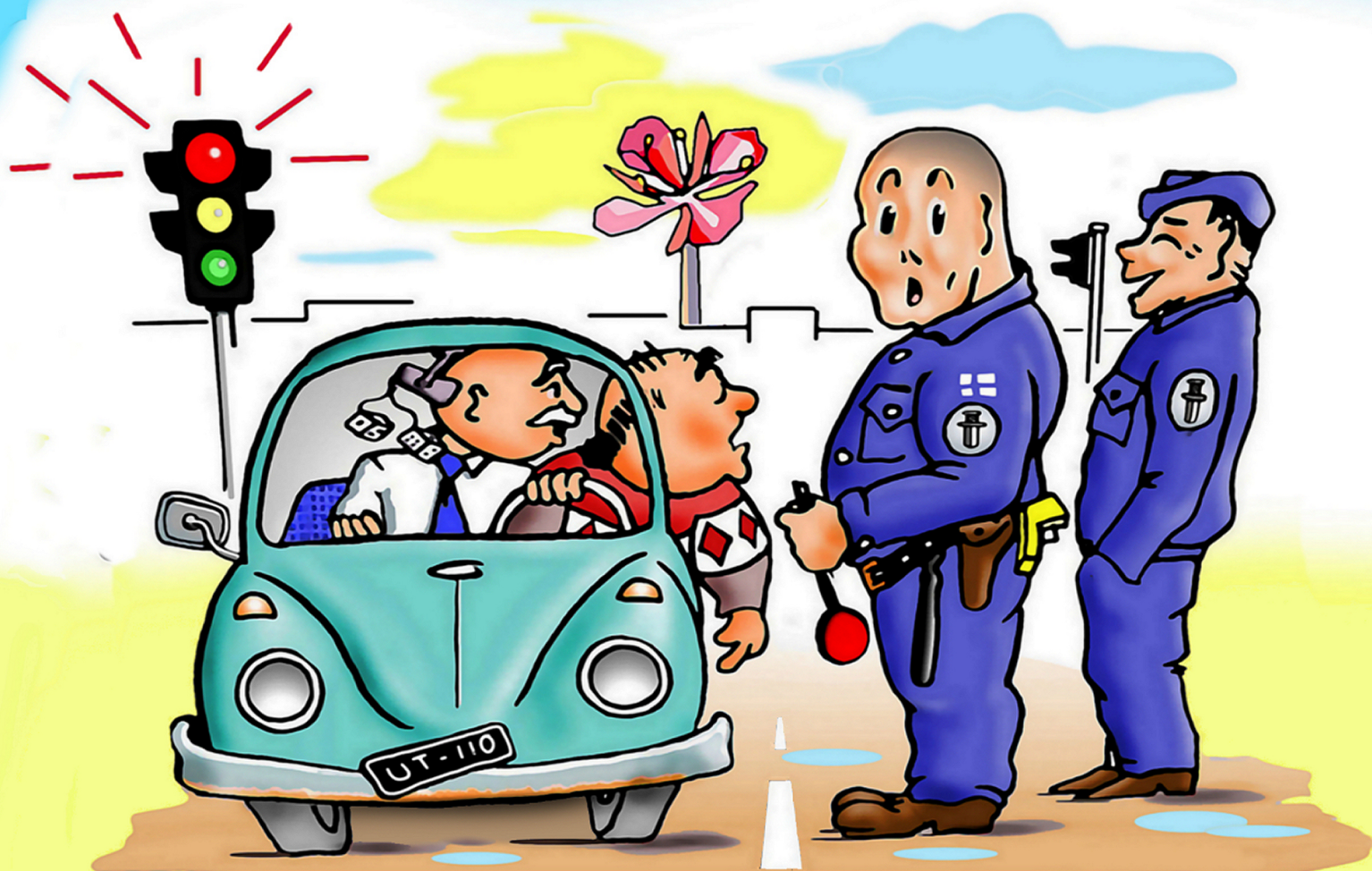


Sepe Ketola

-LUULIN HORSMAKSI!



ERÄÄN KAUPUNGIN VÄRITETTY HISTORIA 1999-2025

SEPE KETOLA

LUULIN HORSMAKSI

Väritettyjä sanoja ja kuvia noin 1999-2025

"Jos sua ei olisi, niin ottaasin koiran!"

Seinäjoki
2026

Arvoisa lukija

Niinkuin toivottavasti edelleen muistetaan on turha nauru elämän suola. Siksi naurun aiheita viljellään jonkin verran mm ns paperilehdistössä. Nyt kädessäsi olevaan teokseen on koottu mainiossa paikallislehti Eparissa vuosien varrella julkaistuja naurun tai viisastelun aiheita. Vahvistuksena siellä täällä somessa julkaisemiani kuvia ja opetuksia. Oppikirjamaisuuden välttämiseksi kokoelma ei noudata kovin tarkasti aikajärjestystä eikä muutakaan logiikkaa. Tapahtumat kuitenkin sijoittuvat meneillään olevan vuosituhatosen kahdelle ensimmäisille vuosikymmenelle, suurten mullistusten aikaan, löysästi aihepiireittäin. Monissa kuvissa on tunnistettavia aitoja henkilöitä, joskin tunnistaminen on jätetty lukijan huoleksi. Lämmin kiitos kaikille aiheen antajille.



Erityiskiitos Eparille!



© 2026 Seppo Ketola

Kannen suunnittelu:

Sepe Ketola

Oikoluku:

Elmi Ketola

Kustantaja: BoD · Books on Demand, Mannerheimintie 12 B, 00100 Helsinki, bod@bod.fi

Kirjapaino: Libri Plureos GmbH, Friedensallee 273, 22763 Hampuri, Saksa

Alkuperäinen Horsma-veistos:

Risto Pentikäinen

ISBN: 978-952-80-7549-3

Nimikkeen automaattinen analysointi tietojen, erityisesti mallien, trendien ja korrelaatioiden, saamiseksi tekijänoikeuslain 13b § ("tekstin- ja tiedonlouhinta") mukaisesti on kielletty.

Market hakee poikkeuslupaa ...



- ENNEN SENTÄS PANTIHIN
TAKAPIHA METTÄHÄN PÄIN!

Niinä aikoina saatiin kaupungissa päätökseen ja valmiiksi urheilu- liikunta- messu- tms halli. Sen tarpeesta oli ollut parikin mielipidettä. Mutta valmis mikä valmis. Nimi tarvittiin ja ehdotuksia. Muualla Suomessa oli jo nähty Hartawall- ja Elysee-Areena. Piirtelijä vihjailli samansuuntaista.

AIVAN ALUUKSI...

Viime vuosituhannen loppumetreillä kävi niin, että perinnerikkaan Törnävän osuuskaupan ties kuinka mones versio sijoittui paikalleen järjellä ajatellen väärinpäin, lastauslaituri ja roskasäiliöt kaupunkilaisille rakkaaksi käyneen muullakin maassamme tunnetun Kirkkotien laitaan. Kaipa tempulla ennakoitiin nopeasti lisääntyvien henkilö- yms autojen tarpeita.



- TOISEN NIMEKSI PANTIHIN VALIO
JA TOISESTA TULI ATRIA!

Sorsanpesästä sosiaalikeskus

Tiloihin kaavailaan vanhusten palveluasuntoja, päiväkotia, neuvolaa ja perusturvakeskusta



- EIKÖ TUO JUSTIHIN MENNY TÄSTÄ OHITTEE?

Sattui myös niin, että mainehikas Sorsanpesän ravintola oli tullut tiensä päähän ja pyöreälle pytingille ideoitin uutta käyttöä. Ihan tosissaan mm ikäihmisten palveluasumiseen.

Historiallinen Björkenheimin silta oli samaan aikaan havaittu tarkoitukseensa kapeahkoksi.

Noihin aikoihin alkoi olla tavaksi tehdä suunnitelmista ns havainnekuvia. Selaisesta näyttää alla oleva Eparin pilakuvakin saaneen aiheensa 1999.

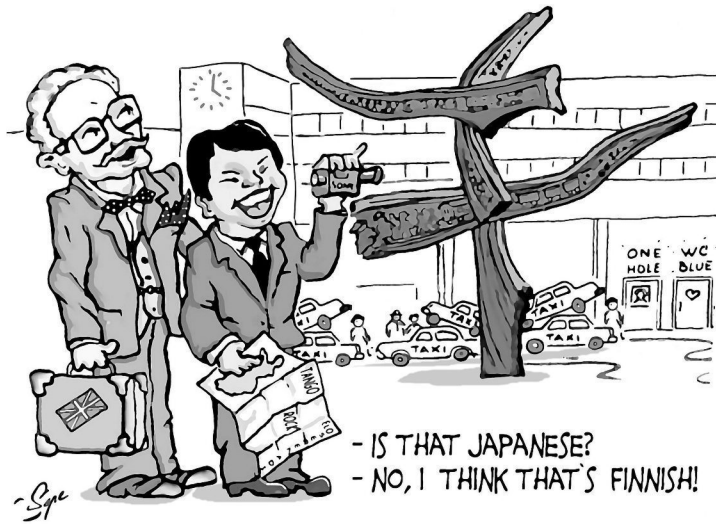
- Björkenheimin uuden sillan havainnekuva

Piirtelijä kuvitteli tapahtumia lyijykynällä paperille ja tallenteli kovalevyllään. Mukavaa puuhaa, mutta katsojia vain kahvipöyrällinen. Niinpä piirtäjä päätti näyttää kuvia lehtimiehelle. Päätoimittaja Raimo Vaisto tuumasi, että mukavia ovat, älä näytä muille. Palataan asiaan. Niin sitten tehtiinkin. Pilakuvia ilmestyi sitten vaihtelevalla taajudella pari vuosikymmentä. Yhteensä yli 300 elvistelyä, Otsikkoina Usko Ja Toivo sekä Viikon viikari.



- AINAHAN VALOKUVA VÄHÄ HOIKENTAA!

PIKKU KAUPUNGIN PIKKU JUTTUJA



Noina vuosina sai nyt jo käytöstä poistunut asema-aukio risteysasemaa mainiosti kuvaavan kuvanveistoksen "Tuolta se tulee ja tuonne se menöö". (Tekijä: Heikki Varja)

Joillakin kuvataiteita huonosti ymmärtävillä tahoilla teosta verrattiin japanilaiseen kirjainmerkkiin. Voi voi.. Takseilla näyttää olleen tilan puutetta niinkuin aina on ja on kai oleva. Huomataan myös, että aseman käymälä on saanut päihdyttävien aineiden käyttöä suitsivan sinisen valon.

Kaupungin ainut päihdyttävien aineiden myymälä oli myös vai'vihkaa siirtynyt täysin olemattomaan paikkaan, ns ydinkeskustan ulkopuolelle noin 500 m silloiselta torilta, joka sittemmin on siirtynyt takasin alkuperäisempään paikkaansa. Sehän sijaitsi välillä myös Maakuntatalon ja Kanteleen talon tuntumassa. Mutta takaisin viinakauppaan. Liukkauden torjunnassa oli uusimmassakin sijainnissa sanomista. Niinkuin aina ja joka paikassa on. Pilassa mainittu Vapaudentien jatke on ns vaiheessa edelleen.

Poikkeusliukkaus puhuttaa....





VÄÄJÄÄMÄTÖN ALKOI ..

Muistaakseni jo n 3000 vuotta sitten alkoivat ihmiset Mesopotamiassa keskittyä asumaan liki toisiaan. Huomattiin näet, että kioski, kuppila, näkötorni yms kannatti paremmin kun ympärillä pyöri asiakaskuntaa. Sittenkin tuota megatrendiä alettiin kutsua kaupungistumiseksi. Ennen pitkää ihmisiä alkoi asua kaupungeissa enemmän kuin maalla. Käännös osuu kutakuinkin niihin vuosiin, kun Ylistaron ja Peräseinäjoen kunnat liittyivät Seinäjokeen.

Vaan ei se pojat helpolla käynyt, ei. Ei varsinkaan naapureista viehkeimmän kohdalla. Kaikki vanhan ja uuden ajan konstit käytettiin. Ehkä sulhokaan ei vielä ollut parhaassa kuosissa.



- EN ENSIMMÄISELLÄ KERRALLA VIELÄ VIITTINY TINKIÄ!



"ÄITEE... MINKÄ TÄHÄRE NURMOOLAASET PAKKAA SEINÄJOEN RAJALLE ASUMAHAN?"

On syytä epäillä, että järjestetyn äänestyksen tulokseen vaikuttivat erityisesti hyllykalliolaiset, jotka jo valmiiksi asuivat lähempänä kaupungin- kuin kunnantaloa. Sittenkin kaupungin ja valtakunnankin tasolla kunnostautunut kunnallismies ei voi kuin harmitella.

MUISTETAANPA NÄMÄKIN



- KITUROOMISTA SE ON YHYRELLÄ...

Urheilukaupunki Lapuan naispesäpallonlyöjät puolestaan niittivät mil-leniumvuosinakin jatkuvaa menestystä kaikilla sarjatasoilla. Niinpä kerrotaan Miia tyttösen en-sisanoikseen kirkaiseen kuvan ker-toman kehoitushuudon. Puurolusikkaa Miia sitten vaati ko-mennolla "lukkari". Ateriansa tyttö päätti kirkkaisulla "heittää". Nuatahan se oli kuullu vaunuiäs-tään asti.

Sillä tavalla onnellisesti kävi Helluntai-seurakunnalle, että komealla paikalla koulukadun päässä seisonut kirkko vai pitäisikö sanoa rukoushuone kävi seu-rakunnalle liian pieneksi. Uusi kirkko rakentui Huhtalaan. Entiselle ei heti löytynyt arvoistaan käyttöä vaan pasto-ri Kallionpää joutui kahden kirkon louk-kuun. Tilanne ei näytä entistä kiekonlyöjää hämmentävän. Martti Kallionpäähän muistetaan mes-taruussarjataso pelurina helsinkiläis-seura HJK:n riveistä.



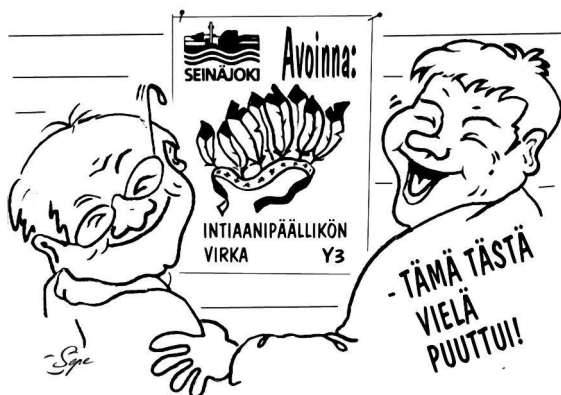
Terveystyössä näyttävät työtaistelut joskus osuvan juuri kevään juhlaruuhkaan.

Jos nilkan lisäksi venähtää hoitoaika, vaatii se tietysti potilaalta niin sanottua asennetta.

Kuten nähdään on vastuuväki on totisena.



- ÄITIEN PÄIVÄ MENI LÄÄKÄRIÄ OROTELLES
JA VARMAAN PIRETÄÄN FLIKAN YO-JUHULAKKI TÄÄLLÄ!



Asiallisten palvelujen järjestäminen puolestaan vaatii järjestäjätaholta erityisesti organisatoorista ja työnjohdollista panostusta.

Vastuutoimista vastaavia tarvittiin joka sektorille ja joskus se menee ohi sektorinkin.

Joopa joo. Panostus puolestaan vaatii rahoituksen ja rahoitus rahastuksen. Jossain kohdalla ilmassa leijui ajatus periä ulkoseinäjokisilta korotettu maksu kaupungimme palveluista.

No, ainakin Käkisalmelaislähtöisen Kurikka-laistuneen Lempin kohdalla idea jäi ankaksi.



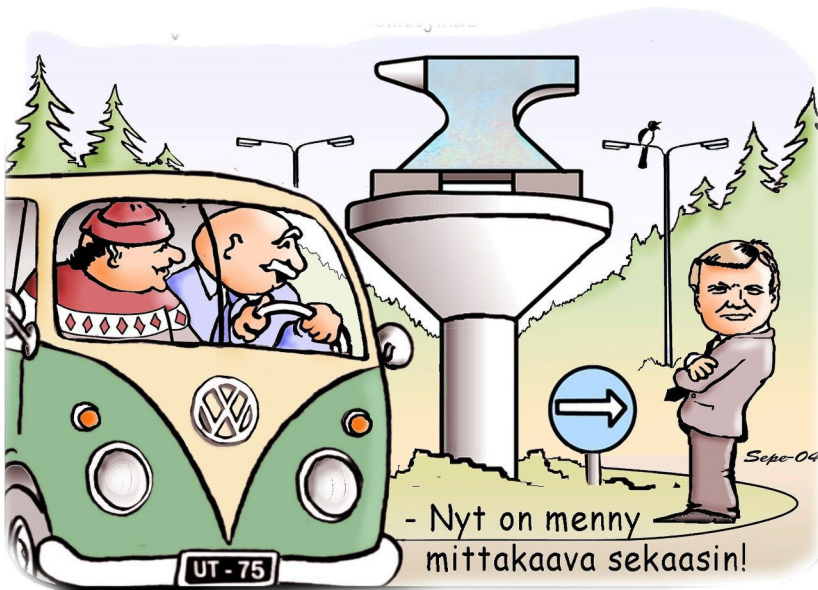
Seinäjäkainen seikkailusankari niitti vuosituhaten alussa mainetta Etelämantereen valloituksella. Kova veto. Samoihin aikoihin radioissamme soi Anssi Kelan tuttu ralli. Asioilla ei lie erityistä yhteyttä. Tai mistä sen tietää.



- Aivan erilaasta kun Simsiöllä?

Joupiskan laskettulurinteen ylläpi-
toon löytyi apu Lapualta. Muuhun-
kin rinnepalveluun saatiin tuttua ja
kokenutta väkeä.

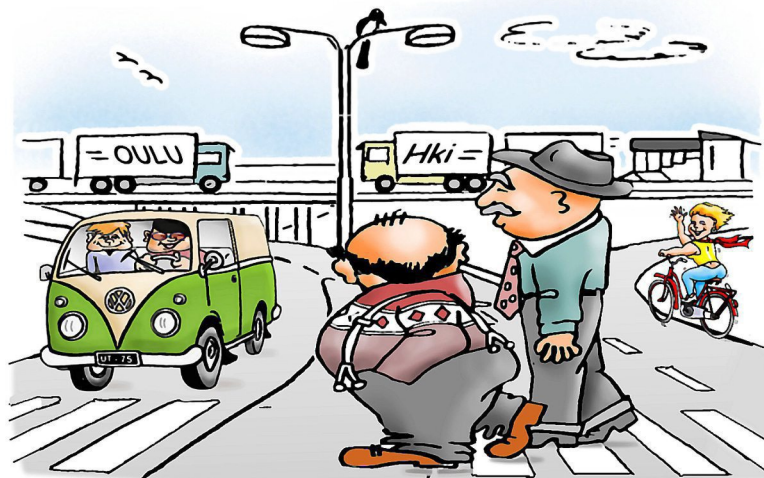
Tässä kohtaa lie paikallaan muis-
tella, ettei Jouppilan vuori aina ole
ollut nykyisessä silhuetissaan.
Huimaava huippu on kasvanut
kuorma-autokuorma kerrallaan.
Perimätiedon mukaan kukaan ei
oikein tiedä kuka eka kuorman
sinne kalliolle komensi.



Kuten ehkä tiedetään, kasvu-keskuksen elinehto on toimiva liikenteen ohjaus. Nurmon kunnan vaakunan alasin onkin tukevasti jalustallaan ja ohjaa kohti kuntakeskusta. Kunnanjohtajalle nuoli jo näyttää kohti uusia haasteita.

Uskon ja Toivon junankeulatransportervolkari puolestaan sai myöhemmin ansaitsemaansa huomiota alan piireissä.

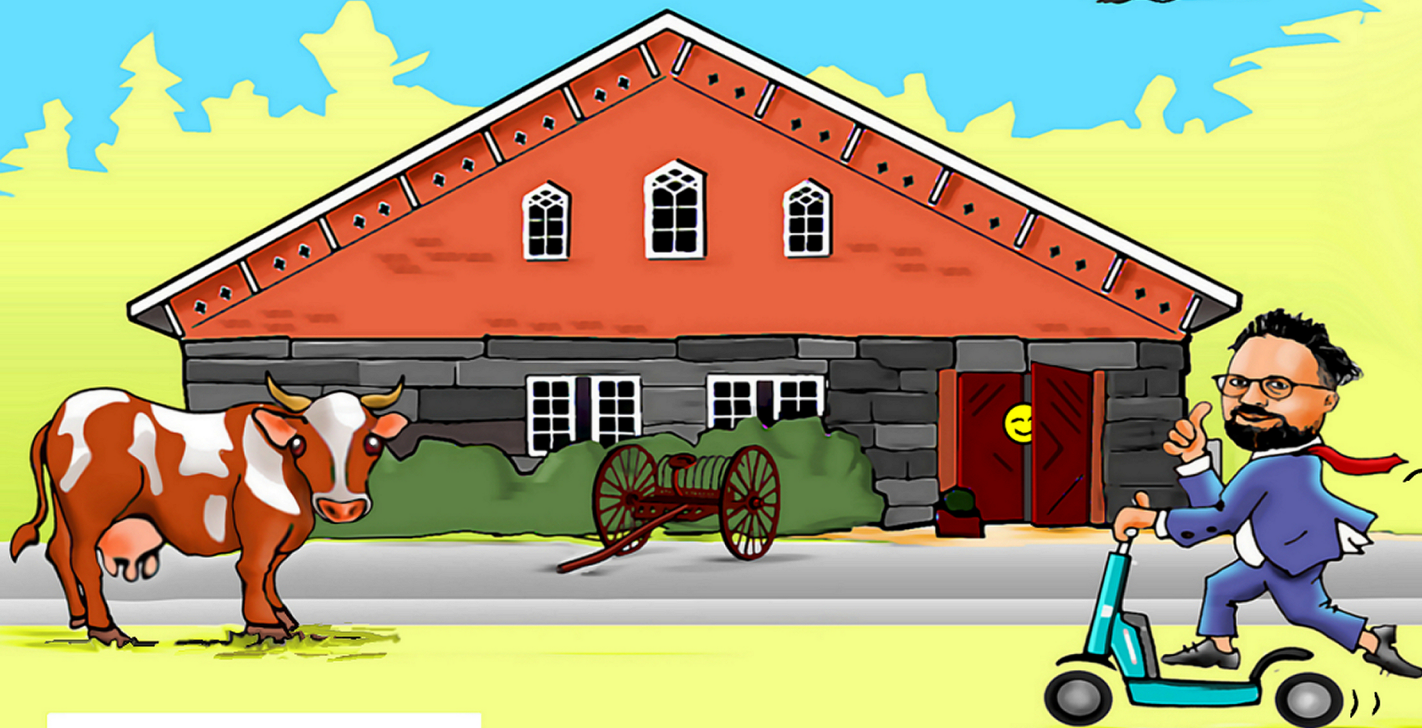
Monesti käy niin, että keskeneräinen työmaa näyttää mahtipontisemmalta kuin varsinainen valmis tuotos. Niin siinä kävi tälläkin kohdalla. Tekeillä ko väylä näytti valtatieltä, mutta nyt on aika sopiva. Sinnehän oli kehittymässä kävijämääriä keräävä kauppakeskittymä. Nykyisin näyttää väki liikkuvan tieympyrässä enimmäkseen auto-kone- ja varaosa-asioilla.



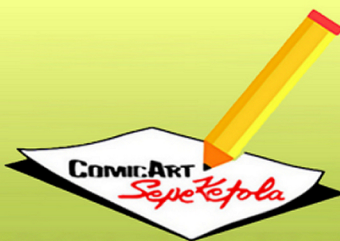
- Mihinkähän näin komia tie menöö?
- Se käy Rengastiellä ja tuloo tähän taakaasi!



LIKIMAIN TOSIASIOIHIN NOJAAVA KATSAUS
ENTISEN KURAKAUPPALAN SATTUMUKSISTA MILLENIUM-VUOSINA.
RUNKONA NIMIMERKKI SEPEN EPARI-LEHDESSÄ JULKAISTUT PILAPIIROKSET.
SUOSITELLAAN KAIKEN KOKOISILLE, MUTTA PASSANNEE PARHAITEN KOSOLTI ELÄMÄÄ NÄHNEILLE.
KARIKATYYREISSÄ VIISAINA PAIKALLISTA JA KANSALLISTA
URAA- JA SILMÄÄTEKEVÄT.



9 789528 075493



epari