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Kaunis ansa

Katon rajassa taidokkaasti kudottu hento verkko.
Ilmavirta saa sen vireilemiin, ndyttdd kuin se olisi
elollinen.

Kahdelle kulkijalle on jo myohdisti, niiden liike on

sammunut ja ne ovat kietoutuneet kauniiseen ansaan.

Lihdin etsimdin jotain, jolla saisin pyyhkdistyi tuon,
mika rikkoo jdrjestystini.

En ehtinyt edes kohottaa kittini, kun ymmirsin,
ettei minulla ole sitd oikeutta.

Katsoin lumoutuneena tuota kutojaa, joka lihestyi
katettua illallispdytddnsa.

Voi miten kateellinen olin, jollekin noin taitavalle,
jollekin noin pienelle.

Lohduttauduin silld, etta vaikka sormeni ovat
aivan liian kdmpel6t luomaan jotain noin herkkai,
voin kutoa omat verkkoni sanoihin.






Ruosteessa

Olen ollut liian kauan sateessa,
litan kauan aloillani, padssyt
ruostumaa hieman.

Vaikka liikkeet ja ajatelmat ovat
hitaita, silmit ovat avoinna ja

sydin takoo, pyrkii ulos.

Alan oikoa jdsenid, pyyhkid
ruostetahroja. Hartioiltani,
mielesténi.

Kuulen, etti tuo punaruskea viri
pukee minua. Itse olen

kylldstynyt siavyyn,

voisin freesata hieman.

Se on vain pintaa —
helldlld pyyhkiisylld saisit
terdksen kiiltimaan,
sydimen vapautumaan ja...

vaikka lainaksi.
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Kevat

Haluaisin kutoa syksyn putoavista lehdistd kirjavan
peiton.

Voisin hautautua sen kauneuteen ja nousta vasta,
kun kevaan aurinko sulattaa viimeiset huurteet
lehtien pinnoilta.

En halua tietdi talvesta, enka halua tietda ketka tuolla
kulkevat.

Toivon ettd osaisin pitdd silmini kiinni, niin ettd
piisisin sinne, missi ei ollut muita kuin me.

Kuvat olisivat muistoja yhteisistd paikoista, ddnet
olisivat kaikuja metsin huminasta, meren kohinasta,
kauniista sanoistasi.

Vihdoin keviin tuuli kuorii peiton ja muuttuu
lempeiksi hyviilyksi; tuulessa on mukana kosteutta,
se suutelee kaulaani. Raotan varovasti silmiini,

ja silmieni totuttua valoon kasvosi ovat ylldni.

Talvi on poissa, olet taas sulattanut sen rakkaudellasi.
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Elamanmittainen

Kasvot vikijoukossa tutut, kauan sitten kadotetut,
ei koskaan unohdetut. Uskallanko katsoa suoraan
silmiin, uskallanko pysihtyi tervehtimdin, onko
minulla endd mitddn, mistd puhua?

Pelkoni lienee turha, emmehin koskaan puhuneetkaan,
suistamme vain putoili sanoja.

Katseidemme taakse jii paljon miti ei sanottu,
niin paljon kitkettyi, sitd, joka odotti oikeaa hetked.
Hetkei, jota ei tullutkaan.

Ajalla ei ole merkitystd, ei vuosilla eikd
vuosikymmenilld, ei edes silld, joka kulutettiin toisaalla.

Jos nyt pysihtyisimme, emme antaisi sanojen vain
putoilla. Puhuisimme niilld sanoilla, jotka silloin jdivit
vangeiksi katseiden taakse.




Antti J. Kallion esikoisrunoteos tuo esiin tekijin

rikasta sanavarastoa seki notkeaa ja ytimekisti ajattelua.
Teos on paikoin unenomainen, silti todentuntuinen,
viipyillen koskettava.

Osa runoista on oivaltavia vildyksid jossakin tai jostakin
ja osa hyvin henkilokohtaisia, koskettavia ja vilpittomii,
joissa tekijd kannustaa itsensd nousemaan vaikeasta
tilanteesta, ahdistuksesta, pelosta tai surusta ylos ja

ulos elimiin, uskomaan itseensi.

Muutamissa runoissa kertoja puhuttelee hyvin herkalld
tavalla rakasta thmistd, josta on joutunut luopumaan.
Teoksessa on kaikuja Philip Rothin, Dostojevskin,
Tennessee Williamsin ja Anton Tsehovin tyylista:
Antti J. Kallio saa lukijan tuntemaan, ettd hin tuntee
kirjailijaa my6s ihmisend.
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