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Edellinen osa






I LUKU

Toinen avasi oven ja astui sisddn mukanaan nuori mies, joka
kompelosti otti hatun padstdan. Seuralaisen puku oli karkea ja
tuoksui mereltd, ja ndytti ilmeiseltd, ettei han ollut kotonaan siind
upeassa salissa, johon oli joutunut. Kun hén ei tietdnyt, mihin
hattunsa panisi, han alkoi tukkia sitd takkinsa taskuun, mutta sil-
loin toinen otti sen hdneltd. Se tapahtui tyynesti ja luontevasti, ja
kompel6 nuorukainen oli kiitollinen. ”Hédn ymmartad”, han ajat-
teli. "Hén kylld auttaa minua selvidmaén tasta.”

Hin asteli aivan toisen kintereilld vddnnellen hartioitansa ja
toikkaroiden hajalla saérin, aivan kuin sileédn lattian palkit olisivat
nousseet ja laskeneet kuin meren mainingit. Avarat huoneet tun-
tuivat olevan liian ahtaat hdanen hoippuvalle kiynnilleen, ja hin
ajatteli kauhulla, ettd hinen levedt hartiansa tarttuisivat oviin tai
ettd han tyrkkdisi matalalle uunin reunalle asetetut koristeet lat-
tialle. Han aivan kuin kimmahteli esineestd toiseen ja suurensi
moninkertaiseksi vaaran, jota todellisuudessa ei ollut muualla

kuin hénen mielikuvituksessaan. Sohvapdydalle oli ladottu kor-



kea kasa kirjoja, ja sen ja suuren flyygelin vililld oli tilaa niin
runsaasti, ettd puoli tusinaa olisi mahtunut kulkemaan siita rin-
nan, mutta hédn hiipi siitd varovasti peldten ja vavisten. Hanen
jantevat kdsivartensa riippuivat velttoina sivuilla. Hin ei keksinyt,
mihin panna kitensd; kun han kiihtyneessa mielessansa kuvitteli,
ettd oli ollut kyyndrpadllaan tyrkkadmaisillian poydalla olevaa
kirjakasaa, hdn kavahti kuin peldstynyt hevonen ja oli potkaista
pianotuolin nurin. Hin katseli toisen miehen notkeata kdyntia
edessd ja ensi kertaa eldméssddn hdn havaitsi kulkevansa toisella
tavalla kuin muut miehet. Hin tunsi dkillisen hidpednpiston po-
vessa, ettd hin saattoi esiintyd niin kompelosti. Hikihelmet kiho-
sivat hidnen otsalleen, ja hdn pysdhtyi kuivaamaan ahavoituneita
kasvojaan neniliinalla.

”Pysahdy nyt hetkeksi, Arthur, poikaseni”, hin virkkoi koet-
taen leikilld verhota suunnatonta himminkidan. >Tdméa on jo
sentddn sinun seuralaisellesi liian paljon yhdelld kertaa. Anna mi-
nulle aikaa hengittdd edes hetkinen. Sindhédn tiedit, etten edes
tahtonut tulla, ja tuskinpa ne sinun omaisesikaan hetipaikalla ha-
luavat minua ndhda.”

”Ala ole ollenkaan himilldsi”, kuului tyynnyttiva vastaus. “Ei
sinun tarvitse ujostella meitd. Me olemme sangen vaatimatonta
vdked. Kas vain, tuollahan on kirje minulle!”

Hén astui poydén luo, repdisi kuoren auki ja alkoi lukea kir-
jettd antaen siten vieraalle aikaa rauhoittua. Vieras ymmarsi ha-
nen tarkoituksensa ja oli kiitollinen. Syntymailahjaksi hin oli saa-
nut herkdn mielen ja terdvén élyn, ja vaikka pinnalla nakyi vahan,
hidnen mielessdnsd risteilivat kuitenkin tuhannet tunteet. Han
kuivasi otsansa ja katseli ymparilleen. Kasvot olivat rauhalliset,
mutta silmissd oli samanlainen ilme kuin villieldiimella, kun se

vainuaa vaaraa. Tuntematon ymparo6i hanté joka puolelta; levot-



tomana hin odotti; mitd tapahtuisi. Han ei keksinyt, miti tekisi,
ymmiarsi vain, ettd han kayttaytyi kuin moukka, ja kaikki mitd ha-
nessa oli, tuntui kelvottomalta tdhdn ympéristoon. Han oli arka
ja aarimmilleen itserakas, ja se veitikkamainen katse, jonka toi-
nen salaa kirjeen takaa hdneen heitti, tuntui lavistavan kuin tikari
hénen olemuksensa. Hin huomasi tuon katseen, mutta ei ollut
siitd tietdvindankadn, silld ainoa, jonka hdn perin juurin oli oppi-
nut, oli mielenmaltti. Mutta tikarinpisto sattui hanen ylpeyteensa.
Hin kirosi tuloaan, mutta péétti samalla, ettd kun kerran oli tul-
lut, hin tahtoi kestdd kaiken. Hdnen kasvojensa ilme koveni, ja
katseessa valdhteli taisteluhalu. Han katseli levollisemmin ympé-
rilleen, teki selvid havainnolta ja painoi tdmén kauniin huoneen
sisustuksen yksityiskohdat tarkasti mieleensd. Hdnen silmansd
olivat teravat, eikd mikddn jaanyt huomaamatta, ja kuta kauem-
min hdnen katseensa joi tdstd kauneuden lahteestd, sitd tarkem-
min hdipyi uhma hédnen kasvoiltaan ja sijalle ilmestyi limmin
innostus. Hén oli altis kauneuden vaikutukselle, ja tdalla sitd oli
runsaasti nahtavana.

Muuan 6ljymaalaus kiinnitti hinen mieltdnsd. Mahtava aalto
vyoryi pirstoutuen yli kalliokielekkeen, raskaat myrskypilvet peit-
tivdt taivaan, ja edempdna aallokossa purjeet pingoittuneina luovi
luotsialus kohden ilta-auringossa rusottavaa myrskyistd taivaan-
rantaa. Alus oli kallistunut niin, ettd kannelta saattoi erottaa
kaikki yksityiskohdat. Siiné oli kauneutta, ja se vangitsi hanet ko-
konaan. Hian unohti kdmpelon kédyntinsd ja asteli lahemmaksi
taulua, aivan lahelle. Silloin héipyi kokonaan kankaan kauneus.
Hénen kasvojensa ilme kuvasti hdnen hammastystddn. Han tui-
jotti taulua, mutta naki vain huolimattomasti ldiskittyjad vérilant-
tejd, ja siksi hin vetdytyi takaisin. Samana hetkend kauneus palasi

takaisin kankaalle. ”Pilakuva’, hdn ajatteli kddntden katseensa tau-



lusta, mutta kesken niiden lukemattomien vaikutelmien, jotka
valtasivat hinen mielens3, hianelld oli aikaa ihmetell4, ettd niin
paljon kauneutta oli tuhlattu pelkkddn pilaan. Hdn ei tuntenut
maalaustaidetta. Hdn oli kasvanut sellaisissa oloissa, joissa virit
ja adriviivat esiintyvat pettdmattomind, katselipa niitd lahelta tai
kaukaa. Han oli kylld ndahnyt 6ljymaalauksia néyteikkunoissa,
mutta ikkunoiden lasit olivat estineet hdntd tyontdmasta kiih-
keitd silmiddn liian lahelle.

Hén katsahti ystdvadnsa, joka yha luki kirjettd, ja tarkasteli
poydalld olevia kirjoja. Hanen silmiinsd ilmestyi dkkid kiihked
halu ja kaipaus, kuten nélkdisen katseeseen, kun han nikee her-
kullisen aterian. Vaistomaisesti han vilkaisi oikealle ja vasem-
malle, astui poydén luo, jossa melkein helldsti tarttui kirjoihin.
Hén tavaili kirjojen ja tekijdin nimi4, luki rivin sieltd, toisen talta
hyviillen teoksia seké katsein ettd késin, kunnes dkkid silmdin
sattui kirja, jonka hén oli ennen lukenut. Muuten kirjat yhtd hy-
vin kuin niiden tekijatkin olivat hanelle ventovieraita. Han valitsi
eraan Swinburnen teoksen, jota alkoi lukea kasvot hehkuen ja
unohtaen, missd oli. Kahdesti hin sulki kirjan pitden kuitenkin
etusormeansa valissd lukeakseen tekijan nimen. Swinburne! Sen
nimen hén tahtoi pitdd mielessdan. Tuolla miehelld oli silmit, ja
hén oli varmaan ndhnyt virejd, joita osasi selittdd. Mutta kuka oli
Swinburne? Oliko hén kuollut jo sata vuotta sitten, kuten useim-
mat muut runoilijat? Vai eliko han vield ja kirjoitti? Han katsoi ni-
milehted. Kas niin, hdn on kirjoittanut muitakin teoksia. Miképa
siind, huomenna hdan menee kirjastoon ja koettaa lainata sieltd
jonkin Swinburnen teoksen. Hén alkoi lukea edelleen ja unohti
kaiken muun. Hén ei huomannut sitikdan, ettd nuori nainen oli
tullut huoneeseen. Hén tajusi sen vasta, kun kuuli Arthurin ai-
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“Ruth, tdssd on herra Eden.”

Hén sulki kirjan jattden etusormensa viliin, mutta ennen kuin
hén ehti kddntyd, valtasi hanet uusi ihmeellinen tunne, jota kui-
tenkaan ei ollut herdttanyt tyttd, vaan hianen veljensd sanat. Ha-
nen jantevéssa ruumiissaan piili runsas méaré varisevaa tunteelli-
suutta. Pieninkin ulkonainen tapaus, joka koski hdnen herkkain
mieleensd, sai hdnen ajatuksensa, tunteensa ja innostuksensa lei-
mahtamaan liekkiin. Lakkaamatta hidnen mielikuvituksensa oli
adrimmilleen jannittynyt, ja pienimmatkin seikat herattivit joko
mieltymystd tai vastenmielisyyttd. "Herra Eden” oli nyt saanut
hianen mielensi kuohuksiin; olihan hianen nimensi ollut "Eden”
tai "Martin Eden” tai pelkkd “Martin” koko hénen ikdnsi. Ja
“herra”! Se oli lausuttu luonnollisesti vain erehdyksestd, se oli ha-
nen varma vakaumuksensa. Sind hetkend hdnen mielensda muut-
tui suunnattomaksi camera obscuraksi, jossa hdn naki lukemat-
tomia kuvia omasta eldmastddn: pimeistd hiiliruumista ja laivan-
kansista, majapaikoista ja laitureista, poliisityrmista ja kapakoista,
sairaaloista ja koyhdinkodeista, ja kaikissa ndissd kuvissa oli pu-
naisena lankana se tapa, jolla hintd eri tilanteissa oli puhuteltu.

Ja sitten han kddntyi ja nédki tyton. Sind hetkend katosivat
kaikki houreelliset mielikuvat hianen sielustaan. Tytt6 oli kalpea,
eteerinen olento, jolla oli suuret syvit sinisilmat ja runsaat kulta-
kiharat. Poika ei tiennyt, kuinka hdn oli puettu, tajusi vain, ettd
hénen pukunsa oli yhtd ihmeellinen kuin hdn itsekin. Hin ver-
tasi hantd kalpeaan kultaiseen kukkaan, joka hymysi hennossa
vanassa. Ei, hdn oli henki, taivainen olento, jumalatar; sellainen
yliluonnollinen kauneus ei ollut tdstd maailmasta. Tai ehképa kir-
jat puhuivat totta kertoessaan, ettd saattoi l6ytdd monta hidnenkal-
taistansa eldmdn paivanpaisteisilta rinteiltd. Han kylla saattoi olla
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tietdd, eiko hanelld ollut mielessd joku tdménkaltainen olento ku-
vatessaan Iseultea kirjassa, joka on poydalld. Naiden ajatusten,
tunteitten ja kuvien paljous valtasi voimakkaana vuoksena sind
hetkend hdnen mielensid. Hénelld ei ollut aikaa ajatella todelli-
suutta. Han néki tyton ojentavan kitensd hanelle, ja tyttd katsoi
héntd suoraan silmiin pudistaessaan hdnen kittadn reippaasti ja
syddamellisesti. Ne naiset, joita hin oli tuntenut, eivit tervehtineet
tuolla tavalla. Useimmat niistd eivat juuri koskaan kiddestéd pudis-
taen ketddn tervehtineet. Nyt vyoryi hdnen ylitsensa uusi muisto-
jen virta, kangastivat kuvat, joista hdn ndki, miten hdn ennen oli
tehnyt tuttavuutta monenlaisten naisten kanssa, ja han luuli huk-
kuvansa. Mutta hédn karkoitti kaikki mielestddn ja katsoi hdneen.
Ei hdn ikind ollut ndhnyt tuollaista naista. Ne naiset, joita hén oli
tuntenut! Akkid hin oli nakevindin heidit kaikki rivissd timan
molemmilla puolilla. Yhden ainoan sekunnin hén seisoi muoto-
kuvakokoelman edessd, jossa tdimd muodosti keskipisteen ja jossa
hén vain pikaisella silméykselld arvosteli ja punnitsi noita toisia,
koska tama ainoa oli kaiken arvon mitta. Han ndki kalpeat ja
sairaalloiset tehtaantyttdjen kasvot sekd kiepsuttelevat, rivonau-
ruiset tytot eteldn loistokaduilta. Siind oli tyttdjd paimenmajoista,
tummia meksikolaisnaisia, jotka loyhyttelivat sikareja. Nama
vuorostansa sysdsivit syrjaan nukkemaiset japanittaret, jotka sie-
vistellen kiepsuttelivat puukengissd; Intian sekarotuiset suloisine
piirteineen, joille oli painunut rappeutumisen leima; téyteldiset
Etelimeren saarten naiset ruskeine ihoineen ja kukkaseppelei-
neen. Kaikki ndma karkoitti taaskin merkillinen ja kauhistuttava
painajaismainen hourekuva: likaisia, horjuvia olentoja Whitec-
hapelin syrjdkaduilta, noita juopuneita raivottaria salaonkaloista,

kaikkia noita lukemattomia helvetillisid verenimijoitd, jotka kam-
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mottavina naisen irvikuvina vaanivat merimiehid, satamien hyl-
kytavara, kuohuva vaahto ihmiseldmén haisevassa likalatakossa.
“Etteko tahdo istua, herra Eden?” sanoi tyttd. Mini olen toi-
vonut saavani tavata teitd aina siitd asti, kun Arthur kertoi tuosta
tapauksesta. Siind te menettelitte sankarillisesti — -~
Nuorukainen teki kddellddn torjuvan liikkeen mutisten, ettei
tuosta kannattanut puhua ja ettd kuka tahansa olisi tehnyt sa-
moin. Tytté huomasi, ettd kddessd oli ruvella oleva haava, ja luo-
dessaan silmédyksen hdnen sivullaan riippuvaan kéteen hén huo-
masi, ettd siindkin oli samanlainen paraneva haava. Tyt6n nopsa
katse keksi arven hdnen poskessaan, toinen pilkisti esille otsalta
tukan alta, ja kolmas katosi pitkin kaulaa kovan kauluksen alle.
Hén pidatti hymyd, joka pyrki hdnen huulilleen, kun hin néki pu-
naisen juovan, jonka kaulus oli kalvanut hdnen pronssinvariseen
kaulaansa. Ilmeisesti mies oli tottumaton téllaisiin kovetettuihin
kauluksiin. Yhtd vahdn hdnen naisellinen silminsd saattoi olla
huomaamatta, ettd vaatteitten laatu oli halpa ja kuosi kelvoton,
niin ettd takin olkapdille muodostui rumia poimuja, kun taas hi-
hat pingoittuivat suojatessaan hdnen pulleita, jantevid lihaksiaan.
Tehdessdin torjuvan eleensd ja mutistessaan, ettei se ollut pu-
humisen arvoista, mies koetti seuraten tyton kehotusta paastd
tuolille istumaan. Hénelld oli kuitenkin aikaa ihailla, miten sula-
vasti toinen istahti, ja sitten han tarttui hdnta vastapaité olevaan
tuoliin ja painui siihen tuntien syvisti, miten kompelon kuvan
hédn siind muodosti. Tdma oli uusi kokemus hdnelle. Koko elé-
mansd ajan hén oli ollut tietdmaton siitd, oliko han miellyttava vai
vastenmielinen. Sellaiset ajatukset eivdt milloinkaan olleet joh-
tuneet hdnen mieleensd. Hén istahti varovasti tuolin reunalle, ja
hinelli oli hirvittava vastus kasistansi. Ne olivat aina tielld, mihin

ikind hén yrittikin niitd asettaa. Arthur lahti huoneesta, ja Martin
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Eden seurasi hidnen poistumistaan kaihoisin katsein. Hin tunsi
olevansa mennyttd miestd, jos jaisi kahden kesken huoneeseen
tdmén enkeliméisen naisen kanssa. Eihdn tdalld ollut kapakoitsi-
jaa, jolta olisi voinut tilata juotavaa, ei edes pientd poikaa, joka
olisi pistaytynyt kadun kulmasta hakemassa kannun olutta, jonka
avulla olisi helpommin voinut alkaa hieroa ystavyytta.

“Teilld on arpi kaulassanne, herra Eden’, sanoi tytt6. "Kuinka
te sen olette saanut? Olen varma, ettd se tapahtui jossakin seikkai-
lussa”

"Muuan meksikolainen koetteli siihen veistdnsi, neiti’, hin
vastasi kostutellen polttavia huuliaan ja koettaen selvitella kurk-
kuansa. ”Se oli vain tavallinen tappelu. Kun min4 riistin hinelta
veitsen, hdn yritti purra poikki minun nenéni.”

Hénen lausuessaan ndmé vaatimattomat selityksensd hianen
mieleensd muistui elavasti kuuma tahtikirkas yo Salina Cruzissa,
valkoinen rantahietikko, satamassa majailevien sokerilaivojen va-
lot, juopuneitten merimiesten danet edempind, tungettelevat ran-
tajatkat, hehkuva raivo meksikolaisen kasvoilla, joka oli kuin va-
lahdys parista villipedon silmastd tahtien valossa, terdksen pisto
niskassa, vuolas verivirta, melu ja huudot, kaksi ruumista, hianen
ja meksikolaisen, tarrautuneina yhteen ja kieriskellen toistensa
yli hiekassa, joka pilvend kohosi ilmaan, ja jostakin kaukaa sdesti
tatd kaikkea haikeansurullinen kitaran savel. Sellainen kuva il-
mestyi hidnen sieluunsa, ja varistys kdvi hdnen lavitsensd. Han
mietti, voisikohan se mies, joka oli maalannut tuon seinilld ole-
van luotsilaivan, maalata my6s tdméan. Valkoinen ranta, tdhdet
ja sokerilaivojen valot vaikuttaisivat suurenmoisilta, hdn ajatteli,
ja keskelld hietikolla olisi tummien miesten ryhma taistelijain
ymparilld. Veitsen tuli myos saada sijansa taulussa, han paitti, se-

hén sopisi mainiosti valadhtdmaén téhtien valossa. Mutta kaikesta
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tastd ei ollut jilkedkddn hdnen puheessaan. Han sanoi vain: "Han
koetti purra poikki minun nenéni”

“Ob’, paasi tytoltd hiljaa, ja poika huomasi pelon héivahdyk-
sen hdnen suloisilla kasvoillaan.

Hin itsekin peldstyi, mutta vain heikko puna nikyi hanen kas-
voillaan, vaikka hin tunsi poskiansa polttavan, kuin olisi seiso-
nut hdyrypannun avonaisen ahjon edessi. Sellaiset likaiset jutut
kuin tappelut ja puukotukset eivit ilmeisesti sopineet keskustelu-
naiheeksi ylhdisen naisen kanssa. Kirjojen henkilot, jotka elivat
hinen asemassaan, eivit koskaan puhuneet moisista asioista, tus-
kinpa edes tiesivit sellaisista tapauksista.

Keskustelussa, jota he olivat koettaneet saada kayntiin, syntyi
lyhyt danettomyys. Tytto yritti uudestaan kysyen varovasti hdnen
poskessaan olevasta arvesta. Mutta vaikka hin vain kysyi, huo-
masi poika, ettd toinen koetti kdyttda hanen puhetapaansa, ja hdn
puolestansa pddtti hyldtd sen ja yrittdd puhua tyton kielta.

”Se oli vain tapaturma’, hin sanoi vieden kitensd arvelle.
”Erddna tyynend yoni, jolloin merelld kévi vield levottomat mai-
ningit, irtaantui padmaston raakapuun touvi. Se oli punottu terés-
langoista ja se roikkui kuin kdarme ilmassa. Koko miehisto koetti
siepata sen kiinni, ja siind rytdkéssa se osui poskeeni.”

“Oh’, virkahti tyttd ddnessddn ymmadrtaimyksen vére, vaikka
selitys olikin ollut hinelle melkein kasittimétontd, ja hdn mietti,
mitd “touvi” mahtoi merkita.

”Tuo Swainburne’, alkoi poika johtaakseen péddtoksensd mu-
kaan keskustelun alalle, jota tyttd ymmarsi.

”Kuka?”

”Swainburne’, toisti poika lausuen taaskin nimen samalla ta-
valla vddrin. ”Runoilija”

”Swinburne’, korjasi tytto.
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”Niin, juuri hdn”, sammalsi poika ja hdnen kasvonsa hehkuivat
taas. ”Kuinka kauan siiti on, kun hin kuoli?”

“Onko hidn kuollut? Sitd mini ei ole kuullutkaan!” Tytt6 naytti
hyvin uteliaalta lisitessddan: "Missd te olette haneen tutustunut?”

”En mind ole hdntd koskaan ndhnyt”, kuului vastaus. "Mutta
juuri kun te tulitte mind luin hinen runojaan Kkirjasta, joka on
tuossa poydalla. Mitd piddtte hanen runoistaan?”

Silloin tytto alkoi jutella vilkkaasti ja sujuvasti aiheesta, jonka
hén oli esittdnyt. Poika tunsi olonsa helpommaksi, ja asettautui
hieman varmemmin tuolille pitden lujasti kiinni késinojasta
ikadn kuin peldten, ettd se muuten karkaa hineltd. Hanen oli
onnistunut saada tytté puhumaan hénen omaa kieltdnsd, ja kun
tdma nyt jutteli, koetti hdn seurata mukana salaa ihmetellen ha-
nen tietojensa paljoutta ja juopuen hdnen kasvojensa kalpeasta
kauneudesta. Hin seurasi hianta, vaikkakin hinen huuliltansa tuli
lakkaamatta ventovieraita sanoja ja kriitillisid lausetapoja ja aja-
tusyhtymii, jotka olivat hidnen kasitystavallensa aivan outoja.
Siitd huolimatta se kiihoitti hanen mieltdnsa ja teroitti hdanen aja-
tuskykyédnsd. Tassd oli henkistd elamaa ja tdssd oli kauneutta niin
limminté ja ihmeellistd, ettei han ollut koskaan voinut sellai-
sesta edes uneksia. Han unohti itsensd ja tuijotti haneen nilkaisin
katsein. Téssd oli jotakin, jonka puolesta kannatti eldd, taistella
ja voittaa — oh, vaikkapa kuollakin. Kirjat puhuivat totta. Sel-
laisia naisia on todellakin olemassa. Tdma oli yksi niistd. Hdn
lainasi siivet hdnen sielullensa, ja suuret ihmeelliset taulut avau-
tuivat hidnen eteensd, ja ne kuvasivat loistavin vérein rakkautta
ja unelmia ja kuolemattomia sankarit6itd naisen puolesta — kal-
pean, kultaisen kukan vuoksi. Ja ldpi timdn hailyvdn, vdreilevin
unikuvan, joka oli kuin satumainen kangastus, hdn naki todel-

lisen naisen, joka istui tuossa ja puhui hénelle kirjallisuudesta
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ja taiteesta. Han kuunteli kylld tarkasti, mutta tuijotti samalla,
vaikka itse sitd tajuamatta, toista niin kiihkedésti, etta kaikki, mika
hanessa oli miehekasta, loisti hanen katseestaan. Mutta toinen,
joka oli nainen ja tunsi sangen vahdn miesten maailmaa, huomasi
kylld hanen polttavan katseensa. Tytto ei ollut koskaan nahnyt
ainoankaan miehen katsovan hdneen tuolla tavalla, ja hdn tuli ai-
van hidmillensd. Hédn dnkytti ja lopetti puheensa. Hinen konsep-
tinsa olivat menneet sekaisin. Mies pelotti hantd, mutta samalla
oli merkillisen suloista olla tuollaisten katseitten kohteena. Ha-
nen kasvatuksensa varoitti hdntd vaarasta, viekkaasta vihollisesta,
joka salaperdisen viehattavasti tahtoi kietoa hédnet pauloihinsa.
Mutta hénen vaistonsa sai hdnen olemuksensa véreilemdin, ja
sielussa soivat ihmeelliset sévelet pakottaen hantd unohtamaan
paikan ja heidédn valillidn olevan eron. Hénen vaistonsa kehotti
héntd valloittamaan tdmén toisesta maailmasta tulleen muukalai-
sen, tdimén joroén nuorukaisen, jonka kisissé oli paranevat haavat
ja kaulassa punainen juova, koska hén oli tottumaton koviin kau-
luksiin, ja joka varmaankin oli tahraantunut taistellessaan kurjaa
kohtaloaan vastaan. Itse hin oli puhdas ja hdnen puhtautensa
huusi vastaan, mutta hén oli nainen ja alkoi juuri aavistaa olen-
tonsa syvimpid voimia.

”Kuten sanoin — mitd mind sanoinkaan?” Hdn vaikeni dkkid ja
alkoi iloisesti nauraa omalle himmingilleen.

”Te sanoitte, ettei tastd Swinburnesta koskaan tullut suurta ru-
noilijaa, koska ... niin kauaksi te padsitte, neiti’, selitti poika kiih-
keasti, kuin hinet olisi akkii vallannut suunnaton nilki, samalla
kun suloiset vdreet kiiriskelivat alas ja ylos pitkin hidnen selka-
piitdnsd tuota naurua kuullessaan. Kuin hopea, hin ajatteli itsek-
seen, kuin hopeakellojen kaiku. Sind hetkena hén joutui silman-

rapaykseksi kaukaiseen maahan, jossa han kukkivan vaaleanpu-
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naisen kirsikkapensaan alla poltteli savuketta ja kuunteli suippo-
tornisen intialaistemppelin kelloja, kun ne kutsuivat olkisandaa-
leihin pukeutuneita uskovia hartaudenharjoitukseen.

"Niin, - kiitos”, sanoi tyttd. "Swinburne epdonnistui sen tdh-
den, ettd hén oli, jos niin saan sanoa, epahieno. Hinen runoissaan
on monta, joita ei pitdisi lukea. Todella suuren runoilijan tuotan-
nossa on jokainen rivi tdynnéd kauneutta ja totuutta ja herdttda
ihmisessa eloon kaiken, mika hénessd on suurta ja jaloa. Niist4 ei
voi rividkddn ottaa pois ilman, ettd maailma tulee siitd koyhem-
maksi.”

“Minusta se oli suurta’, sanoi poika viivytellen, “se vaha, mita
mina luin. Fi minulla ollut aavistustakaan, etta han oli sellainen —
sellainen lurjus. Se tulee kai esille hanen muissa kirjoissaan, luu-
lisin”

“Tuostakin kirjasta, jota luitte, olisi huoletta saanut jattad pois
monta rivid’, vastasi tyttd varmasti, melkein papillisesti.

”Ne mind varmaan hyppasin yli’, virkkoi poika. ”Se, mité luin,
oli todella hyvaa. Aivan kuin salamoi, loisti ja sdteili, ja ihmeelli-
nen valo tulvi minun sieluuni aivan kuin auringosta tai valonheit-
tajastd. Niin se minuun vaikutti, mutta pelkdan, etten ymmarra
paljoa runoista.”

Hin vaikeni hdmillddn. Hén tiesi kylld, ja se tuotti hinelle
tuskaa, ettei hin kyennyt miellyttavasti tulkitsemaan tunteitansa.
Hén oli tuntenut elimédn suuruuden ja taydellisyyden hehkuvan
siind, mitd hin oli lukenut, mutta hin ei voinut sanoin siti selit-
tad. Han tunsi olevansa avuton kuin merimies, joka on joutunut
pimednd yond ohjaamaan outoa laivaa tuntemattomilla vesilla.
Mutta samalla hdn jarkdahtdméttomasti paatti tutustua tdhin uu-
teen maailmaan. Hén ei ollut koskaan ndhnyt mitéén, jota ei olisi

voinut oppia, jos vain oikein tahtoi, ja nyt oli hdanen aika oppia il-
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Jack Londonin ajattomassa
klasstkossa tyovaenluokkainen mies
ponnislelee kohotakseen osakst valtaeltitlia

Nuori Martin Eden on kéyha merimies, jonka elama
muuttuu, kun han tutustuu ylaluokkaiseen Ruth
Morseen. Rakkaus sytyttaa Martinissa sammumattoman
tiedonjanon ja vimmaisen halun nousta kéyhyydesta
tulemalla kirjailijaksi. Vain saavuttamalla paikan
sivistyneiston parissa han voi saada Ruthin itselleen.
Mutta onko luokkanousu lopulta kaiken vaivan arvoista?

Jack Londonin (1876-1916) voimakkaasti omaelamaker-
rallinen Martin Eden on unohtumaton kuvaus palavasta
kunnianhimosta, luokkarajojen ylittamisesta ja
unelmien tavoittelun polttavasta hinnasta. Se on yha
ajankohtainen romaani unelmista, rakkaudesta ja
menestyksen kaantopuolesta.
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