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ESIPUHE

Jumalill’ on juhlat pitkät,
ikä kerkeä inehmon,
nopsa niinkuin pyörän kehrä.
Päivät kultaiset kuluvi,
aika armas lankeavi,
köyrtyvi urohon selkä
noissa pitkissä pidoissa,
jumalaisten juomingeissa.

Näin skandeerasi minulle Eino Leinoa entinen pääministeri Edwin
Linkomies inspehtorina Satakuntalaisen Osakunnan pitkäksi venyneissä
300-vuotisjuhlissa myöhäisinä aamuyön tunteina huhtikuussa 1954,
kun yhdessä satakuntalaisen daamini Arja Forsmanin kanssa riensim-
me kiittämään juhlasta.

Kerron tästä ja muistakin opiskeluajan tapahtumista ja päädyn
lopulta kuvaamaan joutumista valtakunnanpolitiikkaan. Miksi?

Julkaisin 2015 muistelmakirjan Kirkko keskellä yhteiskuntaa
(Kirjapaja), jossa kuvasin opetusministeriön kirkkopolitiikkaa virka-
vuosinani 1960–1990-luvulla sekä työhön liittyviä matkoja. Sitten saa-
toin julkisuuteen kaksiosaisen teoksen Sivistys-Suomen synty (Edita
2020), jossa selostan toimintaani valtakunnansuunnittelutoimistossa
1962–1966 ja opetusministeriössä 1966–1994 sekä edelleen eläkevuosien
aktiviteettejani. Teokset saivat, varsinkin jälkimmäinen, ystävällisen ja
arvostavan vastaanoton. Tällä perusteella uskallan vielä julkaista muis-
telmat edeltävältä 1950-luvulta, sodanjälkeisen jälleenrakentamisen
suurelta vuosikymmeneltä.

Nämä Kuraattorin muistelmat kertovat Ostrobotniasta ja Etelä-
Pohjalaisesta Osakunnasta sekä erityisesti kotiseututyöstä. Ylioppilas-
osakuntien suurimittaisesta kotikontujen tutkimuksesta 1930–1960-
luvulla ei toistaiseksi ole käytettävissä yhtenäistä esitystä, mikä muo-
dostaa aukon maan oppihistoriassa. Jatkan muistelemalla Helsingin
yliopiston ylioppilaskuntaa ja Vapauden Akateemisesta Liittoa. Tämä
ylioppilasyhdistys on ollut jatkuvan ja kasvavan mielenkiinnon kohtee-
na; kerron sen vaiheet omasta näkökulmastani.

Jälkipuolella teosta kuvaan historian opiskelijoiden kerhon
Kronoksen syntyä ja historian opiskelua Helsingissä sekä työtäni
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Historiallinen Aikakauskirja -toimitussihteerinä 1959–1962. Olin useita
vuosia myös Pohjoismaisen Kesäakatemian (Nordiska Sommar-
universitetet) luottamustehtävissä. Järjestön uraauurtavasta tiede-
poliittisesta toiminnasta ei hämmästyttävää kyllä ole toistaiseksi aina-
kaan Suomessa julkaistu kuvausta. Tätäkin kelpaa muistella.

Kerrottuani vielä yliopistollisista promootioista ja teoksen Uusi
tietosanakirja synnystä päätän teoksen kirjoittamalla Suomalaisen
Yhteiskunnan Tuki -säätiöstä, Urho Kekkosen vaalitoimikunnasta
1961–1962 sekä uuden puolueen Suomen Keskustapuolue – Finlands
Centerparti perustamisesta 1962. Tämä liittyy jo aikakauden valtakunnan-
politiikkaan.

En ole ehtinyt pitää varsinaista päiväkirjaa, mutta sen sijaan olen
voinut käyttää hyväkseni pöytäalmanakkoja, päivyreitä, suurta puhe-
kokoelmaani ja Perhekronikkaan tuoreeltaan kirjoittamiani kuvauksia
ja mietelmiä.

Olen joutunut vaivaamaan tiedusteluilla useita nuoruudenaikaisia
tovereita. Kiitän filosofian maisteri Hannu Savolaista useista tiedoista,
samoin avustajaani Esko Rouhiaista tietojen hankinnasta ja puhtaaksi-
kirjoituksesta.

Kiitollisuudella ajattelen lapsiani Mauria, Anna-Mariaa,
Kristiinaa ja Katariinaa sekä lapsenlapsia. Vaimoani Maija Nummista,
ensyklopedistia ja kielenhuoltajaa, ei kiitokseni enää tavoita.

Helsingin Albertinkadulla maaliskuussa 2022

Jaakko Numminen
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KUSTANTAJAN/TOIMITTAJAN ALKUSANA

Tämä kirjahanke katkesi 19. syyskuuta 2022. On kulunut jo lähes kolme
ja puoli vuotta tuosta päivästä, jolloin menetimme Jaakko Nummisen.

Yhteistyö oli alkanut puhelinkeskustelusta marraskuussa 2021.
Joulukuun ensimmäisenä päivänä sain jo postia Nummiselta:

Kunnioitettu Ystävä,

Suurella riemulla otan vastaan tiedon, että ntamo
on valmis julkaisemaan muistelmakirjani.

Tuollaisia viestejä ei tavata enää kirjoittaa. Merkittävä peruste sille, että
ntamo oli myötä- tai jopa intomielinen Nummisen kirjahankkeelle, oli
hänen kielikäsityksensä. Käsikirjoitus oli moitteetonta suomea ja tyyli
niin siinä kuin yhteydenotoissa riemastuttavan ilmeikäs, charmantisti
50-lukulainen. Pohdittiin jopa, että kirjan nimeksi voisi tulla 50-luku.
Tähän pitää heti lisätä toinen pääsyy kirjan tekemiselle: Numminen oli
kaikessa historiaa uhkuvassa olemuksessaan mitä suurimmassa mää-
rin nyky-yhteiskunnan kansalainen ja täysin tilanteiden tasalla, kuten
jokainen saattoi nähdä televisiohaastattelussa Itse asiassa kuultuna
syksyllä 2021 tai lukea Kanavasta vielä 2022. Skriptissä oli suotuisana
yhdistelmänä persoonakohtaista kuvailua ja yleisesti kiintoisaa asiaa.

Teosta vain oli vaikea edistää ilman tekijää.
Ehdimme onneksi päästä hyvinkin pitkälle. Tapasimme ensin

Nummisen luona Albertinkadulla ja ennätin siten antaa hänelle suul-
lista ja kirjallista palautetta niin tekstistä kuin kuvista. Hän kertoi
toukokuussa 2022 olleensa kovin alakuloinen vaimonsa maaliskuisen
kuoleman jälkeen mutta tuntevansa nyt jälleen itsensä valmiiksi palaa-
maan asiaamme. Viimeinen käsikirjoitusversio tuli ntamoon kesäkuun
alussa ja kuvatekstitäydennystä vielä juhannuksen edellä.

Emme ikävä kyllä päässeet yhdessä käsittelemään tekstiä emmekä
hankkimaan läheskään kaikkia kuvia tai aloittamaan taittoa. Sairas-
tuminen kesken kirjan viimeistelyn osoittautui kohtalokkaaksi. Lo-
kakuussa 2022 vietettyjen hautajaisten jälkeen työ eteni kyllä sykäyk-
sittäin, ja esimerkiksi kuvamateriaali oli seuraavana kesänä pääosin
koossa. Kirjailija–kustantaja-keskustelun puuttuessa koko hanke joutui
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silti vaaranalaiseksi. Myös ntamon kasvaneet vaikeudet 2023–2024
uhkasivat tehdä kaikesta pysyvästi rauennutta.

Viime vuonna päätettiin omaisia kuullen, että Kuraattorin
muistelmat pitää saattaa loppuun. Näin oli sovittu Nummisen kanssa,
eikä lupausta käynyt rikkominen. Sopivasti oli ntamossakin selvitty
tällä haavaa pahimmista vuosista.

Kirja on käytännössä juuri sellainen kuin miksi Numminen sen
itse avustajansa Esko Rouhiaisen kanssa viritteli. Lähinnä varovaista
kielenhuoltoa on tehty hyvässä kunnossa saatuihin muistelmiin, joiden
monia yksityiskohtia on lisäksi tekijän aikeiden ja toiveiden mukaises-
ti tarkistettu ja korjattu. Kuvia on haettu, lisätty ja tekstitetty samoin
sysäyksin. Kaikkea muistelijan muistelemaa ei ole voitu varmentaa,
minkä hän itse olisi mieluusti tehnyt ja historiantutkijana taitanut;
mahdolliset virheet jäävät kustantajan vastuulle.

Harmillisesti kirja ei siis tule päivänvaloon tuoreeltaan pian
kirjoittajan saatua työnsä valmiiksi. Pahoittelen asiaa. Toivon, että sen
ilmestyminen nyt myöhäisesti ilahduttaa kuitenkin lukijoita.

Numminen teki selväksi teoksen tärkeyden itselleen. Viimeisen
Laakson sairaalasta lähettämänsä viestin, jossa hän kiitti vielä osan-
otosta puolison poismenosta johtuneeseen suruun ja pohdiskeli
etenkin kuvien käyttöä tulevassa opuksessa, hän aloitti veljellisellä
puhuttelulla. Tokko ansaitsin moista, mutta tämänkin ansiosta yhteys
jäi unohtumattomaksi.

Olimme jo ensimmäisissä sananvaihdoissamme todenneet
eritoten presidentinvaalimuistelusten 1961–1962 yleisen tähdellisyyden.
Kirjan merkitys ei kuitenkaan rajoitu niihin. Esimerkiksi kuvaus teki-
jänsä poliittisen ajattelun kypsymisestä on yhtä avoin kuin merkittä-
väkin intellektuaalihistoriallinen teko. Toisaalta juuri tästä olisin kai-
vannut hänen kanssaan vielä perusteellista kriittistä keskustelua, jonka
estyminen jäänee vastakin kaihertamaan.

Jaakko Numminen oli kaikissa kontakteissamme sama mainio
herrasmies kuin tämän memoaarin sivuilla.

Helsingin Kalliossa maaliskuussa 2026

Jarkko S. Tuusvuori
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PROLOGI
joulukuun kuudentena 1952
helsingin suurtorilla

Edessäni on ikäpolvi, joka ei ole aktiivisesti
osallistunut sotaan, eikä voi syyttää itseään
väsyneisyydestä tai pettymyksistä. Se on yhtä lailla
tulevaisuuteen uskova, yhtä kirkassilmäinen kuin
mikä muu ylioppilaspolvi tahansa.

Näin julistin joulukuun kuudentena 1952 silloisen Suurkirkon,
myöhemmän Helsingin Tuomiokirkon portailta lähes kymmenelle-
tuhannelle valkolakkiselle ylioppilaalle, jotka olivat soihtukulkueena
palanneet Hietaniemen sankarihautausmaalta. Jatkoin:

Se ymmärtää, että ei riitä ainoastaan omien
tulevaisuuden mahdollisuuksien ja ammatti-
intressien mahdollisimman laaja valvominen. [...]
Se haluaa nähdä tehtävänsä laajemmassa yhteydessä.
On vain luonnollista, että akateeminen nuorisomme
haluaa seurata isänmaamme asioita, jopa omalta
osaltaan vaikuttaa kehityksen suuntaan. [...]
Ei ole ummistettava silmiään niiltä vaaroilta, jotka
uhkaavat suomalaista yhteiskuntajärjestystä sisältä-
päin. Suomalaisen demokratian koneisto on
pidettävä mahdollisimman puhtaana. Siinä mielessä
lankeaa ylioppilaille suuri vastuu. Tulevina virka-
miehinä, ylimmiltä portailta alimmille saakka, on
heidän vastattava kansalais- ja virkamieskunnon
jatkuvasta säilymisestä. [...]
Meidän katseemme saattaa olla liiaksi kiinnittyneenä
omaan piiriimme tai pääkaupungin suppeaan maa-
ilmaan. Täältä maamme etelärannikolta ja yli-
opistomme suojasta meidän on nähtävä myöskin
koko laaja pohjoinen perspektiivi, mikä eteemme
aukeaa. Emme saa unohtaa pohjoisten ja itäisten raja-
seutujen ja muitten köyhimpien maamme alueitten
oloja ja väestöä; juuri meille lankeaa vastuu siitä,
että nuo seudut eivät jää ilman virkamiehiä.
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Ja lopuksi käänsin huomion sivistykseen:

Meidän ei ole unohdettava vapaata kansansivistystä;
yhä edelleen ovat vapaat valistusjärjestöt, nuoriso-
seurat, työväenopistot ja kansanopistot tarvitsemassa
meidän vähäistä apuamme. On totta, että kahden
katkeran maailmasodan jälkeen emme voi enää
uskoa sivistyksen kaikkivoipaan mahtiin niin kuin
yhdeksännentoista vuosisadan hehkuvat kansan-
valistajat. Tosiasia on kuitenkin, että demokratia
elää tai kuolee kansansivistyksen mukaan.

Muistiini jäi, että puheen jälkeen ministeri Hjalmar J. Procopé, sota-
syyllisyysoikeudenkäynnin asianajaja, joka ajoittain oleskeli Suomessa
ja jota en entuudesta tuntenut, tuli tervehtimään minua vanhan-
aikaisesti syleillen.

tuomiokirkko 1952.



OSAKUNTAELÄMÄ

Olin aloittanut oppikoulun Vaasan suomalaisessa lyseossa syyskuun
1. päivänä 1939 ja tulin ylioppilaaksi 31. päivänä toukokuuta 1947. Kou-
lu alkoi samana päivänä kun syttyi toinen maailmansota, ja vain pari
viikkoa lakkiaisten jälkeen vahvistettiin Helsinki vuoden 1952 olympia-
kaupungiksi.

Isäni siirtyi syksyllä 1946 Vaasan hovioikeuden asessorin virasta
korkeimman oikeuden jäseneksi ja oikeusneuvokseksi Helsinkiin. Äi-
tini ja veljeni Juha muuttivat Helsinkiin vuodenvaihteessa 1946–1947.
Minä asuin Vaasassa koulukortteerissa vielä kevätlukukauden 1947.

Saavuin pääkaupunkiin syyskuussa 1947 ja kirjoittauduin Helsingin
yliopistoon. Vanhempani olivat onnistuneet saamaan asuntopulan
keskellä vuokra-asunnon Uudenmaankatu 34:ssä. Saatoin asua koko
opiskeluaikani 1947– 1951 ja vielä kolme vuotta sen jälkeen 1951–1954
vanhempieni kodissa, mikä osaltaan antoi mahdollisuuden turvattuun
opiskeluun ja huolettomaan ylioppilaselämään. Kesällä 1954 ostin
oman asunnon samasta korttelista vanhasta jugendtalosta osoitteesta
Albertinkatu 19, mistä siirryin vuonna 1962 tällä välin muodostuneen
perheeni kanssa suurempaan kotiin viereiseen taloon Albertinkatu 17.
Olen näin tullut asuneeksi samassa korttelissa kolme neljännesvuosi-
sataa.

Kun seuraavassa kerron Etelä-Pohjalaisesta Osakunnasta, voidaan
lähteä siitä, että samansuuntaista oli meno muissakin Helsingin yli-
opiston osakunnissa, joskin myös monia poikkeamia ja omia traditioita
esiintyi. Näin kuvaus kertoo 1950-luvun ylioppilaselämän luonteesta.

albertinkatu 17–19 viisikymmentäluvulla.
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ostrobotnia

Ilmoittauduin heti syyslukukauden alussa 1947 Helsingin yliopiston
Etelä-Pohjalaiseen Osakuntaan. Kaikki luokkatoverini ja lähes kaikki
muutkin vaasalaiset tuttavani olivat hakeutuneet muihin oppilaitoksiin,
joten osakunnassa jouduin aivan uuteen toveripiiriin ja ympäristöön,
eteläpohjalaisten maaseutuylioppilaiden pariin. Kotiuduin siihen
kuitenkin nopeasti. Viihdyin osakunnassa hyvin, ja vietin 1947–1954
huomattavan osan ajastani Ostrobotnialla. Talosta ja osakunnasta tuli
toinen kotini seitsemän vuoden ajaksi. Kun Ylioppilaslehti julkaisi mi-
nusta jutun ”Päivän kasvo”, kirjoitti isäni Perhekronikkaan, ettei pitäisi
puhua päivän kasvosta, kun toiminta tapahtuu yöllä. Hän laski, että jo-
nakin lukukautena olin Ostrobotnialla suunnilleen joka ilta.

Etelä-Pohjalainen Osakunta majaili Ostrobotnialla yhdessä sisar-
osakuntiensa Pohjois-Pohjalaisen Osakunnan ja Vasa Nationin kanssa.
Niitä edeltäneellä vanhalla Pohjalaisella Osakunnalla olivat pitkät pe-
rinteet; se oli syntynyt jo Turun Akatemian alkuvuosina 1640-luvulla.
Pohjalainen Osakunta oli kuitenkin jakautunut ensin 1907 Pohjois-
Pohjalaiseen ja Etelä-Pohjalaiseen Osakuntaan ja kaksikielinen Ete-
lä-Pohjalainen Osakunta edelleen seuraavana vuonna suomen-
kieliseen Etelä-Pohjalaiseen Osakuntaan ja ruotsinkieliseen Vasa
Nationiin.

”Vanhasta Pohjalaisesta Osakunnasta” puhuttiin minun osakunta-
vuosinani usein ja kunnioittavaan sävyyn. Sen kasvatteja saatettiin
vielä tavata syystalvella Porthan-juhlassa ja kevätkaudella osakunnan
vuosijuhlassa. Porthan-juhlassa lausuttiin perinteen mukaisesti muisto-
sanat vuoden aikana kuolleista vanhoista pohjalaisista.

Pohjalaiset olivat heti hajaannuttuaan rakentaneet yhteisen talon,
Ostrobotnian, silloisen Helsingin laitaosiin Töölöön. Talo vihittiin
käyttöönsä 1912. Keskikaupungin suuntaan oli vielä kallioita, joille
Eduskuntatalo nousi vasta parikymmentä vuotta myöhemmin, toises-
sa suunnassa oli rakentumassa Töölön kaupunginosa. Yhteinen talo
säilytti osakunnat keskenään läheisinä, joskin niiden kesken oli myös
kilpailuhenkeä.

Jokaisella osakunnalla oli 1940- ja 1950-luvulla oma huoneistonsa
talon kolmannessa kerroksessa. Etelä-Pohjalaisen Osakunnan lukaali
antoi Kansallismuseon suuntaan. Siinä oli kaksi suurempaa tilaa,



13

kokoushuone ja naisten huone. Niiden väliin sijoittuivat osakunnan
toimisto ja varsin avara eteinen. Toisella puolella samaa kerrosta olivat
Pohjois-Pohjalaisen Osakunnan ja Vasa Nationin huoneistot. Talon
neljännessä ja viidennessä kerroksessa oli pieni ylioppilasasuntola,
johon mahtuivat muutamat opiskelijahuoneet ja suurehkot vuokra-
asunnot, joissa tuohon aikaan pitivät majaa yliopiston teologisen tiede-
kunnan professori Aarni Voipio ja Ostrobotnian isännöitsijä, etelä-
pohjalainen maisteri, sittemmin tohtori ja professori, tunnettu kansa-
tieteilijä Toivo Vuorela ja hänen perheensä. Myös talon ravintoloitsija
Yrjö Ranto, kuuluisa Kriska, asui talossa.

Talon toisessa kerroksessa oli Ostrobotnian juhlasali, maankuulu
paikka, jossa on pidetty ylioppilasjuhlien ohella jo runsaan sadan vuo-
den ajan suunnaton määrä muita kokouksia ja erilaisia festiviteettejä
ja perustettu varmaan enemmän uusia yhdistyksiä kuin missään muus-
sa Suomen rakennuksessa kenties Vanhaa Ylioppilastaloa lukuun otta-
matta.

Ostrobotnian juhlasali antoikin erilaisille tilaisuuksille mahtavan
tunnelman. Sitä koristivat Pohjanmaan kaupunkien vaakunat, ja seinil-
lä riippuivat Pohjalaisen Gallerian muotokuvat vanhoista pohjalaisista
merkkimiehistä Franzénista, Runebergistä, Snellmanista ja Topeliuk-
sesta lähtien. Pohjalaisten juhlissa nämä potretit tarjosivat puhujille
hyvän lähtökohdan isänmaallisille kannanotoille tai historiallisille
muistoille.

Gaalojen ja kokousten tyyssijasta Ostrobotnian juhlasalista tuli
sodan jälkeisinä vuosikymmeninä myös ensin akateemisen nuorison ja
ennen pitkää pääkaupungin muunkin nuorison suosituimpia tanssi-
paikkoja. Lukuisat ystäväni ovat kertoneet avioliittoon johtaneen
suhteen lähteneen Ostrobotnian tansseista. Esimerkiksi Panu Kaila
kertoo, että jättäessään päällysvaatteitaan talon naulakolle hän kiinnitti
huomiota erityisen kauniisti ommeltuun myssyyn, ja kuinka ollakaan
hänen päästyään saatille osoittautui naulakolla, että päähine kuului hä-
nen löytämälleen daamille. Antti Tuuri puolestaan on kertonut, miten
hän kiiruhtaessaan kumartamaan vastapäiselle kaunottarelle jostakin
syystä horjahti sen verran, että tanssimaan nousikin tämän vieressä
istunut daami, josta tuli kuin tulikin Antin puoliso.

Tanssi-iltojen Ostrobotnialla lisääntyessä ymmärrettiin muoto-
kuvat nostaa ikkunoiden yläpuolelle katonrajaan, jotta ne eivät joutuisi
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alttiiksi onnettomuuksille ja kolhuille. Tuskin Suomen nuorisolle oli
kuviteltavissa hienompaa tanssipaikkaa.

Minun ikäluokkani puhui aina kunnioittavasti Ostrobotniasta, ei
Bottasta, jolla nimityksellä myöhemmät sukupolvet sitä kunnioittavat.
Ravintolan lyhyt nimitys heijastuu nykyään koko taloon. Huippunsa
tämä saavutti, kun muuan iltapäivälehti kertoi perussuomalaisten
Timo Soinin julkistaneen 2010-luvun alussa ”jytkyn” ravintola Bottan
juhlasalissa, ei meidän pohjalaisten Ostrobotnialla.

Juhlasalin vieressä samassa kerroksessa on Jääkärihuone, joskus
myös Kassahuoneeksi kutsuttu, koska siitä päästiin talon kassaholviin.
Virallisen nimensä tila sai siitä, että siellä pidetystä kokouksesta lähti
liikkeelle jääkäriliikkeen perustaminen maailmansodan sytyttyä syk-
syllä 1914.

Jääkärihuoneen seinillä oli muotokuvia useista pohjalaisista,
joiden muisto liittyi jääkäriliikkeeseen ja itsenäisyystaisteluun, kuten
Kaarlo Koskimiehestä, Elmo E. Kailasta ja Väinö Kokosta. Salin seinäl-
lä oli myös pohjalaisen kuvanveistäjän Elias Ilkan reliefisarja jääkäri-
aktivismin vaiheista.

Kauan muotokuvista puuttui jääkäriliikkeen syntyyn keskeisesti,
ehkä ratkaisevasti vaikuttaneen poliittisen ajattelijan ja myöhemmän
professorin Yrjö Ruudun muotokuva. Sitä ei kokoelmaan ollut haluttu
hänen myöhäisten, toisen maailmansodan jälkeisten vasemmistolais-
ten kannanottojensa vuoksi. Vasta 2000-luvun puolella katsottiin ajan
koittaneen liittää myös Ruutu kokoelmaan.

Sain yllättäen 2008 tehtäväkseni pitää tämän muotokuvan
paljastuspuheen. Kerroin puheessani Ruudun elämänvaiheista ja
häneen liittyvistä ristiriitaisista tunteista.

Monille aikalaisille ja myös Ruudun aikaisemmille
aatetovereille tie jääkäriliikkeen syntysanojen
lausujasta Suomen ja Neuvostoliiton yhteistyö-
sopimuksen hahmottelemiseen oli täysin käsittä-
mätön.

Ruutu itse samoin kuin hänen elämäkertansa kirjoittaja Timo Soikkanen
näkevät sen kuitenkin johdonmukaisena. Jatkoin puhettani:
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Perusteluna Ruudun elämänkululle on nähty
Suomen asema Euroopan politiikassa; ensimmäisessä
maailmansodassa Suomi saattoi voittaa kaiken,
eikä sillä ollut mitään menetettävää, mutta toisessa
maailmansodassa se saattoi voittaa vain vähän ja
menettää kaiken. [...] On tullut aika liittää näihin
muotokuviin myös Yrjö Ruudun kuva.

1940-luvun sotien jälkeen Jääkärihuoneeseen sijoitettiin erityiseen
syvennykseen Kalervo Kallion veistämä patsas pohjalaisten osakuntien
sankarivainajien kunniaksi. Vaikuttavan patsaan kauniin mieshahmon
mallina oli komea kurikkalaissyntyinen ylioppilas Yrjö Hakola, joka oli
minun aikaisia osakuntalaisia ja toimi sittemmin pitkäänsä hammas-
lääkärinä Seinäjoella. Patsasta ympäröivät taulut, joihin on kaiverret-
tuna sekä vapaussodassa että talvisodassa ja jatkosodassa kaatuneiden
pohjalaisten sankarivainajien nimet. Pohjalaiset osakunnat ovat ot-
taneet kauniin tavan aloittaa sekä vuosijuhlansa että Porthan-juhlan
kunnianosoituksella lippujen kanssa Jääkärihuoneen sankaripatsaalla.

Minun osakuntavuosinani tuon salin keskellä oli suuri pyöreä
pöytä, jonka ääressä pohjalaisten osakuntien yhteiselin Pohjalainen
Valtuuskunta piti kokouksensa. Se oli mainio kokoustila, jossa kaikilla
valtuuskunnan jäsenillä oli keskinäinen katsekontakti, ja kaikki saattoi-
vat tuntea itsensä tasavertaisiksi.

Sittemmin Jääkärihuoneen sisustusta on muutettu, pyöreä pöytä
on korvattu pitkänomaisella, mutta taideteokset on säilytetty. Koko
miljöö huokuu edelleen perinteellistä juhlallisuutta. Jääkärihuone on
jatkuvasti suosittu kokouspaikka; tuskinpa pääkaupungissa on tilaa,
jossa on esimerkiksi vietetty enemmän tohtorinkaronkkoja. Ostro-
botnian juhlakerrokseen on sittemmin sisustettu myös Snellman-,
Runeberg- ja Chydenius-kabinetit.

Ostrobotnian talon ensimmäisessä kerroksessa oli minun osakunta-
aikanani ylioppilasravintola, joka oli kutsumanimeltään Alakerta, eikä
suinkaan Manala, niin kuin usein virheellisesti mainitaan. Manala
puolestaan oli kokoushuone talon kellarikerroksessa. Talon ensim-
mäisessä kerroksessa oli lisäksi vuosikymmeniä Oy Alkoholiliike Ab:n
myymälä, joka oli sinne tullut jo 1930-luvulla ja majaili talossa vielä
1960-luvulla. Olen joskus tullut ajatelleeksi, ettei minkään muun
helsinkiläistalon kautta liene kulkenut enemmän alkoholijuomia kuin
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Ostrobotnian, ostihan koko Töölö vuosikymmenien ajan viinansa ja
viininsä siitä. Ravintola Alakerrassa juotiin paljon, mutta vielä enem-
män myöhempinä vuosikymmeninä yleisölle avoimessa ravintola
Ostrobotniassa, joka 2000-luvun alkuvuosina oli auki viikon jokaisena
yönä kello neljään saakka, todennäköisesti ainoana koko pääkaupunki-
seudulla. Lisäksi Töölönkadun puolella on sisäänkäynti baariin nimeltä
St. Urho’s Pub. Nimi palauttaa mieleen Ostrobotnialla viihtyneen
maineikkaan pohjoispohjalaisen ylioppilaan Urho Kekkosen.

Ostrobotnian alkoholinkäyttöön kiinnitettiin jo varhain
kansallista huomiota. Nuorisoseuraliikkeen historiaa kirjoittaessani
huomasin, että raittiusmielisessä kansanliikkeessä kaukana pohjoisessa
kannettiin huolta jo heti Ostrobotnian rakentamisen jälkeen yli-
oppilaiden alkoholinkäytöstä pääkaupungissa. Oulun seudun nuoriso-
seurain liiton vuosikokouksessa tammikuun alussa 1914 hyväksyttiin
julkilausuma, jossa syvästi paheksuttiin ja pantiin jyrkkä vastalause
sille, että pohjalaisten ylioppilastalolla ”pidettiin kapakkaa”, mikä oli
omiaan ”halventamaan kansan käsitystä ylioppilassivistyksestä”.
Pohjalaisten ylioppilaiden syntymäseutujen ”syvien rivien nuoriso”
toivoi, että osakunnat ryhtyisivät yksimielisesti toimiin kapakan
lopettamiseksi.

Etelä-Pohjanmaan nuorisoseura puolestaan lähetti asiasta
Nurmon nuorisoseuran aloitteesta kaikille haaraosastoilleen joulu-
kuussa 1914 kiertokirjeen. Lausunnon antajista 39 nuorisoseuraa
paheksui Ostrobotnian väkijuomatarjoilua, ja vain Kauhavan Alakylän
nuorisoseura ei osannut asian puutteellisen tuntemisen vuoksi sanoa
mitään. Raittiusvaatimuksen todettiin sittemmin menneen kuuroille
korville. Etelä-Pohjanmaan Nuorisoseura paheksui ”akateemista ryyppy-
vapautta”, mutta ei halunnut tästäkään iskusta lannistua vaan jatkaa
taistelua ”päämääränä kaikkien kansakerrosten raittius”.

Raittiusrintaman sitkeä taistelu tuotti kansallisen tuloksen. Kesä-
kuun 1. päivänä 1919 astui maassa voimaan kieltolaki, jota ei kuiten-
kaan pystytty noudattamaan edes kaikissa nuorisoseuroissa, ei myös-
kään Ostrobotnialla. Kustaa Vilkuna on kertonut tarinan 1920-luvun
alkuvuosilta, jolloin hän oli nuorena osakuntalaisena, fuksina, joutunut
vanhempien civisten seuraan. Viina oli loppunut, ja Kustaa oli nuorim-
pana komennettu hakemaan lisää. ”Mistä minä sitä saan?” kysyi Kustaa.
”Mene tuohon kulmaan vossikoitten luo ja kysy Virtasta.” Kustaa teki
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