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TAMPERE

Pöydälle asetellusta meikkipeilistä katsoivat takaisin suuret tum-
mat silmät. Ne olivat hänen portugalilaista taustaa omaavan isänsä
geeniperimää. Äitinsä puolelta hän oli puolestaan perinyt terävän
nenän muodon, joka yhdessä ruskean puoleisen ihonvärin kanssa
loi kasvojen piirteisiin muistettavan kontrastin. Punaista huulipu-
naa täytyi vielä lisätä, sillä miehet pitivät täyteläisistä punatuista
huulista. Pöydällä peilin vieressä oli hänen mittava ehostustuottei-
den valikoimansa suloisessa epäjärjestyksessä. Kaikille purkeille,
purnukoille ja pötkylöille oli kuitenkin tarpeensa. Lisättyään punaa
huuliinsa, hän otti pöydän vasemmalta reunalta tavallisen tyhjän
paperiarkin ja suuteli sitä. Paperiin jäi täydellinen punainen suudel-
man jälki. Laadunvarmistus oli suoritettu, hän naurahti mielessään
ja siirtyi ehostamaan kulmiaan. Tummat ja vahvat kulmat alkoivat
muotoutua, kun kulmakynällä jaksoi tehdä edestakaista liikettä sän-
tillisesti. Huolellisen ja kokonaisvaltaisen meikkauksen jälkeen oli
aika asetella päähän musta peruukki. Omat ruskeat hiuksensa hän
oli sitonut hiusverkolla mahdollisimman pieneen kasaan. Musta,
polkkamittainen peruukki oli peilin vieressä oikealla puolella pään
muotoisen valaisimen päälle aseteltuna. Se istui hänen päähänsä
pienellä asettelulla varsin hyvin, kiitos hänen melko lyhyistä omista
hiuksistaan, jotka jäivät täydellisesti piiloon peruukin alle. Saatuaan
peruukin paikalleen hän nousi ylös ja meni ikkunan edustalla ole-
van kokovartalopeilin eteen. Yläosaa peittävä pvc-asu tuntui aset-
tautuvan aavistuksen huonosti ja hän joutui nostelemaan sitä pa-
remman istuvuuden aikaansaamiseksi. Alaosan vaatteet olivat hä-
nellä odottamassa sängyn laidalla, johon hän seuraavaksi istahti.
Varpaan kynnet hän oli lakannut jo eilen valmiiksi, tulipunaisella
lakalla kuten aina. Tämän päivän asiakas tosin tuskin hänen varpai-



taan pääsisi näkemään, sillä tämä oli kiinnostunut aivan muusta. Hän
verhosi varpaansa ensin mustilla nylonsukilla ja piilotti koko kauneu-
den tämän jälkeen reisipituisten saappaiden sisään. Viimeistellessään
pukeutumistaan hän ei voinut olla ajattelematta rahaa, joka hänen
hallinnoimallaan liettualaisella pankkitilillä makasi. Liki 117 000 eu-
roa. Onneksi hän oli uskaltautunut heittäytyä mukaan herra Jiin eh-
dotukseen. Rahan tuloa ei voinut estää, tosin tilanne ei varmastikaan
kestäisi ikuisesti. Hän otti sängyn vieressä olevasta laatikosta nah-
kaisen ruoskan ja läpsäytti muutaman kerran kevyesti kämmeneensä
kuin testatakseen välineen toimivuutta. Kohta saisi sika kyytiä, mutta
se tulisi olemaan vasta näytöksen ensimmäinen erä.
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1.

Moccamaster, tuo taivaanlahja kaikille kiireettömille aamukah-
vinjuojille korahteli mokkaa pannuun, kun Urho Lumme tallus-
teli asuntonsa kylpyhuoneesta aamutoimiltaan keittiöön. Lumpeen
asunto sijaitsi vanhan ja jykevän kivitalon neljännessä kerroksessa
Tampereen Pyynikintorin laidalla. Asunto käsitti kolme huonetta ja
erillisen keittiön sekä kylpyhuoneen. Tilaa oli yksinasujalle muka-
vasti ja yksi huoneista toimikin Lumpeen yrityksen melko siistissä
järjestyksessä olevana työhuoneena. Ulospäin ainoa viite toimis-
tosta oli porrashuoneen ovisummerissa oleva teksti ”Asiointi- ja
Turvapalvelu U. Lumme”. Ulkoiselle vaatimattomuudelle ja näky-
mättömyydelle oli hyvä syy, olihan Lumpeen toimeksiannot mo-
nesti hyvinkin yksityisiä ja luottamuksellisia. Valtaosa toimeksian-
noista koski avustamista erinäisissä virallisissa asiakirjoissa, kuten
testamenttien, kauppakirjojen ja perunkirjoituksien laadinnassa.
Toinen puoli toimintaa olivat yksityiset etsiväpalvelut, jotka sopi-
van asiakkaan kohdalle osuessa saattoivat toimeksiannosta riippuen
olla hyvinkin rahakkaita. Puhumattakaan niiden tuomasta jänni-
tysmomentista.

Lumme kävi vielä poimimassa eteisen matolta tuoreen Aamulehden
ja istuutui sitten keittiön pöydän ääreen. Iso kupillinen tuoretta kah-
via lisättynä pienellä maitotilkalla höyrysi pöydällä meetvurstilla ja
juustolla kuorrutettujen ruisleipien vieressä. Lumme haukotteli ja
alkoi selailla aamun lehteä. Perjantaiaamu oli ehtinyt jo liki yhdek-
sään ja aurinko porotti keittiöön jo täydellä voimallaan. Toukokuu
oli viime viikolla vaihtunut kesäkuuksi, ja ilmat lämmenneet ke-
säisiksi muutamassa päivässä. Aamulehden paikalliset pääuutiset
olivat itä-Tamperetta koko kevään riivannut tuhopolttojen sarja
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sekä edellisenä lauantaina koulujen päätöstä liiankin railakkaasti
juhlineiden alaikäisten toilailut. Molempiin asioihin kantaa leh-
dessä ottivat kaupungin apulaispormestarit ja tietysti tekstaripals-
talla tavan kansalaiset kertoivat oman näkemyksensä siitä, miten
asiat kummassakin tapauksessa olisi pitänyt hoitaa. Lumme keskit-
tyi lukemaan aukeaman kokoista juttua tuhopolttojen sarjasta. Yh-
den sortin tuhopoltto oli samassa käydä hänen kielelleen kuuman
kahvin kanssa ja Lumme lisäsikin aavistuksen maitoa kahviinsa.
Lumme oli toisinaan ollut tutkimassa yksittäisiä tuhopolttoepäilyjä
vakuutusyhtiöiden toimeksiannoista mahdollisten vakuutuspetose-
päilyjen vuoksi. Valitettavan usein epäilyt myös osoittautuivat to-
deksi ja palojen takana oli motiivi rahasta. Tampereen kevään tu-
hopolttosarjassa ei kuitenkaan vastaavasta ollut kyse, sillä kohteeksi
oli joutunut useampia julkisia rakennuksia, jotka olivat jo saaneet
purkutuomion. Kiinteistöjen omistajina olivat kaupungin lisäksi
seurakunta ja muutamassa tapauksessa myös yksityiset omistajat.
Poliisin edustaja kommentoi lehdessä epäilevänsä kaikkien tulipa-
lojen takana olevan yhden ja saman tahon, samaan hengenvetoon
ilmoittaen poliisin tekevän kaikkensa selvittääkseen tuhopolttosar-
jan mahdollisimman pian. Apulaispormestari puolestaan esitti huo-
lestuneisuutensa kaupunkilaisten turvallisuuden puolesta ja vaati
poliisilta nopeampaa toimintaa rikossarjan tutkinnassa. Lumme
oli syventynyt tuhopolttouutisessa olevaan karttaan palopaikoista,
kun hänen puhelimensa alkoi hälyttää. Puhelin ei suinkaan soinut,
vaan kyseessä oli Lumpeen itsensä puhelimeen asettama muistutus.
Mikäs perhana nyt, Lumme itsekin epäröi, kunnes muisti aamu-
päivälle sopineensa autohuollon. Kiirehän tässä taas tulee, Lumme
ajatteli, taitteli lehden kasaan ja hörppäsi loput kahvit mukistaan.
Hänen kolme vuotta sitten uutena ostamansa Citroen C3 oli taas
alkanut kiukuttelemaan ja täytyi viedä korjaamolle. Autosta tun-
tui olleen pelkkää riesaa, sen verran useasti ranskalaisinsinöörien
taidonnäyte oli korjaamolla viihtynyt. Olisinpa uskonut aikanaan
vanhaa viisautta, että ranskalaiset ostetaan grillikioskilta, ei auto-
kaupasta. Yhden mahdollisuuden sille vielä annan ja sitten maalaan
auton vihreäksi ja ajan Pyhäjärveen, Lumme tuumasi pukiessaan
housuja jalkaan.
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Autokumi Nummi Ky sijaitsi Rantaperkiössä samassa keskittymässä
muutaman muun autohuoltoihin erikoistuneen yrityksen ja muu-
taman hyvinkin vaihtelevan tasoisiin vaihtoautoihin keskittyneen
pienen automyyntiliikkeen kanssa. Nimestään huolimatta Auto-
kumi Nummi Ky tarjosi autonrenkaiden myynnin lisäksi perus-
huoltopalvelut ja -korjaukset kaiken merkkisiin autoihin, perin-
teisen pienen monimerkkikorjaamon tavoin. Pari muuta samassa
pienteollisuuskorttelissa sijaitsevaa autohuoltoa olivat puolestaan
erikoistuneet enemmän, toinen ajoneuvojen akkuihin ja sähkötöi-
hin, toinen lähinnä pikaöljynvaihtoihin ja ilmastointihuoltoihin.
Varsinaisia kilpailijoita nämä eivät toisilleen olleet, ennemminkin
jonkin sorttisia yhteistyökumppaneita.

Lumme kurvasi Citikallaan rakennuksen taakse junaradan puo-
leiselle sivulle, jossa Autokumi Nummen toimitilat sijaitsivat. Kuu-
mana kesäpäivänä korjaamohallin nosto-ovi oli auki ja sen ulko-
puolella jakkaralla istui kahvi- ja tupakkatauollaan ukrainalainen
mekaanikko Oleg Torgajev. Viimeisen vuoden aikana ”Olli” oli tul-
lut Lumpeellekin tutuksi, olihan hän joutunut asioimaan autonsa
kanssa korjaamolla turhankin usein. Autokumi Nummi Ky:n omisti
nykyisin Leo Nummi, joka oli perinyt yrityksen sen perustaneelta
isältään 2000-luvun alkupuolella parikymppisenä, isänsä kuoltua
äkisti sairauskohtaukseen. Isä Nummen aikana yritys oli keskittynyt
vain autonrenkaiden myyntiin ja asennukseen, poika oli laajentanut
toimintaa kiristyneen kilpailun vuoksi sittemmin myös korjaamo-
toimintoihin. Nykyisessä yrityksessä oli sisällä kaksi nosturipaikkaa
ja töissä yrittäjän itsensä lisäksi hänen toissa vuonna palkkaamansa
ukrainalainen Oleg eli Olli, satunnaisesti töissä käyvä veljensä Aki ja
sesonkiaikoina kiireapulaisina muutamia ammattikoululaisia. Oleg
tumppasi savukkeensa peltiämpäriin ja nosti hymyilleen kätensä
tervehdykseen Lumpeelle.

–Sinä ei uskonut, kun Leo sinulle sanoi. Osta ranskalainen, mutta
osta kioskista ja kaikki mausteet. Tulee halpa sinulle syödä se, auton
ostat muualta, Oleg sanoi hymyillen muhkeiden viiksiensä takaa.
Yllättävän nopeasti kaveri on oppinut puhumaan ymmärrettävää
Suomen kieltä, Lumme ajatteli.
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– En uskonut, valitettavasti. Mutta onpahan teillä ainakin töitä,
Lumme vastasi Olegin piruiluun. – Onko isäntä paikalla? hän jatkoi.

– Leo on toimistossa, odottaa sinut, Oleg sanoi siirtyen samalla
sisälle korjaamohallin puolelle.

Lumme käveli hallin perällä olevan pienen toimiston ovelle.
– Kop kop ja aamupäivää, hän totesi tietokoneen näyttöruudun ää-
ressä istuvalle Leo Nummelle.

– No kas aamupäivää, korjaamoyrittäjä vastasi.
Lumme oli tuntenut Nummen jo lapsesta saakka heidän asut-

tuaan samoilla kulmilla Takahuhdissa ja olivatpa nämä peruskou-
lun jälkeen käyneet samaan aikaan kauppaopistonkin. Leo Nummi
oli jo tuolloin opinnoillaan valmistautunut perheyrityksensä toi-
minnan jatkajaksi ja lukenut itsensä vielä armeijan jälkeen ajoneu-
voinsinööriksi. Lumme puolestaan oli tuolloin vielä etsinyt vahvasti
oman elämänsä suuntaa, niin kuin teki tavallaan vieläkin. Hän oli
jatkanut opintojaan hetken aikaa ammattikorkeakoulussa, mutta
tradenomia hänestä ei ollut koskaan tullut. Vartijatutkinnon hän
oli suorittanut, joka oli edellytyksenä oman turva- ja etsiväpalve-
lun toiminnalle. Sittemmin Lumme oli lähinnä omasta harrastu-
neisuudestaan ja mielenkiinnostaan suorittanut joitakin yksittäisiä
kursseja avoimessa yliopistossa, lähinnä taide- ja kirjallisuushisto-
rian parissa.

– Olemmekin Ollin kanssa jo odottaneet intoa puhkuen pääse-
vämme taas ottamaan ranskattaresi vaatimattoman korjaamomme
hellään käsittelyyn, Nummi veisteli.

– Kiitos riittää, Lumme tokaisi. – Minulla alkaa olla vitsit vähissä
tämän kulkineen kanssa, hän jatkoi.

– Mikäs tällä kertaa olikaan vikana? Nummi kysyi.
– Vikavaloja syttyi toissa päivänä kesken kurvailuni iltapäivä-

ruuhkassa Viinikan liikennesekoittajassa. Sittemmin ne hävisivät,
kunnes taas eilen illalla syttyivät uudestaan kesken ajon. Ihan koko
joulukuusi ei pala mittaristossa, vain kaksi häiriövaloa, Lumme va-
listi.

– Sähkövikoja ranskalaisessa autossa? Miten voi olla? Nummi
kysyi ja ratkesi hyväntahtoiseen nauruun. – Mietipä, jos olisit ereh-
tynyt ostamaan tämän ranskattaren täyssähköisenä versiona? Olisit



Tampere. Kuuma kesä.

Yksityisetsivä Urho Lumme saa hankalan
toimeksiannon tuttavansa kautta. Mitä oli
hyvämaineisen pankkimiehen kurjan kohta-
lon taustalla? Lisävauhtia tuovat perinteiset
varjostustehtävät petollisen aviomiehen sekä
ystävän veljen perässä.

Lumme tutkii tapauksia samalla, kun viritte-
lee soittoharrastustaan vanhojen kaveriensa
kanssa sekä suhdetta vanhaan ihastukseen-
sa. Tampereen alakulttuurien kautta palaset
kietoutuvat kohdalleen – mutta mikä on-
kaan häpeän hinta?


