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TAMPERE

Poydaille asetellusta meikkipeilistd katsoivat takaisin suuret tum-
mat silmit. Ne olivat hianen portugalilaista taustaa omaavan isdnsd
geeniperimad. Aitinsd puolelta hin oli puolestaan perinyt terdvin
nendn muodon, joka yhdessd ruskean puoleisen ihonvarin kanssa
loi kasvojen piirteisiin muistettavan kontrastin. Punaista huulipu-
naa tdytyi vield lisitd, silld miehet pitivit tayteldisistd punatuista
huulista. Poydalla peilin vieressa oli hdnen mittava ehostustuottei-
den valikoimansa suloisessa epdjérjestyksessd. Kaikille purkeille,
purnukoille ja pétkyléille oli kuitenkin tarpeensa. Lisdttyddn punaa
huuliinsa, hén otti pdydan vasemmalta reunalta tavallisen tyhjan
paperiarkin ja suuteli sitd. Paperiin jdi tdydellinen punainen suudel-
man jélki. Laadunvarmistus oli suoritettu, han naurahti mielessain
ja siirtyi ehostamaan kulmiaan. Tummat ja vahvat kulmat alkoivat
muotoutua, kun kulmakynalld jaksoi tehdd edestakaista liikettd san-
tillisesti. Huolellisen ja kokonaisvaltaisen meikkauksen jilkeen oli
aika asetella padhan musta peruukki. Omat ruskeat hiuksensa hin
oli sitonut hiusverkolla mahdollisimman pieneen kasaan. Musta,
polkkamittainen peruukki oli peilin vieressa oikealla puolella pdan
muotoisen valaisimen paélle aseteltuna. Se istui hdanen padhansa
pienelld asettelulla varsin hyvin, kiitos hinen melko lyhyistd omista
hiuksistaan, jotka jdivit taydellisesti piilloon peruukin alle. Saatuaan
peruukin paikalleen hin nousi ylos ja meni ikkunan edustalla ole-
van kokovartalopeilin eteen. Yldosaa peittdva pvc-asu tuntui aset-
tautuvan aavistuksen huonosti ja hén joutui nostelemaan sitd pa-
remman istuvuuden aikaansaamiseksi. Alaosan vaatteet olivat ha-
nelld odottamassa sangyn laidalla, johon hin seuraavaksi istahti.
Varpaan kynnet hédn oli lakannut jo eilen valmiiksi, tulipunaisella
lakalla kuten aina. Tamén péivén asiakas tosin tuskin hdnen varpai-
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taan pédsisi nakemdan, silla tima oli kiinnostunut aivan muusta. Han
verhosi varpaansa ensin mustilla nylonsukilla ja piilotti koko kauneu-
den timin jalkeen reisipituisten saappaiden sisdan. Viimeistellessadn
pukeutumistaan hén ei voinut olla ajattelematta rahaa, joka hianen
hallinnoimallaan liettualaisella pankkitililla makasi. Liki 117 000 eu-
roa. Onneksi hén oli uskaltautunut heittdytya mukaan herra Jiin eh-
dotukseen. Rahan tuloa ei voinut estii, tosin tilanne ei varmastikaan
kestdisi ikuisesti. Han otti sdngyn vieressd olevasta laatikosta nah-
kaisen ruoskan ja lapsdytti muutaman kerran kevyesti kimmeneensé
kuin testatakseen vilineen toimivuutta. Kohta saisi sika kyytid, mutta
se tulisi olemaan vasta ndytoksen ensimmaiinen erd.



1.

Moccamaster, tuo taivaanlahja kaikille kiireettomille aamukah-
vinjuojille korahteli mokkaa pannuun, kun Urho Lumme tallus-
teli asuntonsa kylpyhuoneesta aamutoimiltaan keittioon. Lumpeen
asunto sijaitsi vanhan ja jykevén kivitalon neljannessa kerroksessa
Tampereen Pyynikintorin laidalla. Asunto kasitti kolme huonetta ja
erillisen keittion sekd kylpyhuoneen. Tilaa oli yksinasujalle muka-
vasti ja yksi huoneista toimikin Lumpeen yrityksen melko siistissé
jarjestyksessd olevana tyohuoneena. Ulospdin ainoa viite toimis-
tosta oli porrashuoneen ovisummerissa oleva teksti "Asiointi- ja
Turvapalvelu U. Lumme”. Ulkoiselle vaatimattomuudelle ja nédky-
mattomyydelle oli hyva syy, olihan Lumpeen toimeksiannot mo-
nesti hyvinkin yksityisid ja luottamuksellisia. Valtaosa toimeksian-
noista koski avustamista erindisissé virallisissa asiakirjoissa, kuten
testamenttien, kauppakirjojen ja perunkirjoituksien laadinnassa.
Toinen puoli toimintaa olivat yksityiset etsivapalvelut, jotka sopi-
van asiakkaan kohdalle osuessa saattoivat toimeksiannosta riippuen
olla hyvinkin rahakkaita. Puhumattakaan niiden tuomasta janni-
tysmomentista.

Lumme kavi vield poimimassa eteisen matolta tuoreen Aamulehden
jaistuutui sitten keittion poydén ddreen. Iso kupillinen tuoretta kah-
via lisattyna pienelld maitotilkalla hoyrysi poydalla meetvurstilla ja
juustolla kuorrutettujen ruisleipien vieressd. Lumme haukotteli ja
alkoi selailla aamun lehted. Perjantaiaamu oli ehtinyt jo liki yhdek-
sddn ja aurinko porotti keittioon jo tdydelld voimallaan. Toukokuu
oli viime viikolla vaihtunut kesakuuksi, ja ilmat limmenneet ke-
saisiksi muutamassa pdivassd. Aamulehden paikalliset pdduutiset
olivat ita-Tamperetta koko kevédn riivannut tuhopolttojen sarja
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sekd edellisend lauantaina koulujen pditostd liiankin railakkaasti
juhlineiden alaikdisten toilailut. Molempiin asioihin kantaa leh-
dessé ottivat kaupungin apulaispormestarit ja tietysti tekstaripals-
talla tavan kansalaiset kertoivat oman nakemyksensa siitd, miten
asiat kummassakin tapauksessa olisi pitdnyt hoitaa. Lumme keskit-
tyi lukemaan aukeaman kokoista juttua tuhopolttojen sarjasta. Yh-
den sortin tuhopoltto oli samassa kdydd hanen kielelleen kuuman
kahvin kanssa ja Lumme lisdsikin aavistuksen maitoa kahviinsa.
Lumme oli toisinaan ollut tutkimassa yksittaisia tuhopolttoepdilyja
vakuutusyhtiéiden toimeksiannoista mahdollisten vakuutuspetose-
péilyjen vuoksi. Valitettavan usein epdilyt myos osoittautuivat to-
deksi ja palojen takana oli motiivi rahasta. Tampereen kevéan tu-
hopolttosarjassa ei kuitenkaan vastaavasta ollut kyse, silld kohteeksi
oli joutunut useampia julkisia rakennuksia, jotka olivat jo saaneet
purkutuomion. Kiinteistéjen omistajina olivat kaupungin lisaksi
seurakunta ja muutamassa tapauksessa myos yksityiset omistajat.
Poliisin edustaja kommentoi lehdessi epiilevinsa kaikkien tulipa-
lojen takana olevan yhden ja saman tahon, samaan hengenvetoon
ilmoittaen poliisin tekevan kaikkensa selvittadkseen tuhopolttosar-
jan mahdollisimman pian. Apulaispormestari puolestaan esitti huo-
lestuneisuutensa kaupunkilaisten turvallisuuden puolesta ja vaati
poliisilta nopeampaa toimintaa rikossarjan tutkinnassa. Lumme
oli syventynyt tuhopolttouutisessa olevaan karttaan palopaikoista,
kun hénen puhelimensa alkoi hélyttad. Puhelin ei suinkaan soinut,
vaan kyseessd oli Lumpeen itsensd puhelimeen asettama muistutus.
Mikds perhana nyt, Lumme itsekin epér6i, kunnes muisti aamu-
péiville sopineensa autohuollon. Kiirehdn tdssé taas tulee, Lumme
ajatteli, taitteli lehden kasaan ja horppasi loput kahvit mukistaan.
Hénen kolme vuotta sitten uutena ostamansa Citroen C3 oli taas
alkanut kiukuttelemaan ja taytyi viedd korjaamolle. Autosta tun-
tui olleen pelkkda riesaa, sen verran useasti ranskalaisinsingorien
taidonndyte oli korjaamolla viihtynyt. Olisinpa uskonut aikanaan
vanhaa viisautta, ettd ranskalaiset ostetaan grillikioskilta, ei auto-
kaupasta. Yhden mahdollisuuden sille vield annan ja sitten maalaan
auton vihredksi ja ajan Pyhéjarveen, Lumme tuumasi pukiessaan
housuja jalkaan.



Autokumi Nummi Ky sijaitsi Rantaperkiossd samassa keskittymassa
muutaman muun autohuoltoihin erikoistuneen yrityksen ja muu-
taman hyvinkin vaihtelevan tasoisiin vaihtoautoihin keskittyneen
pienen automyyntiliikkeen kanssa. Nimestadn huolimatta Auto-
kumi Nummi Ky tarjosi autonrenkaiden myynnin lisaksi perus-
huoltopalvelut ja -korjaukset kaiken merkkisiin autoihin, perin-
teisen pienen monimerkkikorjaamon tavoin. Pari muuta samassa
pienteollisuuskorttelissa sijaitsevaa autohuoltoa olivat puolestaan
erikoistuneet enemmaén, toinen ajoneuvojen akkuihin ja sahkotoi-
hin, toinen ldhinnd pikaéljynvaihtoihin ja ilmastointihuoltoihin.
Varsinaisia kilpailijoita ndma eivit toisilleen olleet, ennemminkin
jonkin sorttisia yhteistyokumppaneita.

Lumme kurvasi Citikallaan rakennuksen taakse junaradan puo-
leiselle sivulle, jossa Autokumi Nummen toimitilat sijaitsivat. Kuu-
mana kesdpdiviana korjaamohallin nosto-ovi oli auki ja sen ulko-
puolella jakkaralla istui kahvi- ja tupakkatauollaan ukrainalainen
mekaanikko Oleg Torgajev. Viimeisen vuoden aikana "Olli” oli tul-
lut Lumpeellekin tutuksi, olihan hin joutunut asioimaan autonsa
kanssa korjaamolla turhankin usein. Autokumi Nummi Ky:n omisti
nykyisin Leo Nummi, joka oli perinyt yrityksen sen perustaneelta
isaltaan 2000-luvun alkupuolella parikymppisend, isdnsa kuoltua
akisti sairauskohtaukseen. Isi Nummen aikana yritys oli keskittynyt
vain autonrenkaiden myyntiin ja asennukseen, poika oli laajentanut
toimintaa kiristyneen kilpailun vuoksi sittemmin my6s korjaamo-
toimintoihin. Nykyisessa yrityksessa oli sisalld kaksi nosturipaikkaa
ja toissd yrittdjan itsensd lisdksi hdnen toissa vuonna palkkaamansa
ukrainalainen Oleg eli Olli, satunnaisesti toissa kayva veljensa Aki ja
sesonkiaikoina kiireapulaisina muutamia ammattikoululaisia. Oleg
tumppasi savukkeensa peltidmpadriin ja nosti hymyilleen kitensa
tervehdykseen Lumpeelle.

- Sina ei uskonut, kun Leo sinulle sanoi. Osta ranskalainen, mutta
osta kioskista ja kaikki mausteet. Tulee halpa sinulle sy6da se, auton
ostat muualta, Oleg sanoi hymyillen muhkeiden viiksiensé takaa.
Yllattdvan nopeasti kaveri on oppinut puhumaan ymmérrettivaa
Suomen kieltd, Lumme ajatteli.



- En uskonut, valitettavasti. Mutta onpahan teilld ainakin toité,
Lumme vastasi Olegin piruiluun. - Onko isénté paikalla? hin jatkoi.

-Leo on toimistossa, odottaa sinut, Oleg sanoi siirtyen samalla
sisdlle korjaamohallin puolelle.

Lumme kéveli hallin perélld olevan pienen toimiston ovelle.
- Kop kop ja aamupiivad, hén totesi tietokoneen néyttoruudun &a-
ressd istuvalle Leo Nummelle.

—No kas aamupiivdi, korjaamoyrittédja vastasi.

Lumme oli tuntenut Nummen jo lapsesta saakka heidédn asut-
tuaan samoilla kulmilla Takahuhdissa ja olivatpa ndima peruskou-
lun jilkeen kdyneet samaan aikaan kauppaopistonkin. Leo Nummi
oli jo tuolloin opinnoillaan valmistautunut perheyrityksensé toi-
minnan jatkajaksi ja lukenut itsensé vield armeijan jalkeen ajoneu-
voinsinddriksi. Lumme puolestaan oli tuolloin vield etsinyt vahvasti
oman eliminsi suuntaa, niin kuin teki tavallaan vielakin. Hin oli
jatkanut opintojaan hetken aikaa ammattikorkeakoulussa, mutta
tradenomia hdnesti ei ollut koskaan tullut. Vartijatutkinnon hin
oli suorittanut, joka oli edellytyksend oman turva- ja etsivapalve-
lun toiminnalle. Sittemmin Lumme oli ladhinnd omasta harrastu-
neisuudestaan ja mielenkiinnostaan suorittanut joitakin yksittdisia
kursseja avoimessa yliopistossa, ldhinna taide- ja kirjallisuushisto-
rian parissa.

—Olemmekin Ollin kanssa jo odottaneet intoa puhkuen pédse-
vamme taas ottamaan ranskattaresi vaatimattoman korjaamomme
hellddn kasittelyyn, Nummi veisteli.

- Kiitos riittdd, Lumme tokaisi. - Minulla alkaa olla vitsit vahissa
taman kulkineen kanssa, hén jatkoi.

- Mikis télld kertaa olikaan vikana? Nummi kysyi.

- Vikavaloja syttyi toissa pédivina kesken kurvailuni iltapaiva-
ruuhkassa Viinikan liikennesekoittajassa. Sittemmin ne havisivit,
kunnes taas eilen illalla syttyivat uudestaan kesken ajon. Ihan koko
joulukuusi ei pala mittaristossa, vain kaksi hdiriévaloa, Lumme va-
listi.

- Sahkovikoja ranskalaisessa autossa? Miten voi olla? Nummi
kysyi ja ratkesi hyvintahtoiseen nauruun. - Mietipad, jos olisit ereh-
tynyt ostamaan tdman ranskattaren tdyssahkoisena versiona? Olisit
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Tampere. Kuuma kesa.

Yksityisetsivi Urho Lumme saa hankalan
toimeksiannon tuttavansa kautta. Mitd oli
hyviamaineisen pankkimiehen kurjan kohta-
lon taustalla? Lisdvauhtia tuovat perinteiset
varjostustehtavit petollisen aviomiehen seka
ystavdn veljen perdssa.

Lumme tutkii tapauksia samalla, kun viritte-
lee soittoharrastustaan vanhojen kaveriensa
kanssa sekd suhdetta vanhaan ihastukseen-
sa. Tampereen alakulttuurien kautta palaset
kietoutuvat kohdalleen - mutta mika on-
kaan hédpedn hinta?
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