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Pilkkuvirhe
Elina Seikku

Isä tuijotti puhelinta epäuskoisena. Meinasi ensin
hymähtää jotain, mutta hymähdys jähmettyi kurkkuun
kesken matkan. Tilalle tuli jonkinlainen kuolonkouristus,
tai siltä se ainakin näytti. Kasvot kalpenivat lakanaksi,
kunnes raivon puna otti niistä vallan.

- Jumalauta! Airi! Äkkiä tänne! Minttu
seurustelee jonkun elähtäneen munkin kanssa!

- Munkin? Mitä sä nyt Eero höpiset? Onko
sillä uusi poikaystävä?

Airi riensi miehensä viereen ja yritti tihrustaa
kännykän näyttöä olan yli.

- Mä en näe mitä siinä lukee. Voisitsä lukea
ääneen?

Eero rykäisi ja luki Mintun rakkaushymiöillä
koristellun tekstiviestin.

- ”Isä Mitro on nyt Helsingissä ja täällä mun
luona. Haluaisi kovasti tavata teidät, ollaan seukattu jo
muutama kuukausi ja tää vaikuttaa todelliselta.” Isä Mitro!
Seukattu! Mitä helvettiä?
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- Voi hyvä jumala! Airi huudahti kädet
poskilla. – Mitä se tyttö on mennyt tekemään? Eikö Isä
Mitro ole se potkut saanut viinaanmenevä skandaalipappi?

- On on, semmonen oikein munkki Tuck, Eero
vahvisti. - Juoppo, naistenmies, elostelija!

- Paitsi että munkki Tuck ei ollut elostelija
eikä naistenmies, ainoastaan juoppo. Ja Robin Hoodin
luottomies, Airi sanoi. – Isä Mitro on enemmänkin
Decameronesta tai Canterburyn tarinoista.

- Olkoon vaikka Aku Ankasta mutta mitä
perkelettä se tekee meidän ihanan Mintun kanssa? Ja
miten Minttu on voinut retkahtaa vanhaan lihavaan
punaposkiseen tekopyhään kaksinaismoralistiin? Voi
jumalauta sentään! Tulkoon vaan käymään, mä hirtän sen
munista!

Kun Eero sai raivonsa jonkinlaiseen hallintaan, hän
näppäili tervetulovastauksen kädet täristen. Minttu ja Isä
Mitro tulisivat kylään seuraavana iltana.

Yö oli uneton ja riidan täyteinen. Airi ja Eero etsivät
ulospääsyä tilanteesta. Eerolle se oli aluksi murha, sitten
perinnöttömäksi tekeminen, kunnes Airi huomautti, ettei
se riittäisi pelotteeksi heidän taloustilanteessaan.
Jonkinlainen ratkaisu piti silti löytää, joku jonka kanssa
pystyisi elämään ilman verensyöksyä. Aamukahvi
armahti, kofeiini antoi voimia etsiä aikuismaista
vaihtoehtoa.

- Eero. Olen tullut siihen tulokseen, ettei
meidän auta kuin mennä mukaan tähän kauheuteen. Jos
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me vastustetaan, Minttu vetäytyy ja pitää munkistaan
kiinni entistä tiukemmin. Sä tunnet tyttäresi, niin se on
aina toiminut.

- Airi, viisas vaimoni, olet tietysti taas
oikeassa. Niin meidän on pakko tehdä. Vaikka koville se
ottaa!

- Niin ottaa, Airi huokaisi. – Mutta nyt
laitetaan tämä koti sellaiseksi, että Isä Mitro kokee itsensä
tervetulleeksi eikä Minttu vihaa meitä.

- Joo. Olihan se jopa europarlamentaarikko,
demari tosin. Ja mitä tossa googlailin, ahdisteli naisia
sielläkin… Voi saatana mä sanon!

- Nyt seis, Airi keskeytti. – Ei lietsota
itseämme uuteen raivoon, meidän pitää toimia. Ehdittäiskö
käydä Uspenskin katedraalissa hakemassa vähän
vaikutteita?

Koti siivottiin perusteellisesti. Airi haki ekokaupasta
suitsuketta, se kun oli kaiketi ortodoksien juttu. Jonkun
laatikon pohjalta löytyi Valamon matkamuistomyymälästä
tuotu pieni ikoni, jolle Airi tuunasi kukkapöydästä
olohuoneen nurkkaan pienen alttarin.

- Onkohan se edes oikeassa nurkassa? Airi
mietti. – Eikö ilmansuunnilla ole ikoneille joku merkitys?

- Ei aavistustakaan. Munkki Decamerone saa
nyt tyytyä siihen, että täällä ylipäätään on ikoni, Eero
sanoi kantaessaan mattoja parvekkeelta sisään.
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- Mä piilotin kuitenkin mun joogamaton ja
buddhapatsaan, ettei anneta harhaoppista vaikutelmaa.
Löysitkö sä sen meidän vihkiraamatun? Laitatko tähän
sohvapöydälle?

Kodin sisustaminen vaihtui ruuanlaittoon. Stressi
nousi uusiin korkeuksiin Airin muistaessa, että ortodoksit
myös paastosivat. Eero palautti maanpinnalle värikkäällä
ilmaisulla siitä, minne munkki voisi kelpaamattoman
ruuan tunkea.

Kauhulla odotettu ilta koitti. Ovikello soi. Airi ja
Eero vilkaisivat toisiaan. Kumpikin veti keuhkot täyteen
ilmaa ja huokaisi syvään. Olo rentoutui hieman, ei
kuitenkaan eteiseen asti. Pulssi pilvissä he avasivat
ulko-oven.

Portaikossa seisoi säteilevä Minttu ja sporttisen
oloinen nuorimies.

- Tässä on Mitro, sanoi Minttu ylpeydestä
punastuen. – Ja tässä on mun vanhemmat, Airi ja Eero.

- Hauska tavata, hymyili Mitro leveästi ja
ojensi kätensä.

- He..hei… tervetuloa...
Minttu oli jo olohuoneessa.
- Siis mitä täällä on tapahtunut? Mikä toi

ikonijuttu on? Raamattu pöydällä? Onks teistä tullu
viikossa uskovaisia? Ja mikä täällä haisee? Joku ihme
suitsuke. Mä avaan ikkunan, tästähän tulee pää kipeeksi.

Airi ja Eero vilkaisivat taas toisiaan yrittäen käsittää,
mitä heidän ympärillään tapahtui.
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- Minttu, nyt olet meille selityksen velkaa,
sanoi isä tietämättä ollako helpottunut, närkästynyt vai
peräti vihainen. – Istutko tuohon sohvalle. Ja sinä Mitro
myös. No niin. Minttu, miksi ihmeessä kirjoitit, että
seurustelet Isä Mitron kanssa? Ei ollut ihan onnistunut
pila, jos se oli sellaiseksi tarkoitettu. Hyvä että ollaan äitisi
kanssa ylipäätään hengissä. Ja naimisissa.

- Isä Mitron? En todellakaan kirjoittanut!
sanoi Minttu. – Mitä ihmettä sä isä selität?

- Kyllä kirjoitit. Katso vaikka tätä viestiäsi.
”Isä Mitro on nyt Helsingissä ja täällä mun luona…”

- Haha, tostahan puuttuu vaan pilkku. Big
deal. Jos nyt pitää nipottaa niin viestihän oli siis ”Isä –
pilkku – Mitro on nyt Helsingissä ja täällä mun luona.”
Mitä te yhdestä pilkusta keuhkootte?
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Pilkkuvirhe
Mimmi Eirtovaara

Tämän tarinan kuulin juuri televisiosta. Siis sen on
oltava totta.

Aika kauan on ihmisiä kehotettu syömään pinaattia,
koska se sisältää niin hirmuisen määrän rautaa, että
hauikset kasvavat kuin itsestään ja meistä tulee
voimakkaita.

Nirso lapsi on saatu syömään pinaattilettuja, koska
pinaatista Kippari Kallekin saa valtavat hauiksensa, ja
siinä on sana lettu ja lettuhan on aina hyvää. Aikuinen
taas, koska syömällä pinaattia elimistö saa siitä rutkasti
tarvitsemaansa rautaa ja lettuhan on aina hyvää.

Noh, tämähän on nyt todettu olevan täyttä puppua.
Nyt on uusissa tutkimuksissa selvinnyt, että raudan määrä
pinaatissa on huomattavasti pienempi. Itse asiassa
kymmenen kertaa pienempi. Oli tapahtunut pilkkuvirhe eli
desimaalipilkku vahingossa väärässä paikassa. Tähän
romuttui nyt myös Kippari Kallen luoma usko pinaatin
voimaan. Kallen valtavat hauikset onkin saatu kasvamaan
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jostain ihan muusta aineesta ja piipussakin palaa ihan
toisenlaista ruohoa.

Pilkkuvirhe ei olekaan ihan pikkujuttu. Esimerkiksi
olin maksamassa Mobile Payllä laskua 17,67 e ja juuri
ennen hyväksyntää, huomasin, että olin jättänyt pilkun
pois kokonaan ja lähettämässä 1767 e. Ehdin korjata,
mutta hetken syke oli vaarallisen nopea.

Tai jos lääkäri olisi kirjoittanut potilaalle Oma
Kannassa, että tämä on 9,9 % varmuudella raskaana ja
paljon onnea tästä. Tai, että potilaan näkö voidaan
leikkauksella parantaa 8,5 % sti ennalleen. Eiköhän
leikata. No ei tuolla prosentilla! Juu.

Vielä esimerkiksi virallisesta julkaisusta: tämä on
tosiasia, että jos maailman väestön vuotuinen kasvu olisi
4,0 %, niin maailman väkiluku kaksinkertaistuisi 18
vuodessa. Viime vuosikymmenellä kasvunopeus asettui
nykyiseen 12 prosenttiin vuodessa. Nohuhuh! Se oikea 1,2
ei enää tunnu yhtä katastrofaaliselta.

Tässä oli vain muutama esimerkki pilkkuvirheen
vaarallisuudesta. Pilkulla on väliä. Pilkkuvirhe voi tuhota
tai antaa turhaa toivoa. Älkää antako pilkkuvirheelle
mahdollisuutta.

Olkaa tarkkana pilkkujenne kanssa!
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Pilkkuvirhe
Ari Nyysti

Pieni Suomenlahden merenrantakaupunki jatkoi
huhtikuun alussa uneliasta elämäänsä. Kesään ja
kesäasukkaiden ja turistien saapumiseen oli vielä aikaa.
Pikkukaupungissa eläkeläisten määrä lisääntyi ja siellä
syntyvien määrä väheni. Ikään kuin eläkeläiset olisivat
imeneet elinvoimaa jälkikasvulta pidentääkseen omaa
elinikäänsä.

Asialle olisi tehtävä jotain, muuten investoinnit
terveydenhuoltoon ja hautausmaan laajentamiseen eivät
olisi mahdollisia. Kaupunki palkkasi ulkomaita myöten
tunnetun kirjailijan markkinoimaan kaupungin matkailua.
Hänen kynästään syntyivät sloganit kuten ” Takuulla
ihosyövätön uimaranta” tai ” Suomen Nizza, täällä ei pala
kuin pizza”.

Kaupunkilaisille järjestettiin ideakilpailu kaupungin
vetovoiman lisäämiseksi. Ylivoimaiseksi voittajaksi
valittiin ehdotus 200-metrisestä huvipursilaiturista, josta
nousisi funikulaari, nimi joka myöhemmin taipui
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kaupunkilaisten suussa jumikulaariksi, suoraan läheisen
rantakallion laelle rakennettavaan lasiseinäiseen
ravintolaan. Ravintolan oli tarkoitus nousta Näsinneulan
tavoin korkeuksiin. Kuten Näsinneulakin, ravintola olisi
pyörivä. Se houkuttelisi myös lapsiperheitä kaupunkiin,
koska siihen oli kiinnitetty lapsia varten karuselli.
Ravintolan kiertonopeus olisi säädettävä, jotta
seikkailunhaluiset voitaisiin singota karusellista kauas
merelle.

Tarjouskilpailun voittajaksi valittiin
omaisuudenhoitoyhtiö Adventure Club Finland, jonka
omistaja oli entinen kaupunkilainen, nykyinen
paluumuuttaja. Hänen taustansa herätti luottamusta,
vaikka Seiska olikin seurannut hänen huuruista
yöelämäänsä Tallinnan baareissa. Jopa paikallinen
kunnallisvaltuutettu, joka oli aiemmin tehnyt vuosia
kestävillä valituksillaan monen paikallisen yrittäjän
elämästä sietämätöntä, oli vaiti.

Raivon puna nousi Noran poskipäille. Nora oli
hiljattain valittu kaupungin uudeksi kaupunginjohtajaksi.

- Pilkkuvirhe! Tekninen johtaja aukoi suutaan
kuin hapenpuutteeseen kuoleva ahven soutuveneen
pohjalla.

- Imbesilli! 11000 euron kuukausipalkka ei
riittänyt rauhoittamaan Noraa.

- Olisi tämä pitänyt arvata! Sokeiden joukossa
yksisilmäinenkin on kuningas.
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Olipa kerran hammaslääkäri, taiteilija, byrokraatti,
laulaja, käräjätuomari ja rakentaja, jotka osallistuivat
Hangon kansalaisopiston kirjoituskurssille. Kurssin

loppuessa he olivat pahasti koukussa eivätkä
suostuneet lopettamaan. Kerran kuussa jokainen
vuorollaan keksi otsikon, josta syntyi viisi-kuusi
erilaista kertomusta leppoisasta makaaberiin,
koomisesta traagiseen, haikurunosta novelliin.
Tästä kirjasta löydät 10 otsikkoa ja 53 tarinaa

ihmisyyden ihmeellisyyksistä.

9 054214789528


