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Paha koskettaa…

Pahan kosketus on johdatusta rikoskerronnan ja -kirjallisuuden kieh-
tovaan maailmaan. Esseideni teemoja ovat rikoskerronnan etiikka
ja moraali, rikoskirjallisuuden tutkija- ja poliisihahmot ja heistä
erityisesti suomalaiset romaanihenkilöt, samoin kiinnostavat rikol-
lishahmot, kotimainen ja pohjoismainen rikoskirjallisuus, suosittu
noir-kerronta, todellisten rikosten kuvausten ja fiktion kytkennät
sekä pohdinnat siitä, miksi rikoskirjallisuus kiinnostaa ja miksi
hyvässä rikosromaanissa pitää olla mukana ripaus huumoria.
Aiemmat kirjani rikoskerronnasta ja -kirjallisuudesta ovat olleet

akateemista tietokirjoittamista. Sen rinnalla olen julkaissut eri yh-
teyksissä perin tutuksi tulleesta aiheesta yleistajuisia artikkeleita
ja pitänyt luentoja ja esitelmiä. Tämän kirjan esseissä jatkan rikos-
kerronnan tarkastelua lukijaystävällisellä tavalla. Kyse ei ole ko-
koelmasta vanhoja juttuja, vaan jokainen tässä ilmestyvä essee on
täysin uudelleen kirjoitettu sekä lähtökohtaansa verrattuna tuntu-
vasti laajentunut ja tiedoiltaan ajantasaistettu.
Akateemisessa kirjoittamisessa tarpeellisen raskaan lähdeviit-

teistön olen jättänyt pois, mutta hyödyntäessäni toisten tutkijoi-
den ja kirjoittajien tekemiä havaintoja ja johtopäätöksiä mainitsen
heidät aina hyvän käytännön mukaisesti tekstissä asianmukaises-
sa kohdassa.Muutamia suoria lainauksia rikosromaaneista ja muus-
ta lähdekirjallisuudesta esseisiini sisältyy, ja silloinkin mainitsen
lähdeteoksen saman tien sitaatin yhteydessä. Lähdekirjallisuuden
luettelosta selviää kaikki käyttämäni taustamateriaali. Esitelmien
paikat ja ajat sekä joidenkin esseiden taustalla olevien artikkelien
varhaisten versioiden julkaisutiedot löytyvät luettelosta. Sen lo-
pussa mainitsen rikossarjat, joihin olen esseissä viitannut.
Kirjan nimi on kunnianosoitus rikollisuuden monisäikeisyyttä

tulkitsevalle klassikolle, Orson Wellesin vuonna 1958 ohjaamalle
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mustalle rikoselokuvalle. Yhdysvaltain ja Meksikon valtioiden ra-
jalle sijoittuvassa Pahan kosketuksessa hyvä ja paha kietoutuvat häm-
mentävällä tavalla yhteen. Rikollisuus on pelottavaa, mutta samal-
la äärettömän kiehtovaa, sen sijaan kunniallisuus näyttäytyy elo-
kuvassa tylsänä. Wellesin elokuvassa pahan kosketus tarttuu väis-
tämättömällä voimalla kaikkiin mukana oleviin ihmisiin, sillä tu-
kahdutettujen tunteiden ja seksuaalisuuden, niitä puitteistavien
yhteiskunnallisten ristiriitojen sekä pinnan alta esiin purskahtele-
van rasismin ja korruption maailmassa ei ole jäljellä viattomuutta.
Rikos on länsimaisessa kulttuurissa ikimuistoista, iätöntä perin-

nettä, kirjallisuuden perustematiikkaa. Raamatun kertomuksetkin
alkavat rikoksesta, tottelemattomuudesta Jumalaa kohtaan, hyvän
ja pahan tiedon puun antimien nauttimisesta ilman lupaa. Jos kä-
visimme läpi kaksi tai kolme sataa länsimaisen kirjallisuuden his-
torian keskeisintä kirjaa kautta aikojen, hyvin monessa niistä vi-
lahtaisi rikos tai sen mahdollisuus.
Kirjallisuuden voima on sen kyvyssä puhutella sekä lukijoita että

tutkijoita. Meillä on yhtäältä oletus siitä, millainen kertomus kir-
jaan sisältyy ja millaisia ovat siinä kuvatut henkilöhahmot, mutta
kirjoilla on kyky aina yllättää: tarina ei etene niin kuin lukija oli
kuvitellut, eivätkä henkilöhahmot ole sellaisia kuin heidän olisi
odottanut olevan. Rikoskerronta on parhaimmillaan, kun se mur-
taa tapahtumiin kohdistuneet ennakko-odotukset ja tarinassa osal-
lisina olevista henkilöistä syntyneet ensimmäiset mielikuvat.
Rikoskirjallisuus ja -kerronta ovat moni-ilmeisiä ja erilaisiin tul-

kintoihin houkuttelevia asioita. Niiden teemat ja aiheet, teosten
rakenne, kerronta ja henkilöhahmot sekä niissä kerrottu kuva yh-
teiskunnasta ovat sidoksissa aikaansa. Kymmenen, viisikymmen-
tä tai sata vuotta sitten ilmestyneet rikoskirjat ovat oman aikansa
kuvia, mutta yhtä lailla ne voivat hämmästyttää lukijaa yllättäväl-
lä tuoreudella. Ihminen ei ole monessakaan asiassa muuttunut ai-
kojen kuluessa, vaikka niin kuvittelemme.
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Rikosromaaneissa esiintyvistä pahojen tekojen ja rikosten mo-
tiiveista useimmat ovat ikuisia: raha, rakkaus, mustasukkaisuus
sekä pelko aiempien tekojen paljastumisesta. Pahan kosketus ve-
tää puoleensa samojen peruskysymysten äärelle ja tarttumaan aina
uuteen kirjaan. Toivotan kirjani lukijoille antoisaa matkaa rikos-
kerronnan syvimpiin syövereihin. Erityinen kiitos Helmivyön Juri
Nummelinille, joka saman tien yhteyttä otettuamme katsoi essei-
deni olevan julkaisemisen arvoisia.

Kausalassa tammikuussa 2026

Voitto Ruohonen
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1. Rikoskirjat kertovat
rikkinäisestä elämästä

Todellisista rikoksista kertomisen eettisyydestä on tullut 2020-lu-
vun puheenaihe. Annetaanko rikollisista julkisuudessa siloiteltu tai
suorastaan hyväksyvä kuva? Saavatko todellisten rikostapausten
uhrit ja heidän läheisensä kuvauksissa oikeutta, vai jäävätkö he
taustahahmoiksi rikosten tekijöiden kerätessä kaiken huomion?
Asia ei kosketa vain todella tapahtuneita rikoksia, sillä kysymyk-
set tekijyydestä, syyllisyydestä, uhreista ja eettisyydestä liittyvät
yhtä lailla fiktiiviseen rikoskerrontaan.
Perinteisissä salapoliisiromaaneissa, kovaksikeitetyissä rikosro-

maaneissa sekä valtaosassa poliisiromaaneita kerrontaan kuuluvat
lineaarisuus, johdonmukaisuus ennustettavuus ja moraalisuus. Li-
neaarisuus viittaa siihen, kuinka tapahtumat kerrotaan vaihe vai-
heelta alkutilanteesta lähtien. Alussa on rikos, yleensä murha. En-
nen sitä tai heti sen jälkeen lukijalle esitellään tapaukseen liittyvät
henkilöt. Sen jälkeen rikosta ryhdytään tutkimaan ja loppusivuilla
paljastuu todellinen syyllinen.
Johdonmukaisuus liittyy siihen, kuinka rikoksen ratkaisu ja syyl-

lisen löytyminen etenevät vaihe vaiheelta, kunnes teoksen lopussa
rikoksen tekijä osoitetaan rationaalilla päättelyllä ja loogisella ta-
pahtumakululla. Salapoliisiromaanissamurha ei ole sattuman kaup-
paa, vaan sille löytyvät tekijä ja motiivi. Loppuhuipentumassa et-
sivä pyytää paikalle kaikki henkilöt, jotka jollain tavalla ovat ol-
leet tapahtumissa osallisina. Sen jälkeen hän osoittaa vuorollaan
jokaista mahdollista väärää syyllistä ja niitä seikkoja, jotka tekivät
kustakin hetkeksi epäillyn, kunnes hän lopussa paljastaa todelli-
sen syyllisen. Moraalisuus on oikeuden voittamista: kun oikea syyl-
linen paljastuu ja väärät epäillyt vapautuvat, kirjassa kuvattu fik-
tiivinen maailma palaa takaisin raiteilleen.
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Kirjailijanimeä S. S. Van Dine käyttänyt Willard Huntington
Wright ja hänen kollegansa Ronald A. Knox julkaisivat 1920-luvul-
la rikoskirjailijoille oppaaksi sääntölistoja. He julistivat pannaan
siihenastisessa kirjallisuudessa esiintyneet tuntemattomat tekijät,
kuten oudot myrkyt, ennustusvälineet, salaseurat ja -käytävät, jotka
olivat eläneet goottilaisen kauhuromantiikan peruna jäänteenomai-
sena muotona rikosromaaneissa. Ohjeet olivat perusteellisia, ku-
tenDinen artikkelissaan Twenty rules for writing detective stories vuon-
na 1928 julkaisema 20-kohtainen ohjeisto. Häneltä periytyy klassi-
nen rikoskerronnan klisee, että hovimestari ei koskaan saa olla
syyllinen. Dinen ohjeissa salapoliisiromaanissa tulee olla yksi pää-
rikollinen ja yksi etsivä, jolloin kirja tiivistyy heidän välisekseen
kaksinkamppailuksi. Knoxin vuotta myöhemmin ilmestyneen, kym-
mentä käskyä mukailevan ohjeiston Ten Commandments for Detecti-
ve Fiction ensimmäinen käsky on, että murhaaja tulee esitellä kir-
jan alussa.
Sääntöjen myötä rikosromaanien kerronnalta ja tutkijahahmoil-

ta alettiin edellyttää loogista päättelyä, jonka kiteytyksenä ovat
Hercule Poirot’n harmaat aivosolut. Rationaalisti toimivien tutki-
joiden yleistyessä suurennuslasilla jälkiä tutkivasta salapoliisista
tuli parodinen hahmo. Rex Stoutin rikostutkijan, kulinaristin ja or-
kideoiden kasvattajan Nero Wolfen mukana syntyi nojatuolietsi-
vä. Wolfe ei koskaan poistu asunnostaan, vaan kenttätyötä teke-
vät hänen ohjeidensa mukaan romaanien kertoja Archie Goodwin
ja pari muuta luotettavaa apulaista.
Rikokselle löytyy salapoliisiromaanissa aina motiivi, ja se on ri-

koksen tekijän näkökulmasta perusteltu syy tekoon. Sääntöjen mu-
kaan rikosromaaneissa ei saa esiintyä satunnaisia, perustelemat-
tomia tekoja, koska sellaiset hävittäisivät tapauksen ratkaisemi-
seen liittyvät älylliset haasteet ja lukijaa koukuttavan jännityksen.
Säännöissä pidettiin rikosromaanin lukijan kannalta tärkeänä, että
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hän voisi ratkaista murhaajan henkilöllisyyden samojen tietojen ja
vihjeiden avulla, jotka asiaa tutkivalla etsivällä ovat käytettävis-
sään. Sallittua lukijan huiputtamista oli sirotella kerrontaan vää-
riin epäiltyihin johtavia viittauksia, jotka johdattavat salapoliisin-
kin hetkeksi harhateille, mutta ne eivät saa viedä kokonaan luki-
jan huomiota. Salapoliisiromaanin tuli sääntöjen mukaan noudat-
taa brittiläiseen kulttuuriin yhdistettyä reilun pelin henkeä.
Ennustettavuus on rikoskirjallisuuden syvintä olemusta. Romaa-

nit kirjoitettiin pitkään siten, että kirjaan tarttuva lukija voi luot-
taa kolmeen edellytykseen: rikos saadaan ratkaistua, syyllinen
löytyy ja oikeus voittaa, samoin siihen, että salapoliisisankarille ei
tapahdu mitään hänen henkensä ja terveytensä kannalta ratkaise-
vaa onnettomuutta. Lievät vahingot ja uhkaavat, viime hetkellä
vältettävät vaarat ovat sallittuja. Harrastelijaetsivien tutkimuksiin
sisältyy vauhtia ja vaarallisia tilanteita -tyyppistä toimintaa. Se on
seurausta heidän uteliaisuudestaan ja innokkuudestaan työntää
nokkaansa asioihin, jotka eivät heille kuuluisi.
Kysymys oikeuden voittamisesta kyseenalaistui yhdysvaltalai-

sessa, 1920-luvulla syntyneessä kovaksikeitetyssä rikoskirjallisuu-
dessa alkaen Dashiell Hammettin uraauurtavista romaaneista ja
novelleista. Kovaksikeitetty kirjallisuus ei vain kyseenalaistanut
rikoksen, sen osapuolien ja tapahtumien ratkaisun moraalisuutta,
vaan se haastoi oletuksen maailman eheydestä. Varhaisissa kovak-
sikeitetyissä rikosromaaneissa nousi pinnalle piirteitä, joista sit-
temmin 1950-luvulta lähtien tuli proosakerronnan valtavirtaa, ku-
ten henkilöhahmojen huojuvat ja vaihtuvat identiteetit sekä epä-
luotettavat kertojat.
Raymond Chandler ja Ross Macdonald (oik. Kenneth Millar)

toivat rikoskirjallisuuteen minuudestaan epävarmoja, hauraita ja
jopa särkyneitä henkilöhahmoja, jotka eivät asetu hyvän ja pahan,
oikean ja väärän sekä rehellisyyden ja rikoksen asteikoilla totut-
tuihin asemiin. Näin he pakottavat kirjojensa lukijat miettimään
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syyllisyyden syvimpiä syövereitä. Tällaisia lukijaa haastavia hen-
kilöhahmoja ovat Chandlerilla vuonna 1939 ilmestyneen Syvän unen
Carmen Sternwood sekä vuonna 1953 julkaistun Pitkät jäähyväiset -
romaanin Terry Lennox, Macdonaldilla vuonna 1976 ilmestyneen
Sinisen sykkeen taidemaalari Richard Chantry.
Modernin kaunokirjallisuuden tyylipalettiin kuuluvat henkilö-

hahmojen problematisoitumisen ohella kerronnan säröt, halkea-
mat ja aukot. Kaikkea ei selitetä eikä kirjoiteta valmiiksi, vaan lu-
kijan tehtäväksi jää täyttää puuttuvia kohtia. Moraaliset kannan-
otot eivät ole yksiselitteisiä niin, että rosvo olisi rosvo ja poliisi
olisi poliisi, vaan heidän roolinsa voivat olla epävarmat ja liikku-
vat. Suomalaisessa rikoskirjallisuudessa 1970- ja 1980-lukujen vaih-
teesta lähtien yleistyneitä piirteitä ovat kertojien epäluotettavuus,
kerronnan moniäänisyys sekä takaumat ja niiden mukana pitkälle
menneisyyteen ulottuvat ajalliset siirtymät. Niistä löytyy taustaa
romaanien kerrotussa nykyhetkessä tapahtuville rikoksille.
Nykyisin on mahdollista sijoittaa rikosromaanin yhdeksi kerto-

jaksi omalla äänellään puhuva murhaaja, jolloin lukija saa hänen
puheestaan viitteitä sekä tekijästä että teon motiiveista. Hän on
tasa-arvoinen kertojaääni rikostutkijoiden ja muiden romaaniin
kuuluvien henkilöhahmojen rinnalla. Uusimmassa rikoskirjallisuu-
dessa moraaliset kysymykset ovat eriytyneitä. Siksi tarkastelen
moraalia aluksi yleisellä tasolla.

Moraali on monimutkainen asia

Etiikka ja moraali ovat käsitteinä lähellä toisiaan. Sanan etiikka
juurena on kreikan sana ethos, joka viittaa monen muun merkityk-
sensä ohella vakiintuneisiin tapoihin. Moraali-sanan juuri on lati-
nassa: o tempora, o mores, voi aikoja, voi tapoja. Kantasana on
mos, monikko mores. Hyvät tavat, asiallinen käyttäytyminen ja so-
velias esiintyminen, sivistyneisyys sekä rehellinen ja arvostava
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suhtautuminen muita ihmisiä kohtaa ovat piirteitä, joita moraali-
sesti oikein toimivaan, sivistyneeseen ja kohtuullisen varakkaa-
seen henkilöön yhdistettiin 1700-luvulta lähtien. Asiaa yksinker-
taistaen moraalissa on kyse oikeasta ja väärästä, eettisyydessä ja
etiikassa hyveellisyydestä ja kunnioituksesta toisia ihmisiä koh-
taan. Suomen kielessä jälkimmäisen vastineena on ollut siivo käy-
tös, joka on ilmennyt asiaankuuluvana nöyryytenä sosiaalisesti
ylemmissä asemissa olevia henkilöitä kohtaan.
Etiikka ja moraali ovat monitulkintaisia asioita; mikä yhdelle on

kiellettyä, on toiselle sallittua. Moraalista ja etiikasta puhuttaessa
useimmille suomalaisille ovat tutuimmat Katekismuksen kymmenen
käskyä, jotka kategorisesti kertovat, mitä pitää tehdä ja mitä ei
saa tehdä: kunnioita isääsi ja äitiäsi, älä tapa äläkä varasta. Käsky-
jen ytimessä on kysymys oikeasta ja väärästä, sallitusta ja ei-salli-
tusta.
Kiinnostavaksi asia muuttuu kysyttäessä, voidaanko hyvällä tar-

koituksella ja lopputuloksella oikeuttaa väärät teot. Se on kirjalli-
suuden keskeisiä teemoja. Klassinen esimerkki ovat Fjodor Dos-
tojevskin romaanissa Rikos ja rangaistus asiasta käytävät pohdin-
nat. Nuori opiskelija Rodion Raskolnikov surmaa Aljona Ivanov-
nan, joka on ikävä ihminen, toisten ihmisten hädänalaista tilaa häi-
käilemättä hyväkseen käyttävä koronkiskuri. Koska paikalle sat-
tuu Aljonan sisar Lizaveta, joutuu Raskolnikov surmaamaan hä-
netkin, jotta rikos ei paljastuisi. Raskolnikov ei surmaa tavoitel-
lakseen itselleen rahaa, vaan hänen aikomuksensa oli käyttää ne
hyväntekeväisyyteen. Siten hän todistaisi olevansamoraalisesti kor-
keammalla tasolla kuin Aljona. Romaanin hyvä ihminen on prosti-
tuoitu Sonja Marmeladova, johon Raskolnikov tutustuu ja joka saa
hänet tunnustamaan tekonsa ja kärsimään rangaistuksensa, kah-
deksan vuotta pakkotyötä Siperiassa.
Kaikissa yhteisöissä on oma moraalinen koodistonsa, jossa on

lueteltu sallittuja ja kiellettyjä asioita. Kulttuurihistoriallisesti kiin-




