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Sana ennen
matkaa

Jokainen elimi on matka. Taimi
matka on minun — vuosikymmenii
musiikin, siintdjen ja odotusten
maailmassa, kohti vapautta, jonka
saavutin. Seurasin polkua, jota en

itse valinnut. Tein virheiti, joita

en silloin ymmirtinyt. Vihitellen
huomasin, ettei se kehys, jonka
mukaan olin elinyt, ollutkaan minun.
Suuri osa tisti tarinasta syntyi
makoillen riippumatossa, kymmenien
kahvimukien ja rauhallisten Sio

Paulon iltojen inspiroimana.



VAARA VUORI

Timi on tarina kompuroinnista,
loytoretkisti ja siitd oudosta
rohkeudesta, jota alusta aloittaminen
vaatii — tarina vuoren kiipedmisesti

vain I6ytiikseni oman tieni.






Luku 1 —
Minulle
osoitettu
polku

Synnyin Hyvinkiilld, Suomessa,
vuonna 1967, ollen perheeni ainoa
lapsi. Isini oli nuori muusikko ja
saveltdji. Miiritietoinen ditini piti
perheeni koossa. Musiikki ympiro6i
minua syntymistini lihtien. Isini
harjoitteli trumpetin ja pianon
soittoa huoneessa, jonka lattialla

leikin.
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En valinnut soittamista itse. Minulta
kysyttiin, minki puhallinsoittimen
valitsisin soitettuani pianoa pari
vuotta — ei sitd, halusinko soittaa.
Koulukaverini eivit harrastaneet
musiikkia ja halusin olla kuten

he. Itse asiassa hipesin piano-

ja myohemmin klarinettituntejani.
En koskaan esiintynyt kouluni

tapahtumissa tai juhlissa.

Harjoittelu oli velvollisuus, jota

isini valvoi, ja usein tunsin itseni
turhautuneeksi ja loukkuun jiineeksi,
toivoen, etti voisin olla ulkona
leikkimissi muiden lasten tavoin.
Minun piti harjoitella soittamista
pdivittiin ja isdni raivostui, jos

jitin sen viliin. Silti sisillini kasvoi
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hiljalleen jotain: tarkka sivelkorvani,
tekniset taitoni ja ymmirrykseni
musiikista — perusta uralle, jota

en vield halunnut ja elimiille, josta

lopulta tulisi omani.

Kun olin kahdeksan, isini ilmoitti
minut Hyvinkiin Musiikkiopistoon
piano- ja teoriatunneille. Muutaman
vuoden kuluttua klarinetti lisittiin
paivittiisiin rutiineihini — soitin,
joka seuraisi minua vuosikymmenien
ajan — kauan ennen kuin ymmirsin

sen keskeisen merkityksen elimissini.

Kymmenvuotiaana sain valita
puhallinsoittimen. Valintani oli
saksofoni, sen sointi kuulosti
oikealta minulle. Isini kuitenkin

selitti, ettei se tullut kysymykseen:
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sinfoniaorkestereissa ei ole
saksofonivakansseja. Saksofonin sijaan
hin valitsi klarinetin. Ensimmiinen
soittimeni oli marssiklarinetti,
Orsi-merkkinen huono ja vuotava
metalliputki, joka teki jokaisesta

siavelesti haasteen.

Isillini oli suunnitelma elimilleni ja
mini seurasin sitd. Opin soittamaan
pianoa, klarinettia ja lopulta
orkesterisoittoa, kuten hin halusi.

Se oli kovaa tyoti, joskus kivuliasta

ja joskus yksindistid, mutta oppimani
asiat olivat hyodyllisii jatkossa. Tuleva
urani syntyi ponnistelujeni, sitkeyteni

ja lahjakkuuteni ansiosta.

Vaikka en vield soittanut jazzia, kuulin

sitd satunnaisesti levysoittimesta



Han teki kaiken oikein — ja paatyi silti vaaraan
paikkaan.

Kolmekymmenta vuotta kestaneen uransa aikana
arvostettuna orkesterimuusikkona han saavutti huipun,
joka rakentui kurinalaisuudesta, odotuksista ja
menestyksesta. Ulkoisesti se naytti toteutuneelta
unelmalta, mutta sisdisesti jokin tuntui olevan hiljaisesti
vaarin.

Vddird vuori kertoo muusikosta, joka vasta kaiken
saavutettuaan ymmarsi kiivenneensa jonkun toisen
unelmaa. Jattaen varmuuden taakseen, han astui
tuntemattomaan — vaihtoi taydellisyyden
arvaamattomuuteen, turvallisuuden vapauteen ja
nuotit hetken luomaan musiikkiin.

Liikkuen perinteen ja spontaaniuden, hallinnan ja
vapauden rajalla, tdma on ihmislaheinen tarina
identiteetist3, itsensa I6ytamisesta ja rohkeudesta, joka
mahdollistaa uuden alun.

Joskus menestys ei ole huipulle paasya.
Joskus se on 16ytaa rohkeutta laskeutua alas.
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