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PROLOGI
Tammikuu 2019

Téhdet loistivat selkedssd, ldhes kolmenkymmenen
asteen kuivassa pakkassddssd. Kuun nousu oli
saavuttanut lappeenrantalaisen lakipisteenséd, Kaukaan
sellutehtaan ison piipun, jonka huipulla se tuntui hetken
huilaavan. Sen jidlkeen kuu jatkoi taas ennalta
suunniteltua matkaansa.

Niin toimi myds lyhyen tauon pitdnyt
kommandopipoinen, lumipukuinen hiihté;a, joka litkkui
hitaasti lentokentén lénsilaitaa tasaty0onndin eteenpdin.
Lumeen iskeytyvit sauvat narskuivat, ja hiihtdjan
mieleen tulvahti televisiossa esitetty dokumentti, jossa
esiteltiin, kuinka ddnitehosteita vuosien aikana oli
kaytetty. Ohjelmassa oli esitetty erds livo Niskasen
hiihtokilpailu, jossa suorassa ldhetyksessa dénitehostaja
oli rytmittdnyt sauvojen osumisen lumeen siten, etti
kotikatsomoissa kuultiin joka ty6nnollé tai vuorovedolla
tehostettu narskunta. Aéinen avulla saatiin fiilikset
kattoon kotikatsomoissa. Niin tai ndin — hiihtdji tiesi, ettd
bisnes is bisnes ja sen eteen oltiin valmiita tekemain mita

vain.



Hiiht4ja katsoi taakseen raviradan suuntaan ja néki
taivaalla pienen valopisteen, joka ldhestyi lentokentdn
suuntaisesti. Kone oli tulossa.

Héan katsahti ranteessa olevaa kelloaan, reilun minuutin
kuluttua Maasotakoulun suunnassa alkaisi paukkua.
Paikallislehti oli ennakkoon toitottanut useampana
paivéani tulevista sotaharjoituksista, jotka hairitsisivét
arkipdivina iltaisin ja 6isin. Hiiht#jall4 oli kytkos
harjoituksen osallistujaan, joka laukoi hinelle viesteja

tarkkoine aikatauluineen.

Ammunta alkoi samalla hetkelld, kun maltalaiskoneen
pyorit osuivat kiitorataan. Rynnékkdkivadrit rallattaisivat
sekd yksittdistd ettd sarjatulta seuraavat viisitoista
minuuttia eri puolilla Maasotakoulun harjoitusaluetta.
Kaikki pauke ldhialueelta yhdistettdisiin luonnollisesti
sithen.

Kaiken ritindn keskelld hiihtdja kuuli koneen
voimakkaan jarrutusddnen ja ndki, kuinka se nopeasti

pysdhtyi, kddntyi ympdri ja suuntasi kohti terminaalia.

Hiiht&ja oli asettunut lentoterminaalin vastapéétd olevan

verkkoaidan taakse. Han katsahti molempiin suuntiin ja



totesi, ettei laduilla ollut vieldkdan ketdan. Kukaan hullu
ei lahtisi tillaiseen pakkaskeliin hithtdimain — varsinkaan
nyt, kun hiihtoladun valaistuskin oli poissa pelisti
sotaharjoitusten takia. Hiihtéjé otti tummanvihreén repun
seldstddn, riisui rukkaset kdsistdén ja kaivoi repusta
koottavan tarkkuuskivairin. Kivéérin kokoaminen kivi
muutamassa sekunnissa. Hantd hymyilytti. Kaikki sujui

suunnitelmien mukaan. Tehtdvé olisi pian paatoksessdén.

Matkustajat tulivat ulos koneesta tasaisin vilein pitkin
oviaukolle siirrettyjd porrasrappuja. Rappusten alapaasti
mentiin jonomuodossa sivuttain vasemmalle, kohti

terminaalia.

Hiihtdja tyonsi kivairinsé piipun verkkoaidan ldpi ja sai
aidasta aseeseen loistavan tuen. Hén hengitti pariin
kertaan syvadn, minka jélkeen jddtynein silméripsin
tahtési jonossa toisena olevaan. Kohdehenkilon paikka
jonossa oli hetked aiemmin ilmoitettu hénelle, mutta hdn
olisi tunnistanut toisena kulkevan tdmaén liikkeistékin.
Hiiht&ja painoi hitaasti kivddrin liipaisimesta tyhjét pois
ja oli valmis laukaisemaan taustalla kuuluvan

rynkkytulen sdestykselld. Mutta sitten kaiken tulituksen



seasta vastapuolelta, jostain terminaalin kulmilta, erottui
kivaarin laukaus. Jonon ensimmaisend kulkeneen paa
retkahti luonnottomasti luodin saavutettua pddmaarainsa,
mies kaatui sithen paikkaan. Miestd seuranneet
suojautuivat saman tien heittdytymalld maihin, he hakivat
suojaa ry0mien ja kierien mahdollisilta jatkolaukauksilta.
Sekasorto valtasi terminaalialueen. Osa matkustajista
santéili huutaen ja kirkuen kuka minnekin.

Hiihtdja otti sormen liipaisimelta. Hén oli niin
keskittynyt tehtdvéidnsa, ettei ollut tajunnut, ettd hanen
sormensa olivat jadtyneet ldhes tunnottomiksi. Siitd
huolimatta hén sai poistettu lippaan ja patruunan pesasti
ja koottua aseensa nopeasti. Hin laittoi sen reppuun,
jonka heitti selkdénsd. Kun hén oli saanut vedettyé
lapaset ja rukkaset kéteensd, hdnen oikeassa
silmékulmassansa vilahti jotain. Joku hullu
sunnuntaihiihtdja oli kuitenkin 1dhtenyt ladulle.

— Komea kuutamo ja kunnon ritind! mies déni takaa
huudahti. Hiihtdja nyokkasi katsomatta kuka tulija oli.
Jos mies oli ndhnyt hanet kivédarin kanssa ja kysyisi
asiasta, hanella olisi vastaus valmiina: olen turvaamassa
koneen laskua Maasotakoulun harjoituksessa.

Mies kédntyi katsomaan terminaalin suuntaan.



— Mitdhén nuo tuolla oikein huutavat?

Hiiht4;ja kohautti hartioitaan ja 14hti niin hyvalla
vauhdilla kuin vain kohmeisin sormin pystyi kohti
keskustaa miehen jdddessd ihmetteleméédn, mikd varmisti

sen, ettd tulija ei ollut huomannut hinen asettaan.

Hiihtdjdn adrenaliiniryOppy oli tulossa mutta ei
onnistumisesta. Ei. Hetkessi kaikki oli mennyt
perseelleen. Ammuttu mies ei ollut kuka tahansa. Mies
oli koneen lentiji, joka oli hdnen luottomiehensd numero
yksi ja jonka kanssa hénelld oli salasuhde.
Jonomuodostus tietyssé jarjestyksessé terminaaliin ja
tarkat aikataulut olivat lentdjén késialaa, mutta nyt joku
oli hoitanut timén pois pelistd, ja se joku oli ldhell4 ja se
joku tiesi liikaa. Tiesiké myo0s lentdjdn ja hdnen

suhteestaan tai jopa jonossa toisena kulkevasta?

Hiihtéja psyykkasi itsensd Lappeen Riennon voitelukopin
vieressi olevalle parkkipaikalle, jossa vuoden 2005
mallia oleva vihred Mazda 626 odotti.

Hén katsahti lentokentdn terminaalin suuntaan, jonne
hélytysajoneuvojen vilkkyvit valot kulkivat sireenit

soiden. Héan liikutteli kiivaasti sormiaan, joihin oli



palautunut pistelevén kivulias tunto, katsahti vield
voitelukopin seinédssé olevaa kelloa, joka néytti ensin
kolmenkymmenen asteen pakkaslukemat ja sitten
kellonajan, jonka mukaan Maasotakoulun ammunta
jatkuisi vield pari minuuttia. Han aukaisi ovet ja heitti
sukset putsaamatta sauvoineen autoon. Siirtyi
kuskinpaikalle, kdynnisti auton, ajoi sen pikaisesti
muutaman sadan metrin padssd sijaitsevan Prisman
parkkipaikalle ja antoi sitten keholleen luvan adrenaliinin
virtaukseen. Hetken hén itki hysteerisesti keho

hallitsemattomasti vavisten.
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HEINAKUU 2025
Torstai

1.

Lappeenrannan kaupungin geodeetin Margareta Von Der
Tuppuraisen katse tunkeutui lapi tuplakerroksisen
ikkunan liki kolmekymmenasteiselle, helteiselle
kansalaistorille. Von Der Tuppurainen katsoi alueelle
saapuneita joka-aamuisia spurguja, jotka hén olisi
tunnistanut pitkdn matkan paistd matkasta jo hajun
perusteella. Hén tiesi, ettd myos spurgut tuntisivat hénet,

joskin hén olisi toisenlaisella tuoksulla varustettu.

Tédmai viiden henkilon niin sanottu viidenkympin kerho
oli ilmaantunut lappeenrantalaiseen katukuvaan vuoden
2020 kesdkuun alussa. Joka ikinen aamu kello seitsemén
ryhmad ilmestyi kulkueena kuin tyhjdsta, vietti pdivin
ryypiskellen kansalaistorilla ja katosi kuin tydldiset
koteihinsa tarkalleen kello kuusitoista. Koska he eivit
aitheuttaneet mitdén jarjestyshiirioiti saati muutenkaan
olleet ilkeitd, viranomaiset eivit puuttuneet asiaan.
Geodeetti halusi tilanteeseen muutoksen. Namé

viemariveikot saattaisivat aiheuttaa harmia hanen
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tuleville toimilleen, ja heidét tuli poistaa katukuvasta
mahdollisimman pikaisesti ja mahdollisimman
huomaamattomasti. He olivat erittdin huonoa esimerkkié
kaiken ikdisille, ja heistd oli kehkeytynyt jo aamupalan
kahvipoydissikin vitsi ”Alueen turistindhtdavyys”. Mutta
tdmén poistamisen saisi suorittaa joku ulkopuolinen
henkilo, koska viranomaisia asia ei tuntunut

kiinnostavan.

Geodeetti seurasi kuinka kokoushuoneesta reilu vartti
sitten ulos kauppatorille lihapiirakoita hakemaan lédhtenyt
kaupungintalon méardaikainen vahtimestari Pasi
”Holkki” Hiltunen palasi kansalaistorin kauppakeskus
Gallerian kulmalle piirakat foliopaketteihin kéarittyna.
Geodeetin muistissa oli, kuinka hén itse oli ajanut
kansalaistoria Lappeenrannan uudeksi péétoriksi, vaikka
suuri joukkio oli asiaa vastustanut.

Holkin ystivé, Parikkalasta kotoisin oleva rajavartija
Antti ”Ana” Keinonen oli joukkoineen kerdnnyt nimia
adressiin vanhan torin sdilyttdmisen puolesta. Hin olikin
saanut taakseen riittdvésti viked, joten vanha tori oli
saanut jaada paikoilleen. Holkin ja Ana Keinosen

mukaan oli pdivin selvii, ettd vanhaa piti kunnioittaa.
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Samalla he olivat toitottaneet torin lihapiirakkakojusta,
josta maailmalla matkannut suomalainen
merkkihenkil6kin oli todennut, ettd Venetsian Pyhin
Markuksen, Ibizan ja Lappeenrannan torit olivat
maailman parhaat ja niistd sai kahvin kera maailman
parasta syotavdid. Lappeenrannan torilla se oli
luonnollisesti vety.

Geodeetti tiesi, ettd Ana Keinosen vastustus johtui
osittain aidosta tunteesta kauppatoria kohtaan, mutta
vield suuremmin vastustus johtui siitd, ettd geodeetti oli
estdnyt Keinosen Lappeenrannassa sijaitsevan tontin
maakaupan. Nyt tdima halusi kostaa tapahtuneen.

Nyt tdimd Ana Keinosen kaveri Pasi "Holkki” Hiltunen,
entinen kenkdmyyja ja entinen raksamies, oli vajaa
kuukausi sitten geodeetin tietdméttd padssyt jostain
ovenraosta Lappeenrannan kaupungintalon
méiirdaikaiseksi vahtimestariksi. Mutta se ei niinkddn
ollut ongelma numero yksi. Ongelma oli se, ettd
tyovuorojensa aikana Holkki oli ruvennut veljeilemiin
pohjasakan kanssa, ja heidén luokseen mies oli nytkin
marssimassa.

Holkki oli ostanut lihapiirakat kaupungin laskuun, ja

siind mies taas jakoi juopoille syotdavaa kuin paraskin
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hyvéntekijd. Geodeetti tuumi hetken, saiko Holkki
joukkiolta jotakin tietoa, kun syotti sitd — olivatko miehet
kertoneet hinestd jotain. Kuin ajatuksia lukien Holkki
kéédnsi padtidn ja hinen katseensa osui suoraan
kaupungintalon kolmannen kerroksen ikkunasta

tuijottavaan geodeettiin.

Kaupungintalon kolmannen kerroksen hyvésta
ilmanvaihdosta huolimatta muilla paikalla olijoilla oli
kuuma. Kaupungin geodeetti Von Der Tuppurainen,
voimakastahtoinen viisikymppinen joka muistutti
erehdyttavisti niyttelijd Maria Ylipdata, otti sikarin
kasissddn olevasta laatikosta, imaisi sitd tuntien samalla
voimakkaan, makean tuoksun, joka tuntui huumaavalta.
Huoneessa olleet neljd miesté katsoivat thmeissédén.
Miten nainen saattoi sytyttié sikarin tilassa, jossa se oli
kielletty? Kukaan ei kuitenkaan kommentoinut, kun
nainen veti henkoset ja kdéntyi sitten miehiin, neljdén
vakituiseen vahtimestariin, pdin ja puhalsi savut
sieraimistaan.

— No, mitd mieltd olette? Eiko ole pdivanselvéi, ettd
Holkki Hiltusen médrdaikaisuus kaupungintalon

vahtimestarina paattyy tdhan paivdin? Eiko tuo pihalla
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HOLKKI JA RANTARAITIN JATKAT

Holkki ei saakaan Lappeenrannan kaupungin vahti-
mestarin vakituista virkaa, vaikka asia oli jo sovittu.
Han saa kuitenkin viela mahdollisuuden, jos poistaa
katukuvasta viisi laitapuolen kulkijaa, jotka kokoon-
tuvat joka paiva kansalaistorille — joidenkin tai jonkun
mielesta pilaamaan katukuvaa.
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