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1849

esä oli kukkeimmillaan, mutta kirkonvartijan sydämessä
kyti epätoivo ja ahdistus. Hän tuijotti ikkunasta ulos Vesi-

lahden raitille. Ajatukset velloivat ja törmäilivät toisiinsa. Vai-
voin hän havaitsi nuorten ihmisten elämisen riemua heidän rien-
täessään kuka minnekin.
Kirkonvartijan sydämessä piti roihuta elämä ja rakkaus. Mi-

tään pienen pientä liekkiä hän ei ollut saanut syttymään, vaikka
kuinka yritti sellaista houkutella sisuksiinsa. Järkipahanenkaan
ei toiminut sytykkeenä. Kevään herääminen tuotti yleensä iloa,
mutta siihenkin hän suhtautui välinpitämättömästi.
Adam huokasi syvään ja otti päiväkirjan esille. Ensimmäi-

selle sivulle hän oli kirjoittanut: ”Minä Adam Ivendorff alaan
tästä vähän tietojani ladella”.
Entinen kirkonvartija Tallgren oli pitänyt päiväkirjaa vuosi-

kymmenet. Hän oli yllyttänyt uuden kirkonvartijankin pistä-
mään asioita ylös. Tallgren oli sanonut sen olevan mielenkiin-
toista. Jos muisti alkaisi vanhemmiten haurastua, olisi lystiä tut-
kia kirjoista, millaista eletty elämä oli ollut.
Adam ei ollut vielä ahkera päiväkirjansa täyttäjä, mutta tär-

keimmät tapahtumat hän oli kirjoittanut ylös. Henkilökohtaisesti
merkittävä tapahtuma oli kaiketi pakko kirjoittaa, vaikka se tus-
kaa tuottikin. Aikansa emmittyään hän tarttui kynään, kastoi kär-
jen huolellisesti mustepulloon ja aloitti.
”Johanneksen päivänä 24 päivä Kesä kuuta joka oli 3 sun-

nuntai Kolminaisuuden päivästä, kuulutettiin minä onnettomaan
avioliittoon ensi kerta Talon tyttären Anna Kaisa Johan tyttären
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kanssa Kärkölän Anttilassa, ja kyllä vasta hakosesti, mutta piti
käymän vaan. Siittä olisi historia kirjotettavaa, mutta jätän tä-
hän.”
Adam kuivasi musteesta tuoreen tekstin, laski kynän alas ja

sulki kirjan sekä silmänsä. Miten hän oli joutunut tällaiseen ti-
lanteeseen? Hän oli 35-vuotias, vanhapoika, opettaja ja kirkon-
vartija. Hän oli ollut tyytyväinen elämäänsä, rauhalliseen ja
työntäyteiseen elämään. Mutta mitä nyt oli edessä? Miksi kym-
menen vuotta Adamia vanhempi isoveli Jokkumi Uotila oli kat-
sonut oikeudekseen puuttua hänen elämäänsä. Adam ymmär-
täisi, jos hän vielä asuisi veljensä talossa setämiehenä, mutta hän
oli jo pari vuotta elellyt itsellisenä ja maksanut kaikki elämisku-
lunsa itse.

Jokkumi oli tavannut Anttilan isännän. Olivat vähän ryypiskel-
leet. Anttilan isäntä oli tuskaillut tytärlaumansa naittamisen
kanssa. Jokkumi oli tuolloin saanut kuningasajatuksen. Hänellä-
hän oli naimaton veli Adam! Se olisi oivallinen ratkaisu Anttilan
isännän taakan pienentämiseksi. Jokkumi tiedosti, että Adamia
olisi turha yrittää saada jonkun ison talon vävyisännäksi. Vel-
jelle olisi löydettävä vaimo, joka tyytyisi kirkonvartijan vaati-
mattomaan elämään. Ihan kuka vaan puoliso ei kuitenkaan voisi
olla. Vaimon olisi oltava isosta talosta. Suvun maine ei saisi kär-
siä. Uotilan talo oli Vesilahden isoja taloja ja taustalla kuuluisa
Ivendorffien suku.
Anttila yllättyi, mutta hän tokeni pian. Totta kai Anttila tiesi

Adamin. Kaikki seurakuntalaiset tunsivat kirkkonsa vartijan,
joka oli kunnon kansalainen ja nautti arvostusta pitäjäläisten
keskuudessa. Myönteisen mielikuvan siivittämänä Anttilan
isäntä oli kaivanut kupeestaan uuden paloviinapullon. Tarvittiin
lisää neuvoa antavia kulauksia! Viinakset auttoivat usein, joskin
liikaa nautittuina saattoivat johtaa jopa perikatoon.



9

Lopulta miehet löivät kättä päälle. Jokkumi hyrisi tyytyväi-
syyttä. Pieni kivi tosin oli kaskessa vielä väännettävänä. Asia pi-
täisi tietenkin syöttää Adamille, josta isoveli oli – hupskeikkaa
vaan – tehnyt ylkämiehen tai ainakin erinomaisen hyvän ehdok-
kaan.

Naima-asia oli jäänyt hautumaan, kunnes miehet tapasivat uu-
delleen. Tuolloin Anttila kertoi Anna Kaisan sisaren, Vilhelmii-
nan, hääsuunnitelmista tulevalle kesälle. Anttila oli laskeskellut,
että jos saa kaksi tytärtä naitettua samalla rytinällä, se olisi mel-
koista säästöä juhlakustannuksissa. Voisiko Jokkumi pistää vä-
hän vauhtia heidän yhteisen oivalluksensa eteenpäin viemi-
sessä? Jokkumi tuumasi, että hän on aina pitänyt sanansa. Nyt
oli pakko kääntää se kivi!
Kirkonmenojen jälkeen Jokkumi kutsui veljensä kirkkokah-

veille Uotilaan. Adam lähti mielellään. Paikalla oli perhettä
enemmänkin, veljet ja sisaret perheineen. Uotilan perillisiä oli
elossa kaikkiaan kahdeksan. Adamille rakkaita läheisiä kaikki.
Uotilan piika kaateli kahvia. Jokkumin kolme lastakin istui

kiltisti kahvipöydässä. Mikäs nyt on juhlan aihe, Adamin mie-
lessä käväisi?
Jokkumi empi, miten aloittaa. Vaimo tökkäsi häntä siihen

malliin, että Jokkumin oli kakaistava kurkkunsa ja kerrottava
uutisensa.
”Tehän tiedätte Anttilan? Iso talo. Minä tässä yhtenä päivänä

juttelin isännän kanssa vähän pidempään. Yhtä ja toista. Hänellä
on tyttäriä, kuten tiedätte. Tulimme sitten isännän kanssa siihen
tulokseen, että meidän Adam olisi varsin passeli aviomies hei-
dän Anna Kaisalleen. Kaunis ja siveellinen nuori nainen se Anna
Kaisa.”
”Hyvä ajatus!” isosisko Eeva huudahti, ja Adrian jatkoi: ”Tä-

mäpä on hieno asia. Kyllä Adaminkin on jo aika akoittua.”
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Puheensorina täytti Uotilan salin. Adam oli hiljaa. Hölmisty-
nyt. Hänen päälleen putosi tulevien huolien painava peitto. Veli
järjesti tämän teatterin tahallaan. Hän tiesi, ettei Adam alkaisi
kinastella perheensä keskellä.
Anttilan miesväen paikka kirkossa oli penkkirivillä 19, aivan

Uotilan miesten edessä. Hyvän päivän tuttuja olivat olleet vuo-
sikausia. Adam tiesi Anttilan Anna Kaisankin ulkonäöltä. Tämä
nuori nainen istua nöpötti kiltisti äitinsä ja sisarlaumansa kanssa
kirkossa naisten puolella. Kohtalaisen sievä, vaikka mikäpä
Adam oli sanomaan naisten kauneudesta yhtikäs mitään. Hän
tiesi, ettei ulkonäkö ole avioliitossa tärkeintä. Hyvä puoliso olisi
työteliäs, kuuliainen ja siveellinen. Varallisuus ei olisi pahit-
teeksi, vaikka raha ei onnea tuokaan. Adam oli ehtinyt elämänsä
aikana nähdä jos jonkinlaista vaimoihmistä. Hyviä ja pahoja.
Olisiko Anna Kaisa sopuisa vaimoihminen, siitä hänellä ei ollut
aavistustakaan.

Kun Adam ei ollut rohjennut heittäytyä vastahankaan, Jokkumi
oli järjestänyt nopsaan vierailun Anttilaan.
”Ei sinun tarvitse heti kihloista puhua. Katselet nyt vähän ai-

kaa. Sovittuja juttuja, muttei tässä ihan jäniksen selässä olla”,
Jokkumi jutteli hevosen jolkuttaessa verkkaisesti.
Adamilta ei irronnut sanan sanaa. Hän katseli vain hajamieli-

sesti tienposkia ja tuhahteli itsekseen: ”Minäkö menisin kih-
loista puhumaan? Puhun mieluummin säästä jotakin ympäripyö-
reää.”
”Sitten kun mennään toisen kerran, otat sitten kihlajaishuivin

mukaasi. Hopeasormus olisi hyvä olla jo tuolloin. Sellaiset sinun
pitää hankkia. Kai sinä sen tiedät?”
”Joo, joo”, Adam mutisi hiljaa itsekseen.
Miehet karauttivat Uotilan komeimmalla hevosella Anttilan

isolle pihalle. Kuin tyhjästä pihaan tupsahti pikkurenki ja otti
hevosen ohjaksista kiinni tottunein ottein.
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”Jaahas! Sieltä se ylkäehdokas tulee!” isäntä huudahti rappu-
silla, nosteli housujaan ja riensi tyrkkäämään kättä molemmille
vieraille. ”Päivää ja tervetuloa! Naisväki jo odottaa sisällä!”
Adamilta oli mennä vetelät housuun, niin hurjasti mahassa

muljahti. Hän astahti tupaan viimeisenä, tunsi, kuinka joku nä-
kymätön tuuppasi takapuolesta vai estikö kääntymästä takaisin.
Ettei vaan itse piru olisi asialla?
Emäntä suoristi selkäänsä niin, että pyylevä rintavarustus ko-

rostui. Hän hymyili ystävällisesti ja esitteli tytärlaumaansa. Oli-
han Adam heidän kaikkien nimet jo selvittänyt, kun oli uteliai-
suuttaan katsellut kirkonkirjoja pappilassa. Anttilaan oli siu-
naantunut pari poikalasta, mutta heidät Jumala oli kutsunut tai-
vaaseen jo pienokaisina. Anna Kaisa oli vanhin, 24-vuotias.
Nuorin, vasta kuuden vanha tyttö niiata nitkautti äitinsä hel-
moista lujaa kiinni pitäen. Anna Kaisa tuli kättelemään. Adam
tunsi, kuinka hänen kättään poltti. Irrottiko liian hätäisesti kä-
tensä vai pitikö sopimattoman kauan, hän ei tiennyt, kun päässä
ei luistanut ajatuksen hippunenkaan. Äkkiseltään Adam pani
merkille, että Anna Kaisan nenällä oli sieviä pisamia. Ne nuo-
rensivat. Anna Kaisa katsoi Adamia suoraan silmiin. Adam antoi
sille arvoa. Ihminen, joka pälyilee ja väistää katsetta, ei vaikuta
rehelliseltä.
Isäntä seisoi kuin jyhkeä patsas, hieraisi muhkeita viiksiään

ja jäi seuraamaan Adamin ilmeitä. Pelkäsikö, että ylkäehdokas
torjuisi hyvät kaupat? Se olisi noloa.
”Mitäs me tässä seisotaan. Kahvipöytä on salissa katettuna.

Olkaatte hyvät!”
Jokkumi ja Adam kiittivät ja astuivat valoisaan saliin. Adam

huomasi, ettei kahvikuppeja ollut koko perheelle. Vain Anna
Kaisa vanhempineen istahti pöydän ääreen. Likkalauma oli jä-
tetty pirttiin.
Jokkumi alkoi jorista jonninjoutavia. Ehkä se kuului asiaan?

Eihän Adamilla ollut hölkäsen pöläyksen ymmärrystä, mistä
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olisi pitänyt rupatella. Yleensä puhemiehet hoitivat puhumisen,
ja sulhanen sai olla hiljaa. Jokkumi kuitenkin potkaisi Adamia
salaa merkiksi, että hänenkin oli avattava suunsa. Opettajana
Adamilla ei olisi pitänyt olla minkäänlaisia sanalukkoja. Lap-
sille sanottiin ”Onko kissa vienyt kielesi?” Nyt se kysymys olisi
sopinut Adamille. Hän ryhdistäytyi ja otti osaa keskusteluun,
josta jälkeenpäin ei muistanut juurikaan mitään. Anna Kaisa oli
ollut kiinnostunut kahvikupistaan, jonka kyljessä oli hentoja
kukkia. Välillä hän kuitenkin vilkaisi Adamia. Adam oli huo-
maavinaan tytön suupielessä pienen hymynkareen. Sellaista vil-
kuilua se oli molemmin puolin.
”Lähtekääpäs te nuoret nyt vähän ulos kävelemään. Saatte pa-

remmin tutustua toisiinne.”
Isännän ehdotus yllätti. Adam tunsi, kuinka kainalot kostui-

vat, ja sydän alkoi väpättää kuin karitsan häntä.
”Minä en ole oikein tottunut tällaiseen”, Adam tunnusti, kun

he olivat kahdestaan.
”Ei se mitään, en ole minäkään”, Anna Kaisa vastasi hiljaa.
Kumpikin mietti kuumeisesti, mitä sanoisi ja odotti toisen

aloittavan.
”Kävelläänkö rantaan?” Anna Kaisa kysyi.
”Mennään vaan.”
Rannassa Adamia alkoi nolottaa. Hän oli sentään aikuinen

mies. Olihan se omituista, että hän käyttäytyi kuin ujot pikkupo-
jat. Adam yritti muistella, mitä jutteli yleensä ujojen lasten
kanssa. Hän kysyi heiltä aina suoraan, mistä lapset tykkäsivät.
Mutta eihän sellaista voinut kysyä aikuiselta naiselta. Jos nainen
vaikka sanoisi, että vaatteista. Eihän kirkonvartijalla olisi siihen
mitään mielipidettä muuta kuin, että turhuuttahan se olisi.
”Kun te olette kirkossa töissä, onko uskonto teille tärkeää?”

Anna Kaisa rohkaistui.
Adam ilahtui, kun hänen ei tarvinnut enää pohtia aloitusta.

Kirkosta olisi helppo jutella.
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”Onhan se tärkeää. Palvelen Herraa, mutta tulen hyvin toi-
meen kaikenlaisten ihmisten kanssa. Sellaistenkin, joiden usko
horjuu. Sama koskee opettajan virkaani. On paljon lasten van-
hempia, jotka eivät viitsi käydä kirkossa. Silti hekin ovat arvok-
kaita ihmisiä.”
Anna Kaisa katsoi Adamia silmiin.
”Hyvä kuulla.”
Olisiko pitänyt ottaa kädestä kiinni? Ei nyt sentään, juurihan

vasta oli tavattu. Nopeasti he kääntyivät takaisin talolle päin,
kun tuntui hölmöltä seistä rannassa toljottamassa.
”Oli mukava jutella neidin kanssa”, Adam sai sanotuksi pi-

hassa.
Samalla Adam pelästyi, oliko hän yhtäkkiä oppinut valehte-

lemaan. Oliko todella ollut mukavaa? Ei ollut. Kaikkea muuta.
Kiusallista pikemminkin. Adam yritti loihtia kasvoilleen ystä-
vällisen ilmeen. Ilmeisesti ilme ei muistuttanut irvistystä, kun
Anna Kaisa hymyili heiveröisesti, ja hänen silmäkulmiinsa muo-
dostuivat sievät naurunrypyt.

Vierailun päätyttyä miehet lähtivät kotiin. Jokkumi yritti viri-
tellä keskustelua, mutta Adam ei puhua pukahtanut. Frigårdin
kohdalla Adam vain mulkaisi veljeään ja hyppäsi rattailta.
Adam oli sivusta seurannut veljiensä ja sisartensa naimapuu-

hia ja todennut ne melkoiseksi vaivannäöksi. Onko avioituminen
kaiken vaivan väärtti? Adamilla ei ollut aavistustakaan, miten
hän selviää kaikesta. Aviollisista velvollisuuksistakin pitäisi
huolehtia. Se tarkoittaisi lasten saamista. ”Kyllä luonto tikanpo-
jan puuhun ajaa”, Jokkumi sanoisi, jos hänelle asiasta vähänkään
vihjaisi. Oli viisainta pitää suu kiinni ja katsoa, mitä tuleman piti.
”Lähden käymään Kaakilassa. Kurikan Heikin kanssa asia saat-
taisi valjeta”, Adam päätti itsekseen ja huokaisi syvään.
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1846 - 1848

ampereella oli vuonna 1799 juhlallisin menoin saatettu hau-
taan Hatanpään kartanon entinen omistaja Gabriel Ahlman.

Hän oli testamentissaan huomioinut merkittävällä summalla ym-
päristöpitäjien tarpeet kansakunnan sivistystason nostamiseen.
Lukutaidon ja kristinopin lisäksi kaikille halukkaille tulisi opet-
taa myös kirjoitusta ja laskentoa.
Testamentin toimeenpano oli määrätty muutama vuosi aikai-

semmin perustetulle Suomen Talousseuralle. Vesilahti joutui
odottamaan vuoroaan, kunnes vuonna 1817 käynnistyi niin sa-
nottu Ahlmanin koulu. Tampereelta muuttanut ylioppilas Johan
Busk oli ottanut opettajan viran vastaan. Vesilahden rovasti Lil-
jestrandille lankesi koulun valvonta.
Kouluajatus otettiin Vesilahdessa tyytyväisin mielin vastaan.

Säröääniä tuli vain asiaan liittyvistä kustannuksista: matkoista ja
asumiskuluista koulun läheisyydessä. Useat isännät muistutti-
vat, että lasten täytyy osallistua ainakin kesäaikaan talon töihin.
Uotilan perheen vanhin poika, Jokkumi, oli tuolloin 13-vuo-

tias. Osasi lukea – kiitos perheen äidin – ja oli jo pystyväinen
kaikkiin talon töihin. Vanhempien mielestä Jokkumi ei ehtinyt
kouluun, mutta kahdeksanvuotias Kustaa jouti hyvin koulunpen-
kille. Kustaata seurasivat muutaman vuoden sisällä Adrian ja
Adam. Veljekset muistivat, kuinka Jokkumia oli harmittanut.
Isän sivistysinto ei yltänyt kuitenkaan perheen tyttäriin. Heidän
tehtävänsä olisi aikoinaan avioitua ja hoitaa perheitään. Talous-
taitoja ja lastenkasvatusta oppisi kantapään kautta. Siinä ei kir-
jaoppineisuutta tarvita, hyvä lukutaito riittäköön.

T
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Adam aloitti koulun kuusivuotiaana ja oppi vauhdilla lukemaan.
Äidin mielestä Adam oli ihmelapsi. Isän mielestä lapsia ei saa-
nut kehua, heistä tulisi herkästi ylpeitä ja jopa laiskoja. Äiti antoi
salaa pojalle herkkuja ja kehotti lukemaan ahkerasti. Josko po-
jasta tulisi vaikka pappi? Ei tullut pappia, mutta kirkon harras
palvelija. Kiinnostus historiaan ja Raamattuun veti Adamia kir-
jojen ääreen. Adam sai lukea Talousseuran Kustaalle lähettämää
Raamattua, jonka Kustaa oli saanut tunnustuksena hyvästä edis-
tymisestään.
Rovasti raportoi Suomen Talousseuralle koulun toiminnasta.

Hän lähetti myös näytteitä oppilaiden edistymisestä ja liitti erää-
seen raporttiinsa seitsemänvuotiaan Adamin kirjoituksen: ”Sen
suven sulojsuutta koskan ajattelen, kuin Jumal kaikki muutta sy-
dämest rjemujtsen, koska tajwan ja man herra wastudest udista,
kirkasta kirkkax kerran ja kaikki kaunista. Vesilax 23. Junii
1822, Adam Uotila”.
Kun Adam oli käynyt koulua seitsemän lukukautta, hän osasi

ulkoa koko Rosenmüllerin Raamatun historian.
Vaikka kokemukset koulusta olivat erinomaiset, vastoin-

käymisiltä ei vältytty. Arvostettu opettaja Busk kuoli. Hänen
vaimonsa jatkoi miehensä työtä. Rouvaan ei kuitenkaan luotettu,
eikä seuraavaan opettajaankaan. Oppilaskato alkoi. Ahlmanin
koulu lopetettiin 1837.

Koulun lopettamisesta oli kulunut kymmenisen vuotta. Luku-
taito ja kristinopin tietämys olivat pahasti rapistuneet. Jokkumi
Uotila paasasi, kuinka nuoret miehet ovat pelkkiä tomppeleita,
tytöistä puhumattakaan. Rippilapsilla oli vaikeuksia sisälukutai-
tonsa kanssa, joten eiväthän he pääse edes naimisiin. Moraalikin
heikkenee. Perikato tästä seuraa!
Lääninrovastintarkastus alkoi. Kirkkoväärtti Heikki Kurikka

selvitti seurakunnan taloudellisen tilanteen. Tarkastajalla ei ollut
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huomautettavaa. Lukutaidon suhteen olisi kuitenkin tehtävä no-
peasti jotakin. Näin ei voisi jatkua.
Liljestrand kutsui joutuin koolle pitäjänkokouksen. Lääninro-

vasti oli suositellut kiertävää pitäjänkoulua, josta oli saatu
myönteisiä kokemuksia. Hyviä puolia olisi paljon, muun muassa
se, ettei lasten tarvitsisi hankkia kortteeria kirkonkylästä.
Asialla todettiin olevan kiire. Kouluun käskettäisiin kaikki 7-

14 -vuotiaat lapset säätyläisten lapsia lukuun ottamatta. Eivätkä
he tulisikaan, heillähän oli omat kotiopettajansa. Kustannusten
jaosta pitäisi päättää.
Pitkällisen keskustelun jälkeen sovittiin, että talolliset mak-

savat jokaisesta lapsestaan 15 kopeekkaa, torpparit ja käsityöläi-
set 10 kopeekkaa. Köyhien perheiden lapset otetaan kouluun il-
maiseksi, ja heidän osuutensa korvattaisiin vaivaisten kassasta.
Opettajalle päätettiin maksaa 30 ruplaa hopeassa.
”Opettajan on itse kustannettava ruokansa, asuntonsa sekä

polttopuut ja kynttilät”, vaadittiin.
”Noin kovalla palkalla koulumestari saisi maksaa korvausta

talolle, joka antaa tilansa tällaiseen yhteiseen käyttöön!” jyrähti
yksi vastahankainen isäntä.
”Ahlmanin koulussa opettajan palkka sidottiin oppilaiden

edistymiseen. Eikös se ole tärkeää? Pitäisi opettajan kunnianhi-
moisena.”
”Sopimukseen pitkää laittaa pykälä, jossa ehtona on opettajan

puhdas ja moitteeton elämä.”
”No, sehän on itsestäänselvyys. Meidän tehtävä on valvoa,

että virkaan palkataan juuri sellainen mies.”
”Voisikos opettaja olla nainen?”
”No nyt isäntä laskee leikkiä!”
Asioista päästiin sopuun. Uutta nuhdesaarnaa lääninrovastilta

ei enää kuultaisi. Mutta mistä opettaja?



Adam Ivendorff toimi 1800-luvulla viisi
vuosikymmentä Vesilahden seurakunnan

kirkonvartijana. Paikkakuntalaisten
lukutaidosta ja sivistystasosta huolta

kantava Adam työskenteli myös
kiertokoulun opettajana.

Omasta Edvard-pojastaan hän toivoi
pappia. Koulutus alkoi, kun Adam – kipein
sydämin – lähetti poikansa kuusivuotiaana
toiselle paikkakunnalle oppimaan ruotsin
kieltä. Isän toive toteutui, kun Edvard 23
vuotta myöhemmin vihittiin papiksi.
Elämän varrella Adam ei voinut välttyä

myöskään suruilta ja pettymyksiltä, mutta
hartaana kristittynä hän osasi nöyrtyä

niiden edessä.


