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Esipuhe

Onpa kyse sitten onnen, terveyden tai varakkuuden saavutta-
misesta, seksuaalisen tasapainon tai todellisen olemassaolon
loytamisestd, talla kirjalla on annettavaa kaikille etsijoille. Vas-
taus on meissd itsessimme, ja siksi timé kirja puhuttelee mei-
td kaikkia: teos auttaa loytamaan itsestimme ihmeen, joka on
piileskellyt meisséd koko ajan.

Néiden tarinoiden dérella voimme kysyéa rehellisesti ja suo-
raviivaisesti, mistd tulemme ja minne menemme, keité todella
olemme ja mité todella tarvitsemme. Voimme tarkastella ela-
mamme kaikkein keskeisimpié kysymyksié ja oppia itsestimme
jatkuvasti uutta. Voimme loytdd itsemme pienestd yksityis-
kohdasta, joka yhtdkkia avaa eteemme kokonaisen maailman;
sivuhenkildstd, joka tuntuu meistd yhtd tutulta kuin laheisim-
mat ystivimme; tajunnanvirrasta, joka paljastaa salaisimmat
ajatuskulkumme.

Tamén kirjan tekniikka on yksinkertainen, ja monien mie-
lestd aluksi hivenen outokin: se edellyttdd heittdytymistd epé-
uskottavan ja tylsdn tarinan sisddn, jokaisen lauseen huolel-

lista ja painokasta lukemista kuitenkin niin rentona, ettd sanat



padsevit virtaamaan tajuntaan vailla sovinnaisuuden ja ulko-
kultaisuuden esteité.

Jokainen pieni tarina sisdltdd omanlaisensa opetuksen.
Opettavainen tarina voi késitelld emotionaalista ydinjitettd,
asiakkuuden eri muotoja tai seksia tilitoimistossa; se voi lahes-
tyd lyhyttd muistelmaa tai omaksua taidehistoriallisen esityk-
sen muodon. Muodot ja tyylit vaihtuvat, jotta todellinen ydin
péésee esiin mahdollisimman kirkkaana. Juuri muotojen moni-
naisuus ja sisiltojen yhtendisyys paljastavat meille, kuinka kai-
ken muuttuvan takana on jotakin pysyvéaa.

Kirjan tarinat eivdt ole monimutkaisia, mutta kuitenkin luki-
jan on itse 1oydettdva niiden sanoma. Opetusta ei voi ojentaa
héanelle suoraan, kuten omenaa hopeatarjottimella, vaan sitd
on lahestyttava kiertotein, jotta lukijalle jad itselleen mahdolli-
suus oivaltaa juuri se oppi, jota hdn on eniten kaivannut. Nain
ollen kirjoittaja on kuin kuvanveistéja, joka isku iskulta lahe-
nee suurta, ikiaikaista sanomaa — viisauden ydintd, joka on
yhteinen kaikille ihmisille kaikkialla maailmassa ja kaikkina

maailmanaikoina.

Useimmat meistd ovat etsineet onnea, voimaa ja viisautta mo-
nista paikoista ja pettyneet lopulta etsintddnsd. Monet ovat
meditoineet hieman, rukoilleet hieman, pitineet hieman péi-
vikirjaa, kdyneet hieman psykoterapiassa, laihduttaneet hie-
man, kdyneet pari kertaa akupunktiossa, muutaman kerran
kiropraktikolla, keskustelleet homeopaatin ja papin kanssa,
urheilleet paljon, urheilleet vihemmaén, jooganneet sdannol-
lisesti, tutkineet tarot-kortteja, heittineet nopalla, soittaneet

selvinikijille, syoneet rauhoittavia ja piristavid ladkkeité,



lukeneet Raamattua, jotkut jopa opiskelleet sanskritia tutkiak-
seen pyhid tekstejd.

Nama keinot eivat kuitenkaan ole toimineet, koska ne vie-
vit vddrddn suuntaan. Ne etsivét ratkaisua ulkopuoleltamme
ja sen sijaan, ettd toisivat meiddt lahemmaés tosiolemustamme,
ne etddnnyttdvitkin meidit itsestimme ja johtavat yhd pahem-
min harhaan. Niinpd moni eksyy juuri niiden keinojen darella,
joiden pitéisi johtaa oikeaan paikkaan, todellisen olemassa-
olon lohduttavan darettomyyden luokse. Harhauttavat tiet ovat
monet, eikd vadristd opetuksista ole pulaa.

Tamaén kirjan sanoma on aivan toinen: Ratkaisu 16ytyy meis-
td itsestimme, ja se loytyy luovuttamalla kaikki se sisdinen
vastarinta, jolla vastustamme elimdmme muuttumista ja to-
dellista parantumista. Timéan kirjan avulla lukija oppii suu-
ren luopumisen tekniikan. Han oppii menettimaidn kontrol-
lin vapaaehtoisesti, hyviksyméadn johdatuksen ja lukemaan
itseensd kitkettyja merkkejd. Menetelmé johtaa tdydelliseen
avoimuuteen ja erilaisten tunteiden, tilanteiden ja ajatusten
hyviaksymiseen. Lukijan ei tarvitse uskoa jumalaan saadakseen
kokemuksen siité, ettd hdnestd pidetddn huolta ja ettd hin voi
pédstdd ohjaksista irti.

Tamé kirja ei pakota mihink&én, ei saarnaa mitddn oppia
eikd ajatusjdrjestelmédd. Tama kirja toimii ainoastaan meto-
dina, jonka avulla lukija voi kohdata itsensd ja todellisen
olemassaolon lohdulliset ja vapauttavat kentdt. Mihin lukija
tatd kirjaa padttddkin kdyttda, vahitellen kirja alkaa resonoida
hédnen tiedostamattomassaan ja opettaa hdntd. Ja kun lukija
huomaa, ettd kirjasta on tullut aivan kuin huomaamatta osa
hédnta itseddn ja ettd hdn on perustavasti muuttunut, lupaus
on lunastunut ja hdn voi koskettaa tosiolemuksensa &daretto-
myytta.



Harry Salmenniemi on suomalainen kirjailija, filosofi, tera-
peutti ja henkinen opettaja. Hin syntyi tavalliseen jyvéskyla-
ldiseen perheeseen vuonna 1983 ja asui Jyvéaskyldssd vuoteen
2004 asti. Hinen isdnsé oli poliisi ja &ditinsé opettaja. Hinessé
ei ndkynyt mitadn poikkeuksellisia merkkeja lapsuudessa eika
viela varhaisnuoruudessakaan; hianelld tosin oli lapsena tapa-
na epdilld aivan kaikkea, myds ulkomaailman olemassaoloa.
Salmenniemi on kirjoittanut tistd kokemuksesta kertomukses-
saan "Maailma ja maailmat”.

Salmenniemi oli lupaava jalkapalloilija, kunnes loukkaantu-
minen katkaisi hdnen uransa lukioikdisend. Kuten myohemmilla
vastoinkdymisilla, myos talld onnettomuudella oli tarkoitus: se
havahdutti menestyksen sokaiseman ja itsetyytyviisen nuoren
pohtimaan kirsimyksen merkitystd ja elaimén tarkoitusta.

Lukion jalkeen Salmenniemi kiersi maailmaa. Vuoden ai-
kana hén kévi lahes kaikissa Euroopan maissa, kirjoitti, luki,
opiskeli ja myos opetti. Aluksi hdn opetti vain ldhimmaisi-
aén, harvaa uteliaiden ystidvien ja sukulaisten joukkoa, joka
alkoi pian laajeta ja houkutella yhteyteensd yhd suurempaa
ihmisméaras. Huomattuaan voimiensa rajallisuuden ja yleiso-
tilaisuuksien rasittavan luonteen Salmenniemi alkoi kirjoittaa
opetuksiaan ylos, jotta ne padsisivit mahdollisimman laajan
yleison tietoisuuteen.

Salmenniemi tutki aluksi mahdollisuutta viestid todellisesta
olemassaolosta runouden avulla. Han julkaisi tiiviissd tahdissa
viisi runoteosta, joita kuitenkin erehdyttiin tulkitsemaan yksin-
omaan taiteena. Edes Salmenniemen laaja runoelma 7exas,
sakset ei saanut lukijoita herddméan olemassaolon mysteerin
ja vilpittomédn kommunikaation dédrelle. Niinpd Salmenniemi
koetti toisia reitteja: han tutki musiikin ilmaisumahdollisuuk-

sia ja kirjoitti libreton oopperaan Autuus. Ooppera palkittiin



merkittavalla taidepalkinnolla, mutta kukaan yleisossé ei vai-
kuttanut havahtuvan sen todelliseen sanomaan, ankaraan
kysymykseen veljesmurhan syvédpsykologiasta.

Pettyneend oopperayleisoon Salmenniemi kirjoitti elokuvan
Mannerlaatta, jossa psykedeeliset valokopiot ja korkeataajuus-
musiikki vahvistavat runouden sanomaa. Téatékin teosta seurasi
kuitenkin pelkka hiljaisuus, joka oli lannistaa Salmenniemen
yrityksessdén kirjoittaa todellisesta olemassaolosta. Hin epdili
ongelman piilevin individualismissa, jota taidekenttd korosti,
ja paatti tehda jotakin yhdessd muiden kanssa.

Yhdessd opetuslastensa kanssa Salmenniemi kirjoitti kollek-
tiivisen suurteoksen /hmiskokeita, joka késitteli kulttuuriamme
piinaavaa, kollektiiviseen hulluuteen johtavaa vinosuuntausta.
Pian julkaisun jélkeen kévi kuitenkin ilmeiseksi, ettd suurteos
oli luonteeltaan lilan kunnianhimoinen ja kompleksinen: sana
siitd ei ottanut levitdkseen, ja vaikka teoksen kunniaksi jarjes-
tettiin huomattava taidenéyttely, sen opetuksellinen potentiaali
jai kokonaan lunastumatta.

Koko kirjoittajanuransa alun Salmenniemi oli pysynyt skep-
tisend sen suhteen, ettd taiteen, olemassolon, kommunikaa-
tion ja ikuisen ajan kysymyksid voisi késitelld suorasanai-
sesti. Taméa skeptisyys kuitenkin alkoi ajan mydtd vahentya,
ja Salmenniemi alkoi koetella myds mahdollisuutta julkaista
opettavaisia kertomuksia. Han testasi kertomusmuotoa luki-
joihin ensin muutamissa pienlehdissd. Han julkaisi novellin
“Fantastinen salaatti” ja hieman my6hemmin novellit "Munan-
hautoja”, ”Vakivallan historia dljyaseineen” seké “Kohti toivoa”
Nuori Voima -lehdessd. Lukijapalaute yllatti hdnet ja lehden
péddtoimittajan iloisesti. Kymmenet ihmiset kirjoittivat hanelle,
ja tuhannet ihmiset herdsivit niiden mysteerien dérelle, jotka

Salmenniemi halusi nostaa lukijoidensa tietoisuuteen.



Salmenniemi péatti tehda toisenkin kokeen. Han julkaisi
kaksi novellia "Uraanilamppu” ja "Krematorio” Parnasso-leh-
dessd, ja tarinoiden synkkyydestd huolimatta vastaanotto oli
ilahtunut. Jélleen toimitukseen tulvi kirjeitd, sdhkoposteja ja
ystavillisid soittoja. Hakellyttdvan monet olivat ymmartaneet
Salmenniemen varoituksen: nykyiselld tielld koko ihmiskunta
on syoksymésséd uuteen pimeyden aikaan, jossa ekokatastrofi
ja vihan nousu hahmottelevat ennennidkemé&tontd globaalia
onnettomuutta.

Monet korkeassa asemassa olevat virkamiehet, kulttuurivai-
kuttajat ja poliitikot herdsivat nyt Salmenniemen opetukseen.
Héan sai runsaasti esiintymiskutsuja, ja hdnta pyydettiin kirjoit-
tamaan lisdd tekstejd ja kokoamaan opetuksia myds kirjoiksi.
Yksi innostuneista palautteen kirjoittajista oli psykiatri, fil. tri
Juri Joensuu, joka on mydhemmin popularisoinut Salmen-
niemen tekstejd ja tutkinut niitd paneutuneemmin lddketie-
teellisissd lehdissd. Joensuun perusteesiin on helppo yhtyé:
Salmenniemi on ndhnyt maailmassamme tendenssejd, joita
tavallisten ihmisten on vield vaikea hahmottaa, ja siksi hanta
on kuunneltava ja hdnen varoituksensa otettava darimmaisen
vakavasti. Salmenniemi on nékija, jollaista kansakuntamme ja

koko ihmiskunta on kipeédsti kaivannut.

Yksittdisten novellien innostuneesta vastaanotosta saattoi paa-
telld, ettei kirja Salmenniemen opetuksista kaikuisi kuuroille
korville. Silti opettavaisen tarinakokoelman Uraanilampun
menestys tuli yllatyksend myos kustantajalle: kirjasta otettiin
toinen painos jo muutama viikko sen ilmestymisen jilkeen.

Vastaanotto oli innostunut niin paivédlehdissd, kirjablogeissa
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kuin tavallisen kansan parissa, jolle ensimmaéistd kertaa kir-
joitettiin néin selkedlld tavalla olemassaolosta, kidrsimyksestd,
tietoisuudesta ja syntymisen ihmeestd. Tarinoiden avoin luon-
ne herétti monissa lukijoissa etsijan kipinén.

Kun Salmenniemi oli nyt loytdnyt reittinsd, han kirjoitti
nopeassa tahdissa lisdd. Hén julkaisi vield yhden runoteok-
sen, poikkeuksellisen laajan ja syvillisen suurteoksen Yo ja
lasi, joka ei jadnyt tdysin vaille ymmartéjia. Kuitenkin vasta
myOohemmaét novellikokoelmat, kdrsimyksen ja psykologisen
trauman luonnetta tutkiva Delfiinimeditaatio ja uudenlaisen
ihmisyhteison ja sodankdynnin mahdollisuuksia hahmottele-
va Uhrisyndrooma vakiinnuttivat sen klassikkoaseman, joka
Salmenniemelld opettajana on ja jota tdmé kapitalismikriitti-
nen, toimistoarjen ja vapaan seksin ongelmiin syventyva kirja
epdilemaittd entisestddn vahvistaa.

Salmenniemen sanoma on kahtalainen: Yhtdaltd ihmiselld
on itsellidn mahdollisuus valita, kuinka ndkee maailman ja
miten tulkitsee elaméansé jokapédivdiset tapahtumat. Toisaalta
Salmenniemi ei kuitenkaan manaa ulkomaailmaa pois eiké
kiistd sen merkitystd sisdisyydelle, pikemminkin hin perdédn-
kuuluttaa yhteiskunnassa ja kulttuurissa muutosta, joka jat-
téisi yksilolle mahdollisimman paljon aikaa ja energiaa hen-
kista kasvua varten. Han jos kuka tietdd, ettd kaikkien ihmisten
valaistuminen ei kdy yhtd helposti ja totaalisesti kuin hdanen
omansa, ettd ihmisten on kamppailtava saadakseen edes aavis-
tus mysteerin luonteesta.

Kuten niin usein, timikin Salmenniemen opetus on luon-
teeltaan paradoksaalinen. [hmisen on kamppailtava luovutta-
malla, hdnen on pyrittdvd yha tdydellisemmin jattdytyméaan
todellisen olemassaolon kannateltavaksi, ja vain ndin hin voi

saavuttaa sen rauhan, joka hénelle todella kuuluu. IThmisen
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vastuu ei tietenkddn lopu hdneen itseensad: kun ihminen on
saanut syddmeensd rauhan, on hinen tehtdvéinsa jakaa hyvia
eteenpdin, heratelld myos muita etsijoita sisdisen hiljaisuuden
lahteelle. Tatd pyhédd tehtdvad on Salmenniemi toteuttanut kir-

jasta toiseen.

Harry Salmenniemen pitkdaikaisena kustannustoimittajana ja
ystdvdna voin todeta, ettd kyseessd todellakin on ainutlaatui-
nen ihminen ja opettaja, joka on kaiken nahtydan ja koettu-
aan silti jaksanut kommunikoida oppimastaan tavallisille ih-
misille tavallisella kielelld. TAma ei missddn nimessa ole ollut
helppoa: olen saanut todistaa Salmenniemen avuttomuutta ja
ahdistusta sen darelld, miten hantd on ymmarretty vadarin ja
miten vihan hdanen opetuksiaan on osattu kayttda kaikkien yh-
teiseksi hyvéksi.

Kuitenkin oivalluksen riemu on voittanut vastoinkdymiset,
ja jokaista vaarinymmaértijaa kohtaan on 16ytynyt kymmenit-
tdin lukijoita ja kuulijoita, jotka ovat omaksuneet sanoman ja
saaneet siitd iloa ja vahvistusta olemassaololleen. Olen ndhnyt
Salmenniemen usein murheellisena, miltei lannistuneenakin
— mutta koskaan en ole kuullut hdnen todella pohtivan kirjoi-
tus- ja opetustyon lopettamista.

Kaikkien lukijoiden, kuulijoiden ja etsijoiden iloksi Salmen-
niemi jatkaa yhé tyotdédn silld samalla tarmolla, jolla hén hive-
nen yli kaksikymmentdvuotiaana kaiken aloitti. Han kiertda
maatamme joka kesd puhumassa erilaisissa tapahtumissa ja
heréttdmaéssa yleisod elamén ihmeen dérelle. Talvisin han kir-
joittaa ja matkustelee, esiintyy konferensseissa ulkomailla ja tut-

kii uskonnollisen taiteen historiaa ja sen yhteyttd valittoméaan
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olemassaoloon. Tédssé teoksessa kuvitettu tarina "Maalauksia”
toimii esimerkkind hénen syvillisestd taidehistorian ymmér-
ryksestdan.

Salmenniemi kutsuu meitd pois harhasta, joka jatkuvasti
samentaa katsettamme, ja meiddn tehtdviksemme jaa vastata
tahdn kutsuun. Avaimet ovat jokaisessa tarinassa, ei ainoas-
taan lopussa tai kidnnekohdassa vaan jokaisessa sanassa, kun
vain tarkasti kuuntelemme ja etsimme.

Kun meilld on kdsissaimme tarina, on kdsissimme myos

avain.

A N A"ni“"

kustannustoimittaja, kirjailija
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Uhri

Murhatuksi tuleminen on tietenkin likaista ja ikdvda, se on
tyyneyden ja eleganssin tdydellinen vastakohta. Pahimmassa
tapauksessa murhaaja nayttad saavan teostaan nautintoa: han
seisoskelee aivan rauhallisena, hengittid muina miehind tai
naisina, katselee valilld uhriaan valinpitdimattoméan uteliaasti
ja hymyilee itselleen. Monilla murhaajilla on kai sellainen olo,
ettd he ovat viimeinkin saaneet jotakin aikaan, etta tasta elama
toden teolla vasta alkaa; uhri joutuu puolestaan jattiméain
hyvéstit kaikille unelmilleen, suunnitelmilleen ja tavoitteilleen.

Murhaaja tarkkailee kadrsivan uhrin kaikkia reaktioita, mutta
ei koskaan tarjoudu auttamaan — ja jos hidn hivenen auttaakin,
hén tekee sen vain pitkittddkseen kirsimystd ja tarkkaillakseen

uhrinsa kitumista mahdollisimman kauan.

Huojuin tajunnan rajalla tuntikausia.
Olin niin sekaisin, etten ole varma kuinka monta tuntia kuo-

lemani todella kesti, kuinka pitka oli aika murhaavan iskun ja
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kuolemani vélissd. Menetin tajuntani ainakin kolmesti; hera-
sin aina védkevidn kipuun ja ylldtyin siitd, etten ollut kuollut.
Joka kerran kun avasin silméani uudelleen, tunsin olevani kuin
hammasladkarissd, mutta sdrky oli valunut pois suustani ja
sijaitsi jossakin vatsan ja kyljen tienoilla.

Yritin painaa kipukohtaa kaikilla voimillani, jotta olisin jil-

leen menettidnyt tajuntani, jotta olisin viimeinkin saanut kuolla.

Murhaajani kuljeskeli ympérillani ja tarkkaili ilmeitdni. Taju-
sin, ettd hén otti kuvia minusta. Hén tuli vélilld niin ldhelle,
ettd tunsin hdnen hengityksensé, hymyili ja nauroi, kuvasi tar-
kasti kun irvistin, ja nauhoitti voihkinnan ja huudon sekaista
aantelyani.

Hén sanoi minulle vain yhden asian:

— Nyt sind tulet siksi, joka olet aina ollut.

Hén sanoi sen omalla kielellini, mutta vieraalla korostuk-
sella. Han oli vakava ja keskittynyt puhuessaan. Néiin, ettd
hénen oli pinnisteltdvd saadakseen lauseen sanottua.

En tiedd vieldkdan, mistd han oli kotoisin.

Ajatus siité, ettei hdn ollut maanmieheni, tuottaa minulle

lohtua: en sentddn joutunut omieni pettiméaksi.

Murhaajani oli eleeton, vaaleatukkainen mies, jolla oli rumat,
harvat etuhampaat ja sotkuinen tukka. Han néaytti tavallaan
mukavalta, jopa turvalliselta hahmolta; mutta tietyssi valossa
hanelld oli kaikki viakivaltarikollisen piirteet. Muistan viela-

kin, miten kuvottavan pitkdt hinen sormensa olivat ja miten
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Mina tiedan, kuinka
ihmisia organisoidaan

ja innostetaan.
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