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Esipuhe

Onpa kyse sitten onnen, terveyden tai varakkuuden saavutta-

misesta, seksuaalisen tasapainon tai todellisen olemassaolon

löytämisestä, tällä kirjalla on annettavaa kaikille etsijöille. Vas-

taus on meissä itsessämme, ja siksi tämä kirja puhuttelee mei-

tä kaikkia: teos auttaa löytämään itsestämme ihmeen, joka on

piileskellyt meissä koko ajan.

Näiden tarinoiden äärellä voimme kysyä rehellisesti ja suo-

raviivaisesti, mistä tulemme ja minne menemme, keitä todella

olemme ja mitä todella tarvitsemme. Voimme tarkastella elä-

mämme kaikkein keskeisimpiä kysymyksiä ja oppia itsestämme

jatkuvasti uutta. Voimme löytää itsemme pienestä yksityis-

kohdasta, joka yhtäkkiä avaa eteemme kokonaisen maailman;

sivuhenkilöstä, joka tuntuu meistä yhtä tutulta kuin läheisim-

mät ystävämme; tajunnanvirrasta, joka paljastaa salaisimmat

ajatuskulkumme.

Tämän kirjan tekniikka on yksinkertainen, ja monien mie-

lestä aluksi hivenen outokin: se edellyttää heittäytymistä epä-

uskottavan ja tylsän tarinan sisään, jokaisen lauseen huolel-

lista ja painokasta lukemista kuitenkin niin rentona, että sanat
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pääsevät virtaamaan tajuntaan vailla sovinnaisuuden ja ulko-

kultaisuuden esteitä.

Jokainen pieni tarina sisältää omanlaisensa opetuksen.

Opettavainen tarina voi käsitellä emotionaalista ydinjätettä,

asiakkuuden eri muotoja tai seksiä tilitoimistossa; se voi lähes-

tyä lyhyttä muistelmaa tai omaksua taidehistoriallisen esityk-

sen muodon. Muodot ja tyylit vaihtuvat, jotta todellinen ydin

pääsee esiin mahdollisimman kirkkaana. Juuri muotojen moni-

naisuus ja sisältöjen yhtenäisyys paljastavat meille, kuinka kai-

ken muuttuvan takana on jotakin pysyvää.

Kirjan tarinat eivät ole monimutkaisia, mutta kuitenkin luki-

jan on itse löydettävä niiden sanoma. Opetusta ei voi ojentaa

hänelle suoraan, kuten omenaa hopeatarjottimella, vaan sitä

on lähestyttävä kiertotein, jotta lukijalle jää itselleen mahdolli-

suus oivaltaa juuri se oppi, jota hän on eniten kaivannut. Näin

ollen kirjoittaja on kuin kuvanveistäjä, joka isku iskulta lähe-

nee suurta, ikiaikaista sanomaa — viisauden ydintä, joka on

yhteinen kaikille ihmisille kaikkialla maailmassa ja kaikkina

maailmanaikoina.

Useimmat meistä ovat etsineet onnea, voimaa ja viisautta mo-

nista paikoista ja pettyneet lopulta etsintäänsä. Monet ovat

meditoineet hieman, rukoilleet hieman, pitäneet hieman päi-

väkirjaa, käyneet hieman psykoterapiassa, laihduttaneet hie-

man, käyneet pari kertaa akupunktiossa, muutaman kerran

kiropraktikolla, keskustelleet homeopaatin ja papin kanssa,

urheilleet paljon, urheilleet vähemmän, jooganneet säännöl-

lisesti, tutkineet tarot-kortteja, heittäneet nopalla, soittaneet

selvänäkijälle, syöneet rauhoittavia ja piristäviä lääkkeitä,
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lukeneet Raamattua, jotkut jopa opiskelleet sanskritia tutkiak-

seen pyhiä tekstejä.

Nämä keinot eivät kuitenkaan ole toimineet, koska ne vie-

vät väärään suuntaan. Ne etsivät ratkaisua ulkopuoleltamme

ja sen sijaan, että toisivat meidät lähemmäs tosiolemustamme,

ne etäännyttävätkin meidät itsestämme ja johtavat yhä pahem-

min harhaan. Niinpä moni eksyy juuri niiden keinojen äärellä,

joiden pitäisi johtaa oikeaan paikkaan, todellisen olemassa-

olon lohduttavan äärettömyyden luokse. Harhauttavat tiet ovat

monet, eikä vääristä opetuksista ole pulaa.

Tämän kirjan sanoma on aivan toinen: Ratkaisu löytyy meis-

tä itsestämme, ja se löytyy luovuttamalla kaikki se sisäinen

vastarinta, jolla vastustamme elämämme muuttumista ja to-

dellista parantumista. Tämän kirjan avulla lukija oppii suu-

ren luopumisen tekniikan. Hän oppii menettämään kontrol-

lin vapaaehtoisesti, hyväksymään johdatuksen ja lukemaan

itseensä kätkettyjä merkkejä. Menetelmä johtaa täydelliseen

avoimuuteen ja erilaisten tunteiden, tilanteiden ja ajatusten

hyväksymiseen. Lukijan ei tarvitse uskoa jumalaan saadakseen

kokemuksen siitä, että hänestä pidetään huolta ja että hän voi

päästää ohjaksista irti.

Tämä kirja ei pakota mihinkään, ei saarnaa mitään oppia

eikä ajatusjärjestelmää. Tämä kirja toimii ainoastaan meto-

dina, jonka avulla lukija voi kohdata itsensä ja todellisen

olemassaolon lohdulliset ja vapauttavat kentät. Mihin lukija

tätä kirjaa päättääkin käyttää, vähitellen kirja alkaa resonoida

hänen tiedostamattomassaan ja opettaa häntä. Ja kun lukija

huomaa, että kirjasta on tullut aivan kuin huomaamatta osa

häntä itseään ja että hän on perustavasti muuttunut, lupaus

on lunastunut ja hän voi koskettaa tosiolemuksensa äärettö-

myyttä.
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Harry Salmenniemi on suomalainen kirjailija, filosofi, tera-

peutti ja henkinen opettaja. Hän syntyi tavalliseen jyväskylä-

läiseen perheeseen vuonna 1983 ja asui Jyväskylässä vuoteen

2004 asti. Hänen isänsä oli poliisi ja äitinsä opettaja. Hänessä

ei näkynyt mitään poikkeuksellisia merkkejä lapsuudessa eikä

vielä varhaisnuoruudessakaan; hänellä tosin oli lapsena tapa-

na epäillä aivan kaikkea, myös ulkomaailman olemassaoloa.

Salmenniemi on kirjoittanut tästä kokemuksesta kertomukses-

saan ”Maailma ja maailmat”.

Salmenniemi oli lupaava jalkapalloilija, kunnes loukkaantu-

minen katkaisi hänen uransa lukioikäisenä. Kuten myöhemmillä

vastoinkäymisillä, myös tällä onnettomuudella oli tarkoitus: se

havahdutti menestyksen sokaiseman ja itsetyytyväisen nuoren

pohtimaan kärsimyksen merkitystä ja elämän tarkoitusta.

Lukion jälkeen Salmenniemi kiersi maailmaa. Vuoden ai-

kana hän kävi lähes kaikissa Euroopan maissa, kirjoitti, luki,

opiskeli ja myös opetti. Aluksi hän opetti vain lähimmäisi-

ään, harvaa uteliaiden ystävien ja sukulaisten joukkoa, joka

alkoi pian laajeta ja houkutella yhteyteensä yhä suurempaa

ihmismäärää. Huomattuaan voimiensa rajallisuuden ja yleisö-

tilaisuuksien rasittavan luonteen Salmenniemi alkoi kirjoittaa

opetuksiaan ylös, jotta ne pääsisivät mahdollisimman laajan

yleisön tietoisuuteen.

Salmenniemi tutki aluksi mahdollisuutta viestiä todellisesta

olemassaolosta runouden avulla. Hän julkaisi tiiviissä tahdissa

viisi runoteosta, joita kuitenkin erehdyttiin tulkitsemaan yksin-

omaan taiteena. Edes Salmenniemen laaja runoelma Texas,

sakset ei saanut lukijoita heräämään olemassaolon mysteerin

ja vilpittömän kommunikaation äärelle. Niinpä Salmenniemi

koetti toisia reittejä: hän tutki musiikin ilmaisumahdollisuuk-

sia ja kirjoitti libreton oopperaan Autuus. Ooppera palkittiin
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merkittävällä taidepalkinnolla, mutta kukaan yleisössä ei vai-

kuttanut havahtuvan sen todelliseen sanomaan, ankaraan

kysymykseen veljesmurhan syväpsykologiasta.

Pettyneenä oopperayleisöön Salmenniemi kirjoitti elokuvan

Mannerlaatta, jossa psykedeeliset valokopiot ja korkeataajuus-

musiikki vahvistavat runouden sanomaa. Tätäkin teosta seurasi

kuitenkin pelkkä hiljaisuus, joka oli lannistaa Salmenniemen

yrityksessään kirjoittaa todellisesta olemassaolosta. Hän epäili

ongelman piilevän individualismissa, jota taidekenttä korosti,

ja päätti tehdä jotakin yhdessä muiden kanssa.

Yhdessä opetuslastensa kanssa Salmenniemi kirjoitti kollek-

tiivisen suurteoksen Ihmiskokeita, joka käsitteli kulttuuriamme

piinaavaa, kollektiiviseen hulluuteen johtavaa vinosuuntausta.

Pian julkaisun jälkeen kävi kuitenkin ilmeiseksi, että suurteos

oli luonteeltaan liian kunnianhimoinen ja kompleksinen: sana

siitä ei ottanut levitäkseen, ja vaikka teoksen kunniaksi järjes-

tettiin huomattava taidenäyttely, sen opetuksellinen potentiaali

jäi kokonaan lunastumatta.

Koko kirjoittajanuransa alun Salmenniemi oli pysynyt skep-

tisenä sen suhteen, että taiteen, olemassolon, kommunikaa-

tion ja ikuisen ajan kysymyksiä voisi käsitellä suorasanai-

sesti. Tämä skeptisyys kuitenkin alkoi ajan myötä vähentyä,

ja Salmenniemi alkoi koetella myös mahdollisuutta julkaista

opettavaisia kertomuksia. Hän testasi kertomusmuotoa luki-

joihin ensin muutamissa pienlehdissä. Hän julkaisi novellin

”Fantastinen salaatti” ja hieman myöhemmin novellit ”Munan-

hautoja”, ”Väkivallan historia öljyaseineen” sekä ”Kohti toivoa”

Nuori Voima -lehdessä. Lukijapalaute yllätti hänet ja lehden

päätoimittajan iloisesti. Kymmenet ihmiset kirjoittivat hänelle,

ja tuhannet ihmiset heräsivät niiden mysteerien äärelle, jotka

Salmenniemi halusi nostaa lukijoidensa tietoisuuteen.
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Salmenniemi päätti tehdä toisenkin kokeen. Hän julkaisi

kaksi novellia ”Uraanilamppu” ja ”Krematorio” Parnasso-leh-

dessä, ja tarinoiden synkkyydestä huolimatta vastaanotto oli

ilahtunut. Jälleen toimitukseen tulvi kirjeitä, sähköposteja ja

ystävällisiä soittoja. Häkellyttävän monet olivat ymmärtäneet

Salmenniemen varoituksen: nykyisellä tiellä koko ihmiskunta

on syöksymässä uuteen pimeyden aikaan, jossa ekokatastrofi

ja vihan nousu hahmottelevat ennennäkemätöntä globaalia

onnettomuutta.

Monet korkeassa asemassa olevat virkamiehet, kulttuurivai-

kuttajat ja poliitikot heräsivät nyt Salmenniemen opetukseen.

Hän sai runsaasti esiintymiskutsuja, ja häntä pyydettiin kirjoit-

tamaan lisää tekstejä ja kokoamaan opetuksia myös kirjoiksi.

Yksi innostuneista palautteen kirjoittajista oli psykiatri, fil. tri

Juri Joensuu, joka on myöhemmin popularisoinut Salmen-

niemen tekstejä ja tutkinut niitä paneutuneemmin lääketie-

teellisissä lehdissä. Joensuun perusteesiin on helppo yhtyä:

Salmenniemi on nähnyt maailmassamme tendenssejä, joita

tavallisten ihmisten on vielä vaikea hahmottaa, ja siksi häntä

on kuunneltava ja hänen varoituksensa otettava äärimmäisen

vakavasti. Salmenniemi on näkijä, jollaista kansakuntamme ja

koko ihmiskunta on kipeästi kaivannut.

Yksittäisten novellien innostuneesta vastaanotosta saattoi pää-

tellä, ettei kirja Salmenniemen opetuksista kaikuisi kuuroille

korville. Silti opettavaisen tarinakokoelman Uraanilampun

menestys tuli yllätyksenä myös kustantajalle: kirjasta otettiin

toinen painos jo muutama viikko sen ilmestymisen jälkeen.

Vastaanotto oli innostunut niin päivälehdissä, kirjablogeissa
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kuin tavallisen kansan parissa, jolle ensimmäistä kertaa kir-

joitettiin näin selkeällä tavalla olemassaolosta, kärsimyksestä,

tietoisuudesta ja syntymisen ihmeestä. Tarinoiden avoin luon-

ne herätti monissa lukijoissa etsijän kipinän.

Kun Salmenniemi oli nyt löytänyt reittinsä, hän kirjoitti

nopeassa tahdissa lisää. Hän julkaisi vielä yhden runoteok-

sen, poikkeuksellisen laajan ja syvällisen suurteoksen Yö ja

lasi, joka ei jäänyt täysin vaille ymmärtäjiä. Kuitenkin vasta

myöhemmät novellikokoelmat, kärsimyksen ja psykologisen

trauman luonnetta tutkiva Delfiinimeditaatio ja uudenlaisen

ihmisyhteisön ja sodankäynnin mahdollisuuksia hahmottele-

va Uhrisyndrooma vakiinnuttivat sen klassikkoaseman, joka

Salmenniemellä opettajana on ja jota tämä kapitalismikriitti-

nen, toimistoarjen ja vapaan seksin ongelmiin syventyvä kirja

epäilemättä entisestään vahvistaa.

Salmenniemen sanoma on kahtalainen: Yhtäältä ihmisellä

on itsellään mahdollisuus valita, kuinka näkee maailman ja

miten tulkitsee elämänsä jokapäiväiset tapahtumat. Toisaalta

Salmenniemi ei kuitenkaan manaa ulkomaailmaa pois eikä

kiistä sen merkitystä sisäisyydelle, pikemminkin hän perään-

kuuluttaa yhteiskunnassa ja kulttuurissa muutosta, joka jät-

täisi yksilölle mahdollisimman paljon aikaa ja energiaa hen-

kistä kasvua varten. Hän jos kuka tietää, että kaikkien ihmisten

valaistuminen ei käy yhtä helposti ja totaalisesti kuin hänen

omansa, että ihmisten on kamppailtava saadakseen edes aavis-

tus mysteerin luonteesta.

Kuten niin usein, tämäkin Salmenniemen opetus on luon-

teeltaan paradoksaalinen. Ihmisen on kamppailtava luovutta-

malla, hänen on pyrittävä yhä täydellisemmin jättäytymään

todellisen olemassaolon kannateltavaksi, ja vain näin hän voi

saavuttaa sen rauhan, joka hänelle todella kuuluu. Ihmisen
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vastuu ei tietenkään lopu häneen itseensä: kun ihminen on

saanut sydämeensä rauhan, on hänen tehtävänsä jakaa hyvää

eteenpäin, herätellä myös muita etsijöitä sisäisen hiljaisuuden

lähteelle. Tätä pyhää tehtävää on Salmenniemi toteuttanut kir-

jasta toiseen.

Harry Salmenniemen pitkäaikaisena kustannustoimittajana ja

ystävänä voin todeta, että kyseessä todellakin on ainutlaatui-

nen ihminen ja opettaja, joka on kaiken nähtyään ja koettu-

aan silti jaksanut kommunikoida oppimastaan tavallisille ih-

misille tavallisella kielellä. Tämä ei missään nimessä ole ollut

helppoa: olen saanut todistaa Salmenniemen avuttomuutta ja

ahdistusta sen äärellä, miten häntä on ymmärretty väärin ja

miten vähän hänen opetuksiaan on osattu käyttää kaikkien yh-

teiseksi hyväksi.

Kuitenkin oivalluksen riemu on voittanut vastoinkäymiset,

ja jokaista väärinymmärtäjää kohtaan on löytynyt kymmenit-

täin lukijoita ja kuulijoita, jotka ovat omaksuneet sanoman ja

saaneet siitä iloa ja vahvistusta olemassaololleen. Olen nähnyt

Salmenniemen usein murheellisena, miltei lannistuneenakin

— mutta koskaan en ole kuullut hänen todella pohtivan kirjoi-

tus- ja opetustyön lopettamista.

Kaikkien lukijoiden, kuulijoiden ja etsijöiden iloksi Salmen-

niemi jatkaa yhä työtään sillä samalla tarmolla, jolla hän hive-

nen yli kaksikymmentävuotiaana kaiken aloitti. Hän kiertää

maatamme joka kesä puhumassa erilaisissa tapahtumissa ja

herättämässä yleisöä elämän ihmeen äärelle. Talvisin hän kir-

joittaa ja matkustelee, esiintyy konferensseissa ulkomailla ja tut-

kii uskonnollisen taiteen historiaa ja sen yhteyttä välittömään
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olemassaoloon. Tässä teoksessa kuvitettu tarina ”Maalauksia”

toimii esimerkkinä hänen syvällisestä taidehistorian ymmär-

ryksestään.

Salmenniemi kutsuu meitä pois harhasta, joka jatkuvasti

samentaa katsettamme, ja meidän tehtäväksemme jää vastata

tähän kutsuun. Avaimet ovat jokaisessa tarinassa, ei ainoas-

taan lopussa tai käännekohdassa vaan jokaisessa sanassa, kun

vain tarkasti kuuntelemme ja etsimme.

Kun meillä on käsissämme tarina, on käsissämme myös

avain.

kustannustoimittaja, kirjailija
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Uhri

Murhatuksi tuleminen on tietenkin likaista ja ikävää, se on

tyyneyden ja eleganssin täydellinen vastakohta. Pahimmassa

tapauksessa murhaaja näyttää saavan teostaan nautintoa: hän

seisoskelee aivan rauhallisena, hengittää muina miehinä tai

naisina, katselee välillä uhriaan välinpitämättömän uteliaasti

ja hymyilee itselleen. Monilla murhaajilla on kai sellainen olo,

että he ovat viimeinkin saaneet jotakin aikaan, että tästä elämä

toden teolla vasta alkaa; uhri joutuu puolestaan jättämään

hyvästit kaikille unelmilleen, suunnitelmilleen ja tavoitteilleen.

Murhaaja tarkkailee kärsivän uhrin kaikkia reaktioita, mutta

ei koskaan tarjoudu auttamaan — ja jos hän hivenen auttaakin,

hän tekee sen vain pitkittääkseen kärsimystä ja tarkkaillakseen

uhrinsa kitumista mahdollisimman kauan.

Huojuin tajunnan rajalla tuntikausia.

Olin niin sekaisin, etten ole varma kuinka monta tuntia kuo-

lemani todella kesti, kuinka pitkä oli aika murhaavan iskun ja
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kuolemani välissä. Menetin tajuntani ainakin kolmesti; herä-

sin aina väkevään kipuun ja yllätyin siitä, etten ollut kuollut.

Joka kerran kun avasin silmäni uudelleen, tunsin olevani kuin

hammaslääkärissä, mutta särky oli valunut pois suustani ja

sijaitsi jossakin vatsan ja kyljen tienoilla.

Yritin painaa kipukohtaa kaikilla voimillani, jotta olisin jäl-

leen menettänyt tajuntani, jotta olisin viimeinkin saanut kuolla.

Murhaajani kuljeskeli ympärilläni ja tarkkaili ilmeitäni. Taju-

sin, että hän otti kuvia minusta. Hän tuli välillä niin lähelle,

että tunsin hänen hengityksensä, hymyili ja nauroi, kuvasi tar-

kasti kun irvistin, ja nauhoitti voihkinnan ja huudon sekaista

ääntelyäni.

Hän sanoi minulle vain yhden asian:

— Nyt sinä tulet siksi, joka olet aina ollut.

Hän sanoi sen omalla kielelläni, mutta vieraalla korostuk-

sella. Hän oli vakava ja keskittynyt puhuessaan. Näin, että

hänen oli pinnisteltävä saadakseen lauseen sanottua.

En tiedä vieläkään, mistä hän oli kotoisin.

Ajatus siitä, ettei hän ollut maanmieheni, tuottaa minulle

lohtua: en sentään joutunut omieni pettämäksi.

Murhaajani oli eleetön, vaaleatukkainen mies, jolla oli rumat,

harvat etuhampaat ja sotkuinen tukka. Hän näytti tavallaan

mukavalta, jopa turvalliselta hahmolta; mutta tietyssä valossa

hänellä oli kaikki väkivaltarikollisen piirteet. Muistan vielä-

kin, miten kuvottavan pitkät hänen sormensa olivat ja miten



Minä tiedän, kuinka

ihmisiä organisoidaan

ja innostetaan.


