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Esipuhe

Olin ollut syyttäjänä 11 päivää, kun alkoi tapahtua. Päivä oli 
pulkassa, ja olin vetänyt treeninkin Kouvolan kirkon takana 
sijaitsevalla kuntosalilla. Astelin huolettomasti autolleni, 
jonne olin jättänyt puhelimen treenin ajaksi. Siihen aikaan 
punttisaleilla ähistiin ja väännettiin rautaa eikä räplätty 
puhelimia. Älypuhelimia ei onneksi ollut keksittykään. Otin 
vanhan kunnon nokialaisen käteeni ja näin, että auskultointi
kaverini Imatralta oli soittanut ja lähettänyt tekstiviestin. Soi-
tin hänelle ja kuulin, että helvetti oli irti New Yorkissa. Jumbo-
jetit olivat törmänneet pilvenpiirtäjiin.

Kun pääsin television ääreen vuokrayksiööni Pikku-
Palomäkeen, toivonsa menettäneitä ihmisparkoja mäiskähte-
li korkeuksista tasaisin väliajoin kadulle ja välikattoihin. Eikä 
mennyt kauan, kun seurasin livenä ensimmäisen kaksois
tornin romahdusta. Vähän myöhemmin toinenkin torni sortui. 
Loppupäivä kului pitkälti televisioruudusta hirvittävää tuhoa, 
kärsimystä ja sekasortoa tuijottaessa. Elämä pysähtyi ja kaik-
ki muu unohtui. Järkytyksen sekainen epäusko täytti mielen.

Pari vuotta myöhemmin eräässä jutussa amfetamiinin
ostaja haarukoi poliisikuulustelussa huumerallin ajankohtaa 
WTC-iskun perusteella. Terroriteko oli koskettanut häntä 
niin syvästi, että huumeidenkäyttö oli loppunut kuin seinään. 
Lakko ei kuitenkaan kestänyt loputtomasti, vaan pari vuotta 
myöhemmin hän retkahti uudelleen. Amfetamiinin käyttö jat-
kui entistä rajumpana ja johti lopulta psykoosiin.
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Oikeudenkäynnissä hän oli jo toipunut psykoosista, mut-
ta muisti oli mennyt. Niin oli tosin käynyt melkein kaikille 
muillekin noin 30 amfetamiininostajalle, jotka olivat kuulus-
teluissa avautuneet poliisille huumeostoksistaan. Psykologi-
nen ilmiö tunnetaan nimellä chicagolainen muistinmenetys, 
koska sitä havaittiin ensi kerran 1920-luvulla, kun Al Capone 
kumppaneineen temmelsi Tuulisessa kaupungissa. Myös Sisi-
liassa on havaittu samanlaista oireyhtymää varsinkin mafia
oikeudenkäyntien yhteydessä.

Poliisin saamien tietojen mukaan Kouvolassa taudin ke-
hittymiseen saattoi vaikuttaa se, että kansainvälisen liivi
jengin jäsenet olivat pörränneet kuultavien luona ennen 
oikeuskäsittelyä. Tuohon aikaan Kouvolassa oli enemmän 
sääntö kuin poikkeus, että poliisikuulustelujen kertomukset 
huumeostoksista pyörrettiin myöhemmin tuomioistuimessa. 
Sitten alkoi väittely, pidettiinkö esitutkintakertomusta luo-
tettavana. Onneksi useimmiten pidettiin, vaikka joskus itse 
kuulustelija kutsuttiin oikeussaliin vakuuttelemaan, ettei 
ollut uhkaillut, kiristänyt tai syyllistynyt muihinkaan laitto-
muuksiin sopivan huumetarinan synnyttämiseksi.

§

Siirtyminen syyttäjäksi ei ollut tuntunut kummoiselta muu-
tokselta elämässäni. Ajattelin vain, että pääsin kokeilemaan 
yhtä lakimiesammattia, johon opintoni ja työkokemukseni 
antoivat mahdollisuuden. Erään kaverini appivanhemmat ar-
vostivat selvästi oikeustieteen koulutusta ja olivat mielissään, 
kun aloitin työt asianajotoimistossa. Ääni muuttui kellossa, 
kun siirryin syyttäjien leiriin. Ystäväni anoppi kysyi vakavana:

”Miten joku voi syyttää toista ihmistä?”
Oli yllättävää, että pääkaupunkiseudulla asuva keski-

ikäinen voisi katsoa maailmaa niin viattomasti. Olen tavannut 



11

ihmisiä, jotka syyttävät päivästä toiseen muita ihmisiä omista 
ongelmistaan. Virallisessa syyttämisessä täytyy toki olla pa-
remmat ja muodollisemmat perusteet, mutta syypään etsi-
minen ja löytäminen on periaatteessa meille kaikille tuttua 
puuhaa.

Minulle oli jo kauan sitten valjennut, että paratiisissa on 
käärme ja ihmisomenatarhassa on valitettavasti joukos-
sa pahasti mädäntyneitä omenia, jotka täytyy korjata pois. 
Tarkoitan niitä yksilöitä, jotka rikkovat räikeästi tärkeimpiä 
yhteiselämän pelisääntöjä. Jonkun täytyy olla muistuttamas-
sa perustavimpien pelisääntöjen rajoista ja toisinaan käyttää 
Monopolista tuttua ”Mene suoraan vankilaan kulkematta 
lähtöruudun kautta” -korttia.

En muista, mitä vastasin ystäväni anopille, mutta syksyllä 
2001 syyttäjän ammatti oli minulle vain työtä, jossa sain olla 
tekemisissä rikosoikeuden ja rikosprosessioikeuden kanssa. 
Ne ovat ainoat oikeudenalat, joista olen koskaan ollut oikeasti 
kiinnostunut.



1 
Kouvola
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1 
Raha ei innosta

Tuore juristi yrittää väkisin ja kannustettuna lukea Kauppalehteä, 
mutta pörssikurssit kiinnostavat pikkukaupungin poikaa yhtä 

paljon kuin tuore lehmänläjä. Oikeussali on toista maata, ja 
siellä selvitellään esimerkiksi Peikon ja Piken puukkoriitaa.

Monet kuvittelevat, että lakimiehet tienaavat suuria summia 
heti yliopistosta päästyään. Oikeasti sellainen on harvinaista.

Vaikka olin syksyllä 2001 syyttäjänä noviisi, minulla oli noin 
kahden ja puolen vuoden ajalta kokemusta rikosjutuista ja 
-oikeudenkäynneistä. Valmistuin Helsingin yliopiston oikeus- 
tieteellisestä tiedekunnasta tammikuussa 1999. Tuoreena 
oikeustieteen kandidaattina pidin asianajoalaa kiinnosta-
vimpana vaihtoehtona. Olin iloinen, kun sitten sain ensim-
mäisen työpaikkani hämeenlinnalaisesta asianajotoimistosta. 
Mielikuvani asianajotyöstä olivat kuitenkin lapsellisen epä
realistisia. Ne kumpusivat suoraan elokuvista, televisio
sarjoista ja O. J. Simpsonin murhaoikeudenkäynnistä, jota 
olin seurannut tiiviisti CNN-televisiokanavalta kesällä 1995.

Uudessa työpaikassa minulle tehtiin selväksi, että liike
juridiikkaan painottuvassa kasvuhakuisessa asianajofirmassa 
olin alussa lähinnä kuluerä, jolle maksettava kuudentuhannen 
markan bruttokuukausipalkka oli hyväntahtoista avustusta 
osakkaiden omista taskuista. Esimieheni yritti kovasti saa-
da minua kiinnostumaan liike-elämästä ja yritysjuridiikasta. 
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Hän patisti esimerkiksi lueskelemaan Kauppalehteä. Yritin 
kyllä, mutta pörssikurssit ja muut liiketalouden käyrät ja kie-
murat eivät kiinnostaneet minua vähääkään.

Enkä oikein osannut innostua juoksemaan rahan perässä, 
kun pienen palkkani takia en oppinut ymmärtämään ja arvos-
tamaan mammonan mahtia maailmassa. Olin elänyt talou-
dellisesti hyvin vaatimatonta elämää opiskeluaikana ja olin 
täysin tyytyväinen siihen. Tulen keskiluokkaisesta perheestä 
ja molemmat vanhempani olivat virkamiehiä. Olisi vaatinut 
suurta sisäistä muutosta lähteä opettelemaan tosissaan yri-
tysmaailman kuvioita.

Tuohon aikaan en osannut ajatella syyttäjäksi hakeutu-
mista. Suhtauduin syyttäjiin melko neutraalisti ja pidin hei-
tä lähinnä harmaina ja värittöminä virkamiehinä. Asianajo-
toimiston esimieheni puhui väheksyvään sävyyn kaupungin 
johtavasta syyttäjästä, joka kuljeskeli kaupungilla kädet tas-
kussa. Myöhemmin syyttäjänä en ole koskaan vältellyt käsien 
työntämistä taskuun silloin kun huvittaa. Toki joissakin vi-
rallisissa tilanteissa voi olla parempi keksiä käsille jokin muu 
paikka, mutta en arvioi ihmistä sen perusteella, pitääkö hän 
kaupungilla käsiä taskussa vai ei.

Jotta olisin saanut kasvatettua laskutustani asianajotoi-
mistolle, tarvittiin tietenkin verkostoitumista asiakkaiden 
hankkimiseksi. Sain vinguttaa firman luottokorttia mielin 
määrin liikelounaisiin. Jonkun aikaisemmasta elämästä tutun 
seurassa se ei vielä tuntunut kovin niljakkaalta, mutta muu-
ten suhteiden rakentaminen dollarin kuvat silmissä ei sopi-
nut minulle. Työnsin lounastauolla mieluummin Saarioisten 
maksalaatikon mikroaaltouuniin, jolloin keittiöstä asianajo-
toimiston puolelle leijuva rahvaanomainen tuoksu saattoi 
karkottaa jonkun isokenkäisemmistä asiakkaista.

§
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Minut oli aivopesty yliopistossa väheksymään rangaistusten 
tehoa. Aivopesu tapahtui käytännössä niin, että professori 
Pekka Koskinen asetti kätensä selän taakse ja sitten vyön alle 
lämpimään paikkaan pakaroiden väliin ja alkoi luennoida peh-
meällä äänellään pehmeiden arvojen puolesta rikosoikeudessa 
ja kriminaalipolitiikassa.

Koskinen oli humaanin rikosoikeuden ja kriminaalipolitii-
kan ruumiillistuma. Hän oli todennäköisesti maailman muka-
vin mies. Miten olisin voinut niukalla elämänkokemuksellani 
kyseenalaistaa leppoisan professorin humaania lähestymista-
paa? Tuohon aikaan Koskisen linja oli minulle ainoa totuus.

Ehkä tunsin humaanin ja miellyttävän yliopisto-opetuksen 
ansiosta ensimmäisten kuukausien aikana olevani rikos- 
oikeudenkäynneissä kuin kala vedessä. Sain niitä hoidetta-
vakseni silloin tällöin alkuvaiheesta lähtien. Koin olevani vah-
vimmillani rikosjutuissa, koska olin painottunut opintojeni 
loppuvaiheessa ja gradussani rikosprosessioikeuteen.

Alussa minulla ei ollut minkäänlaisia omantunnontuskia. 
Jo opiskeluaikana kesätöissä Jokelan vankilassa vartiopäällik-
kö Jarmo Salminen oli varoittanut, että asianajajana joutuu 
panemaan omantunnon takataskuun. Nuori kesävartija ei sel-
laista vertauskuvaa ymmärtänyt. Salminen oli itse myöhem-
min epäiltynä Jari Aarnion rikosvyyhdissä, mutta rikosepäily 
johti syyttämättäjättämispäätökseen, joten voinemme olet-
taa, että hänen oma takataskunsa oli pysynyt tyhjänä. Potkut 
hän taisi silti saada Jokelan vankilan apulaisjohtajan pestistä.

§

Yksi noiden aikojen mieleenpainuvista rikosjutuista oli ”Peik-
ko” Paavolan puukkojuttu. Paavolalla oli pikimusta paksu tuk-
ka ja mustina tuikkivat korpinsilmät, joista hän varmaan sai 
lempinimensä. Paavola ilmestyi asianajotoimistolle ja kertoi, 
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että häntä epäiltiin tapon yrityksestä. Kävimme tapausta läpi 
neuvotteluhuoneessa.

Paavola eli päihdekeskeistä elämää. Hän piti kuitenkin jo-
tenkin kunnostaan huolta, esimerkiksi kävi nyrkkeilysalilla. 
Päihteet ja väkivalta olivat hänelle tuttuja, mutta toimistolla 
hän käyttäytyi asiallisesti ja hänestä sai parhaimmillaan ihan 
sympaattisen kuvan. En silloin ymmärtänyt, että kaikkein 
pahimmat jengirikolliset ja sarjamurhaajatkin pystyvät näyt-
telemään melko normaalin ihmisen roolia ainakin joidenkin 
minuuttien ajan, jotkut jopa muutaman tunnin kerrallaan.

Paavola kertoi olleensa ryyppäämässä Pikeksi kutsuman-
sa naisen kanssa Hämeenlinnan vanhan kirjaston viereisessä 
puutalossa. Nainen ei ollut kuka tahansa Pike vaan Pohjois-
maiden vaarallisimman naisen titteliä pitävä henkilö. Hän oli 
tappanut kolme miestä. Asunnolla menyyhyn kuului tiukan 
viinan lisäksi bentsoja, muistaakseni diatsepaamia, jos jota-
kuta kiinnostaa. Niitä napsitaan noissa piireissä kuin karkkeja 
ja popcornia lastenjuhlissa.

Peikko ja Pike olivat istuneet keittiönpöydän ääressä, 
kun heille oli tullut riitaa, Paavola ei muistanut mistä. Pike 
oli noussut pöydästä, napannut tiskipöydältä keittiöveitsen 
ja hyökännyt Paavolan kimppuun. Veitsi oli lyöntiasentoon 
kohotettuna ja terä osoitti kohti Paavolaa. Paavola onnistui 
nappaamaan Pikeä veitsikäden ranteesta ja painoi käden voi-
malla alas, jolloin veitsen terä osui Piken omaan rintaan. Sa-
massa rytäkässä Paavola oli vääntänyt veitsen itselleen, jotta 
hyökkäys päättyisi.

Tilanne rauhoittuikin siihen. Piken rinnasta alkoi vuotaa 
verta. Kumpikaan osapuoli ei halunnut sekoittaa virkavaltaa 
asiaan, vaan he lähtivät asunnosta omille teilleen, ja joku 
soitti ambulanssin. Pike ei ehtinyt tai kyennyt kävelemään 
kuin sadan metrin päähän asunnosta ennen kuin ensihoita-
jat tavoittivat hänet. Ambulanssi vei Piken Kanta-Hämeen 
keskussairaalaan. Vamma ei ollut hengenvaarallinen mutta 
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ei mikään pintaraapaisukaan. Osumakohta oli melko lailla 
keskellä rintaa.

En pystynyt silloisella elämänkokemuksellani kumoamaan 
Paavolan kertomusta eikä minulla ollut siinä vaiheessa oikein 
syytäkään, koska tietoni olivat peräisin Paavolalta itseltään. 
Tilanne muuttui kuulustelussa Hämeenlinnan poliisilaitok-
sella. Alkuvaiheessa Paavola esitti pontevasti oman version-
sa, ja minusta näytti edelleen siltä, ettei poliisi voisi osoittaa 
Paavolan kertomusta vääräksi.

Sitten kuulustelija alkoi pudotella astetta hankalampia ky-
symyksiä, joihin en ollut voinut varautua. Hän viittasi todista-
janlausumiin ja näköhavaintoihin Paavolasta veitsi kädessä. 
Tilanne alkoi näyttää todella pahalta Paavolan kannalta. Hän 
vilkuili hädissään minua. Olin itse yhtä hädissäni enkä voinut 
tehdä mitään rauhoittaakseni häntä tai itseäni. Lähdimme 
kuulustelusta siipi maassa ja vankilareissu näytti päivän
selvältä. Sovimme kuitenkin, että palaamme asiaan, kun esi-
tutkintapöytäkirja valmistuu.

Esitutkinnan valmistuttua sain pöytäkirjan haltuuni. Siitä 
ilmeni, että huoneistossa oli todellakin ollut kolmas henkilö, 
mutta ei Paavolan ja Piken kanssa keittiössä vaan olohuoneen 
puolella. Hän ei ollut toisin sanoen nähnyt puukotusta.

Todistajakin taisi olla jonkin verran maistissa, mutta hän 
oli päätellyt, että Paavola oli puukottanut Pikeä. Kovan mete-
lin ja rytinän jälkeen todistaja oli mennyt katsomaan, nähnyt 
veitsen Paavolan kädessä ja Piken makaamassa lattialla. Pi-
ken rinnasta oli vuotanut verta. Näin tilanteen niin, että Paa-
volan versio tapahtumista voisi edelleen olla totta eikä sitä 
voisi poissulkea ainakaan todistajan havaintojen perusteella.

Jossakin vaiheessa syyte nousi, ja Paavola haastettiin 
tapon yrityksestä Hämeenlinnan käräjäoikeuteen. Viran-
omaisten suhtautumisesta asiaan kertoo ehkä jotain se, että 
Paavola sai vastata syytteeseen vapaalta jalalta. Tapasin Paa-
volan käräjäoikeuden aulassa. Hämeenlinnan käräjäoikeus on 
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moneen muuhun Suomen tuomioistuimeen verrattuna poik-
keuksellisen arvokkaan näköinen rakennus hienolla paikalla 
Vanajaveden rannalla.

Elettiin kuumaa kesää 1999. Paavola oli valinnut oikeus-
saliasukseen mustat pyöräilysortsit ja kevyen metsästysliivin. 
Hän marssi odotusaulaan selvin päin ja kädessään muovinen 
asiakirjasalkku. Hän oli tullut taistelemaan tosissaan syytettä 
vastaan, oli syyllinen tai ei. Uskoin hänen syyttömyyteensä.

Asian käsittelyssä ei ihmeitä tapahtunut. Fakta oli edel-
leen se, että Piken rintaan oli aiheutunut sairaalahoitoa vaati-
nut haava ja konfliktin toinen osapuoli oli Paavola. Asunnossa 
oli todistaja, joka ei nähnyt suoraan lyöntiä eikä muutakaan 
vamman syntytapaa mutta oli havaintojensa perusteella vil-
pittömästi siinä käsityksessä, että Paavola puukotti Pikeä.

Piken avustajana toimi kokenut hämeenlinnalainen asian-
ajaja Jaakko Salmela. Osana Paavolan puolustusta esitin to-
disteeksi asianomistajan aikaisempia tuomioita, joiden jou-
kossa oli ainakin yksi teräaseella tehty henkirikos ja muutakin 
teräaseväkivaltaa. Tuomioihin viittaaminen oli luonnollinen 
osa puolustusta, koska Paavolan väitteen mukaan nimen-
omaan Pike tarttui teräaseeseen ja hyökkäsi.

Salmela katsoi, että asianomistajan aikaisempiin tuomioi-
hin viittaaminen osoitti ”täydellistä arvostelukyvyttömyyttä”. 
Minulla oli silloin hyvin vähän kokemusta oikeussalista ja 
elämästä yleensä, joten voisin helposti jälkikäteen myöntää 
arvostelukyvyttömyyteni puolustaessani Paavolaa. Olen kui-
tenkin edelleen sitä mieltä, että Paavolan kertomuksen takia 
asianomistajan väkivaltahistorialla oli olennainen merkitys.

Uhrin historiaan viittaaminen ei ole eikä voi olla kiellettyä, 
vaikkei sillä tietenkään voi olla ratkaisevaa merkitystä jonkin 
tapahtuman arvioinnissa. Salmela ei vankasta rikosjuttujen 
kokemuksestaan huolimatta kyennyt muuten pukemaan sa-
noiksi sitä, mikä olisi osoittanut Paavolan väitteet vääriksi, 
koska todistajakaan ei ollut nähnyt vamman syntymekanismia.
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Jutun syyttäjäkään ei käynyt päälle kuin yleinen syyttäjä. 
Hän luki syytteen, kävi läpi lääkärinlausunnot ja muut vähäi-
set kirjalliset todisteet sekä kuulusteli asianosaisia ja todista-
jaa ilman kunnon vastakuulustelua Paavolalle tai perusteel-
lisia tarkentavia kysymyksiä asianomistajalle ja todistajalle. 
Koko pääkäsittelystä jäi vaikutelmaksi, että vakava väkivalta-
rikossyyte käsiteltiin hyvin pintapuolisesti.

Myöhemmin syyttäjänä olen nähnyt, että toisinaan vaka-
vissakaan väkivaltarikoksissa ei tarvita kovin perinpohjaista 
esitutkintaa, eikä sellaista nykyään aina tehdä esimerkiksi 
resurssisyihin vedoten. Joskus ohut esitutkintapöytäkirja ja 
vähäinen selvitys voivat viitata siihen, ettei rikoksesta yksin-
kertaisesti ole saatu kokoon kestävää näyttöä. Ja lopullinen 
juurisyy voi toisinaan olla se, että todellinen tapahtuma ei 
vastaa rikosepäilyä. Niinpä oletin, että Paavola voisi säästyä 
vankilareissulta.

Pike ei ottanut henkilökohtaisesti väkivaltahistoriansa re-
vittelyä vaan hymyili minulle viehkeästi oikeustalon hississä. 
Se oli karmaisevin hymy, jonka olen eläessäni nähnyt. Tuntui 
siltä, että todellisuudessa Paavola tai Pike eivät päihteiden 
käytön takia välttämättä edes muistaneet, miten puukkotap-
pelu oikein oli alkanut ja mitä oli tapahtunut. He kertoivat 
sen, miten halusivat tapahtuman jälkikäteen esittää viran-
omaisille. Ennen Paavolan juttua olin ollut puolustamassa 
syytettyjä muutamissa rikosoikeudenkäynneissä ja joissakin 
syytteitä oli jo hylätty. Odotin sitä Paavolankin tapauksessa.

Tuomion päivä koitti. Paavola tuomittiin yli kolmen vuo-
den vankeusrangaistukseen. Olin järkyttynyt. Kirjoitin ala-
huuli väpättäen sydänverellä valituksen Turun hovioikeuteen. 
Oikeuden rattaat pyörivät niin hitaasti, että ehdin vaihtaa 
muihin töihin ennen hovioikeuden pääkäsittelyä. Muistan, 
että seuraajani asianajotoimistossa soitteli minulle Paavolan 
jutusta ennen hovioikeuskäsittelyä. Hänelläkään ei ollut pit-
kää kokemusta rikosjutuista tai oikeudenkäynneistä, mutta 
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kuulosti siltä, että hän tulisi tekemään parhaansa, jotta syyte 
hylättäisiin. En koskaan saanut tietää, mikä Peikon kohtalo 
lopulta oli.

§

Työn varjopuolet alkoivat tulla esiin, ja tuntemukset syytetty-
jen puolustamisesta muuttuivat inhottavammiksi. Puolustin 
yhtä amatsonia, jota syytettiin toisen naisen heittämisestä 
alas rappukäytävän portaita. Siinäkin oikeustapauksessa 
haiskahti vahva viinan lemu alusta loppuun. Syytetty kiisti 
epäilyn, ja minä puolustin häntä täydellä nuoruuden vimmal-
la. Tuomarilla saattoi olla odottamassa tärkeämpää tekemis-
tä paikallisen jääkiekkoseuran asioiden hoitamisessa, koska 
hänellä ei kauan nokka tuhissut ennen kuin syyte hylättiin.

En tiedä, muistiko arvon tuomari, että hän oli noin 20 vuot- 
ta aikaisemmin luvannut minulle suklaalevyn, jos en kävisi 
viikkoon rimputtamassa heidän ovikelloaan ja kysymässä 
hänen poikaansa ulos leikkimään. Suklaalevy jäi saamatta, 
koska tuomarin poika oli loistotyyppi, joka johdatti minut 
musiikin ja rockabillyn maailmaan soittamalla kasetilta 
muun muassa Stray Catsiä ja tarjosi sitruunalimua Pauli Kivi
harjun K-kaupalla Ansionrinteessä.

Kun hylkytuomio julistettiin salissa, raamikas päämieheni 
koppasi minut syleilyyn kuin pikkulapsen ennen kuin ehdin 
kissaa sanoa. Se oli yhtä aikaa liikuttavaa ja karmivaa. Toden-
näköisesti minut olisi heitetty oikeustalon ikkunasta Arvi Ka-
riston kadulle, jos tuomio olisi ollut langettava. Näin joskus 
myöhemmin rappusiin heitetyn naisen kahvilassa. Tuntui pa-
halta. Tunnetta ei voinut selitellä tai kiistää niin kuin syytteitä 
oikeussalissa.

Toisessa väkivaltajutussa vetosin hätävarjeluun. Olin täy-
sin sitoutunut puolustustaktiikkaan, kunnes yksi syyttäjän 
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todistaja kertoi itkien, kuinka päämieheni hakkasi toistuvasti 
tajuttoman asianomistajan päätä auton kylkeen. Sen jälkeen 
oli hyvin vaikea saada hätävarjelu-sanaa suusta ulos. En pys-
tynyt katsomaan edes kaikkein yksinkertaisimman näköisen 
lautamiehen silmiin loppulausunnossani, käräjätuomarista 
puhumattakaan.

Oli muitakin rikosjuttuja, joissa jouduin katsomaan pei-
liin ja kysymään itseltäni, valehtelinko minä vai mitä ihmeen 
hölynpölyä suustani pulppusi. Lisäksi jouduin noloihin tilan-
teisiin, kun ilmeni, että päämies oli lasketellut täyttä luikuria 
avustajalleen ja jäi siitä oikeudessa kiinni, jolloin tunsin avus-
tajana itseni todella tyhmäksi.

Vartiopäällikkö Salmisen sanat kaikuivat päässäni ja aloin 
jo miettiä, minne omantunnon voisi tunkea. Ihmisoikeudet 
ja pyhät selitykset oikeusjärjestelmän toiminnasta eivät enää 
vakuuttaneet minua jatkamaan rikoksista syytettyjen puolus-
tamista.

En voinut myöskään paeta rikosjutuista siviilijuridiikan 
pariin, koska siviilioikeuden koukerot eivät kertakaikkisesti 
kiinnostaneet minua. Tunsin olevani umpikujassa, sillä työn-
antajani painopistealue oli juuri yritysjuridiikka, sopimus
juridiikka ja riita-asiat. Oli pakko etsiä muita töitä.

Luonnollinen vaihtoehto oli hakea auskultointipaikkoja 
käräjäoikeuksista ympäri Suomea. Lähetin kymmenisen ha-
kemusta eri puolille maata, muistaakseni jopa Kuopioon asti. 
Vuoden 2000 loppukesällä tärppäsi.
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2 
Laamanni toisesta maailmasta

Hymyilevä kuolema on hyvä tuomari, mutta miten suhtautua 
laamanniin, joka välttelee lehtien lukemista, koska niissä 

kirjoitetaan liikaa rikosaiheista. Tuleva pääministeri  
Antti Rinne ajautuu sanaharkkaan oikeudessa ja hetken  

näyttää, ettei hesalaiselle ole Kymenlaaksossa tarjolla  
hopeaa kirkkaampaa.

Olin äärimmäisen helpottunut, kun Imatralta irtosi auskul-
tointipaikka. Notaarin virassa suoritettavaa tuomioistuin-
harjoittelua eli auskultointia on perinteisesti arvostettu 
lakimiesten ansioluettelossa. Vuoden harjoittelun jälkeen 
voi hakea hovioikeudesta varatuomarin arvonimeä. Minä-
kin hain aikanaan varatuomarin arvoa ja sain sitten kutsun 
Kouvolan hovioikeudessa pidettyyn protokollan mukaiseen 
seremoniaan. Se muistutti hieman jotakin puoliuskonnollista 
hihhulitilaisuutta tai mafian liittymisrituaalia, vaikkei siellä 
sentään poltettu pyhimyksen kuvaa kämmenellä. En ole sen 
jälkeen tarvinnut varatuomarin arvoani mihinkään.

Vuosi Vuoksen ja Imatrankosken kauniissa maisemissa 
oli sitä vastoin erittäin antoisa. Tuomariksi harjoittelevalle 
matalapalkkaiselle notaarille ei käytännössä anneta muu-
ta kuin hyvin rutiininomaisia, yksinkertaisia tehtäviä. Se oli 
todella rentouttavaa, koska asianajotyössä varsinkin mitä 
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