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Merisää

Ensin kuului räjähdys, sitten laukauksia. Näin miten Laitakari

piti käsiä korvillaan ja vapisi. Yritin pysyä paikallani, mutta

ruumiini nyki edestakaisin: tällaisina hetkinä sillä on oma tah-

tonsa. Kun savu oli hiukan haihtunut, näin kolme punaista se-

lällään keskellä niittyä. Muut olivat heittäytyneet koivujen ja

poppelien taakse. Pellon takana liikuteltiin rivistöä. Punaiset

valmistautuivat piiritykseen.

Tunnin ajan lenteli kuulia myllyn läpi. Ne piiskasivat vanhaa

seinää raesateen tavoin. Kun ne osuivat perustukseen, kuulin

niiden litistyvän ja putoavan veteen. Välillä vingahdus ilmaisi

luodin sattuneen pyörään. Miehemme säästivät laukauksiaan,

ampuivat vain silloin kun saattoivat kunnolla tähdätä.

Kun sarjatuli alkoi, mylly, joka oli tähän asti suojannut

joukkojamme, alkoi horjua. Ikkunanluukku putosi veteen läpi-

ammuttuna ja paikalle täytyi panna patja. Huhtala asettui

vähän väliä vaaraan tarkastaessaan vahinkoja, joita hänen

myllynpyöränsä kärsi. Kun hän tajusi, ettei pyörää voisi enää

korjata, hän alkoi potkia pudonneita osia lattialla.
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Näin miten Laitakari rukoili Huhtalaa vetäytymään suojaan.

He istuutuivat suuren, tumman tammikaapin sisään ja alkoi-

vat kuiskia jotakin. Pian yksi kuula osui kaappiin, jonka sivut

kumeasti kajahtivat. Silloin Laitakari asettui Huhtalan eteen.

Pyrin ikkunoiden luo, mutta ne olivat täynnä miehiä. Joka lau-

kauksella lattia tärähti. Ajattelin kesää, kalliota, jotakin. Jal-

koihini putosi luoti.

Vieressäni kapteeni Hedman tarkkaili kelloaan. Kun luoti

rikkoi ikkunaluukun hänen päänsä lähellä ja tunkeutui kat-

toon, hän mutisi minulle:

— Kello on vartin vaille. Meidän täytyy vielä kestää. Laita

radio päälle, että miehet rauhoittuvat.

— Sieltä tulee merisää, herra kapteeni, minä sanoin.

— Minä tahdon sen vielä kerran kuulla.

Hetkeksi melu taukosi. Miehet kuuntelivat uutistenlukijan

tasaista ääntä: Kovan tuulen varoitus. Perämeri: Länsituulta

18 m/s. Selkämeren pohjoisosa ja Merenkurkku: Länsituulta

16 m/s. Suomenlahti: Lännen ja lounaan välistä tuulta 14 m/s.

Selkämeren eteläosa: Länsituulta 14 m/s. Illalla voimistuvaa

idän ja kaakon välistä tuulta, yöllä ja aamulla 7–11 m/s. Aluksi

paikoin utua, yöstä alkaen ajoittain vesisadetta. Idänpuoleis-

ta tuulta 6–9 m/s, illasta alkaen idän ja kaakon välistä tuulta

7–12 m/s. Päivällä tuuli kääntyy etelään. Aluksi paikoin utua,

yöstä alkaen ajoittain vesisadetta.

— Laittakaa kovemmalle, joku takarivistä sanoi.

— Tuota pitäisi saada nauhalle, ääni lähelläni sanoi.

Näin jonkin mustan tulevan metsästä, ja heti ampuminen

alkoi uudelleen. Tuntui kuin hirmumyrsky olisi tärisyttänyt

suojaamme. Yksi ikkunaluukuista romahti, ja ammottavasta

aukosta tunkeutuivat kuulat sisälle. Kaksi miestä vaipui lat-

tialle. Toinen ei enää liikkunut; hänet vieritettiin sivulle seinän
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viereen pois tieltä. Toinen makasi ja väänteli itseään, oksen-

si ja rukoili, että hänet tapettaisiin; yritin olla kuulematta hän-

tä. Kuulat vinkuivat yhä korvissa ja jokainen koetti suojella

itseään ja löytää sopivan paikan, josta voisi ampua. Kolmas-

kin mies haavoittui; hän ei päästänyt vähintäkään ääntä, vai-

pui vain lattialle pöydän viereen jäykästi tuijottavin silmin.

Hän ei kuollut heti.

Laitakari kaatoi tuolin altaan ja istuutui lattialle seinän vie-

reen, uskoi kai olevansa siinä vähemmän vaarassa. Painoin kor-

vani radiota vasten, mutta sieltä ei kuulunut mitään: luoti oli

katkaissut antennin. Siinä vaiheessa minun todella kävi meitä

sääliksi. Käskin miesten etsiä patjoja ja heinää ja tukkia niillä ik-

kunoita. Sali alkoi olla täynnä lasinsiruja. Jossakin savupilven

keskellä neljäs haavoittunut oksensi. Myllyn sisällä kuului lau-

kaus: yksi haavoittuneista sai ammutuksi itsensä. Miehet katsoi-

vat häntä kuin ihmistä, joka on kesken juhlavan illallisen kertonut

sopimattoman vitsin. Komensin heidät takaisin asemiin.

— Nyt kysytään tahtoa. Punaiset aikovat joen yli.

— Kello on vartin yli, sanoi kapteeni.

Samassa Huhtala päästi huudon. Kivestä ponnahtanut luo-

ti oli pyyhkäissyt hänen otsaansa. Siihen nousi tasainen veri-

vana. Laitakari tarkisti Huhtalan haavan, käveli ikkunaan,

jonka kaatunut mies oli jättänyt tyhjäksi, ampui ensimmäisen

laukauksensa ja tulitti sitten yhtä mittaa. Hän latasi ja am-

pui välittämättä siitä, mitä hänen ympärillään tapahtui. Pu-

naiset hiipivät esiin pitkin poppeliriviä ja koettivat mennä joen

yli, niin kuin kapteeni oli arvannut; mutta heti kun joku heis-

tä uskalsi tulla näkyviin, hän kaatui Laitakarin luotiin. Seisoin

Laitakarin takana ja tähystin joelle. Luodit raapivat ikkunoita,

ne vihelsivät Laitakarin olkapäiden ohi. Yksi oli lähellä haa-

voittaa hänen reittään, mutta hän jatkoi ampumista.
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Minäkin tartuin aseeseen. Menin vierekkäiseen ikkuna-auk-

koon ja aloin ampua.

Kaksi punaista kaatui aivan ikkunan lähellä. He olivat josta-

kin siihen hiipineet, tajuamatta että ilmestyisivät keskelle täh-

täintä. En tiennyt, osuinko heihin itse vai osuiko Laitakari.

Patjat ja sängyt olivat repaleina eivätkä peittäneet enää ik-

kunoita. Vielä yksi luotituisku ja mylly saattaisi kaatua. Asema

ei ollut enää tukeva. Mutta kapteeni huusi yhä:

— Pitäkää paikkanne!

Hetken päästä kuului uusi huuto:

— Vielä viisitoista minuuttia! Sitten kuunnellaan jälleen

merisää.

Menin kapteenin lähelle ja sanoin:

— Ei se ole tähän aikaan merisää, herra kapteeni, se on

veneilysää.

— Kuunnellaan sitten se.

Kapteeni laski minuutteja. Hän oli luvannut pidättää vihol-

lista neljään asti eikä tahtonut perääntyä askeltakaan ennen

sovittua aikaa. Hän pysyi rauhallisena ja hymyili Huhtalalle,

joka makasi viljasäkkiin nojaten ja irvistellen pyyhki verta ot-

saltaan. Arvelin, ettei se ollut hänen omaansa. Kapteeni otti ki-

väärin kaatuneelta ja ampui sillä laukauksen toisensa jälkeen.

Myös Huhtala otti kiväärin. Hän käveli vaivalloisesti, mutta

pääsi ikkunan viereen ja alkoi heti ampua.

Punaisia näkyi joukoittain joen toisella puolen. He etenivät

hitaasti, vaikean näköisesti, mutta oli selvää, että millä het-

kellä hyvänsä he saattaisivat tulla virran yli. Tiesimme, että

meidän olisi salattava, miten vähissä käsissä myllyn puolusta-

minen oli. Pitkät, kaoottiset minuutit pysähtelivät ja venyivät.

Savuinen mylly oli täynnä meteliä, kuuroksi tekevää huu-

toa, mutta koko ajan oli ammuttava. Odotimme kapteenilta
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perääntymiskäskyä, mutta hän seisoi vaiti ja katseli kelloaan.

Silloin kersanttimme tuli takaovesta juosten ja sanoi:

— He ovat tiellä, he aikovat hyökätä takaapäin.

Punaiset olivat löytäneet sillan. He etenivät hitaasti hämä-

täkseen. Pääjoukon takana miehet juoksivat ehtiäkseen hyviin

asemiin, mutta pääjoukko näytti vetelehtivän. He pelasivat

petankkia ja laittoivat kynsiään ja hiuksiaan. Minä ammuin

punaisen, joka oli keskittynyt kiristämään jooganutturaansa.

Hän putosi kädet takaraivolla maahan. Hän oli vetelä. Hänen

viereensä valahti kangaskassi. Katsoin tähtäimen läpi, mutta

en saanut selvää sen tekstistä.

— Viisi minuuttia vielä! kapteeni huusi. — Niin nopeasti ne

eivät tänne ehdi.

Kuuntelimme veneilysään kenttäradiosta. Ääni rahisi ja kat-

keili. Kun kello viimein löi neljä, kapteeni antoi meille luvan

poistua takaovesta. Myllyn takana heittäydyimme kaivantoon

ja pääsimme ryömien metsään. Yksi meistä nousi hetkeksi ai-

kaa juoksuun; hän kaatui kuin varoitukseksi muille. Ehdin

tunnistaa hänet Caloniukseksi.

Kun pääsimme metsään, laukaukset loppuivat ja pian omat

olivat meitä vastassa. Vaitonaiset, riutuneet miehet riittävät

raportiksi. Kukaan ei puhunut. Minulta oli irronnut hammas.

Pidin sitä kädessäni, se oli valkoinen, vaikka se oli veressä.

Kapteeni käveli joukkomme eteen ja kätteli komentajaa.

— Pääsimme sieltä pois.

— Te pidättelitte heitä, komentaja sanoi.

— Me teimme niin kuin käsky kuului.
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Kapteeni tarkasti rivimme. Hän tajusi Laitakarin ja Huh-

talan puuttuvan. Hän kysyi heistä, mutta kukaan ei tiennyt

mitään. Miehet nojasivat polviinsa ja toisiinsa. He näyttivät

kaatuneilta, jotka jonkun oikun vuoksi yhä seisoivat ja hengit-

tivät. Muutamat oksensivat. Huomasin voivani paremmin kuin

muut. Hammas oli yhä kädessäni. En tuntenut kipua.

— Kuka lähtee etsimään? kapteeni kysyi.

— Minä voin lähteä, herra kapteeni, minä sanoin.

— Ei teidän ole pakko, herra ylikersantti.

— Kyllä minun on, minä sanoin.

Katsoin miehiä ympärilläni. Oli ihme, että he olivat siinä, et-

tä he hengittivät ja heidän sydämensä löivät. Ajattelin Laita-

karia ja Huhtalaa; tajusin, että he saattoivat olla jo kuolleita.

Se tuntui samantekevältä.

Lähdin kävelemään jonnekin. Joukko jäi taakseni. Hatarasti

tajusin, miten vähän he ymmärsivät ja välittivät. Kävelin, kun-

nes metsä loppui. Sitten aloin ryömiä. Maassa oli kanervia.

Niissä oli jo nuppuja.

Pääsin myllyyn takakautta.

Näin Laitakarin paikallaan maassa. Hän ampui yhä. Hän yrit-

ti puolustaa Huhtalaa, joka makasi haavoittuneena viljasäkin

takana. Silloin tällöin Huhtalakin nousi pystyyn, ampui sarjan

ja yritti sitten saada radion toimimaan. Se oli toinen radio, se

oli punainen, en tiennyt, mistä se oli siihen tullut. Siitä kuului-

vat uutiset, hiljaa ja katkeillen, mutta välillä niistä sai selvää.

Kun uutislähetys loppui, punaiset tunkeutuivat pihaan ta-

kaapäin ja mursivat myllyn oven ja ryntäsivät sisään. Laitakari

ampui viimeisen laukauksen, sitten punaiset pääsivät häneen
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käsiksi. Hänen aseensa oli niin kuuma, että punaiset säikähti-

vät ja pudottivat sen lattialle. Laitakari katsoi käsiinsä: ne olivat

palohaavojen ja mustelmien peitossa. Minä en enää ampunut.

Kun laskin aseeni maahan, tunsin, että minua ei enää ollut.

Kohta neljä punaista piteli minua. He olivat kokoisiani mie-

hiä, heillä oli samanlainen sodan kasvattama parta. Osa puhui

venäjän ja suomen sekoitusta, epämiellyttävää sekakieltä, jo-

ta en kunnolla ymmärtänyt. He olivat kuristaa Laitakarin he-

ti paikalla, mutta joku esti heitä puhumalla venäjää. Huhtala

yritti rukoillen heittäytyä lattialle, mutta punaiset pitivät hän-

tä pystyssä ja polttivat hänen kulmakarvojaan ja nauroivat.

Sitten lihava upseeri tuli sisään ja käski meidät eteensä. Jos-

takin tuli muita vankeja. Heillä oli pitkät hiukset ja leikkaa-

mattomat kynnet. Vaihdettuaan muutaman sanan sotamiesten

kanssa upseeri kääntyi minuun päin, osoitti vaatteita adjutant-

tinsa käsissä ja sanoi lempeällä äänellä, jonka yhä muistan:

— Kahden tunnin kuluttua teidät puetaan näihin pelastus-

liiveihin. Mutta ei teitä veteen laiteta.
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Ratkaisu

Auringon kohdevalo liikkui hitaasti vuorten seinämillä, painoi

harmaaseen kiveen vaaleita jälkiä kuin palavia kohtia. Pilvi-

peitteessä risteili siellä täällä repeämiä, joista taivaan syvä

vaaleansini paljastui koko korkeudessaan. Täällä taivas näyt-

ti olevan niin valtava, ettei minkäänlaista avaruutta mahtuisi

sen taakse. Katselin sitä, yritin ymmärtää.

Tarkkailin miten Björkenheim käveli rantakivien välissä,

pysähtyi ja kuunteli. Aina kun liikenne taukosi, tuli niin hiljais-

ta, että veden liplatus kuulosti melulta. Vesi ympäröi meidät

äänillään kuin hyttysparvi, yhtä aikaa kaikkialta; vaikka me-

ri aaltoili edessämme, laineiden ääni nousi myös selän takaa.

Rantaan ajautunut levä kiilsi tummanruskeana. Sen lomas-

sa lojui sivistyksen merkkejä: muovirasioita, styroksia, raapu-

tettuja arpoja, rytättyjä tölkkejä, vääntyneitä korkkeja.

— Minä en nyt jaksaisi tutkia näitä, Björkenheim sanoi.

— Niin, minä sanoin.

Björkenheim laskeutui polviensa varaan ja haravoi sormil-

laan maan ja veden yhtymäkohtaa, joka liikkui koko ajan aal-

tojen mukana. Kivet hohtivat veden läpi kuin suurennoksina.
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Laineiden edestakaisessa liikkeessä ne näyttivät elävän ja liik-

kuvan, tarkentuvan ja menevän taas kauemmas niin kuin

suurennuslasia käänneltäisiin ympäri. Björkenheim painoi kä-

tensä ruskean kiven lomaan huolellisesti jotakin etsien. Vasem-

malla kädellään hän suki hiuksiaan ja viiksiään ja puristi sitten

niskaansa.

Ajattelin, että hän teki sen rauhoittuakseen. Sytytin tupakan

ja jäin seisoskelemaan taustalle. Mutta aina kun Björkenheim

näytti löytävän jotakin, minun oli mentävä lähemmäs.

— Minä näen saman kuin sinä, Björkenheim sanoi, — mut-

ta minä näen sen lähempää.

— Minä en näe mitään, minä sanoin.

— Minä näen sen lähempää.

— Puhu vähemmän, minun täytyi sanoa.

Valokiila siirtyi vuoren seinämältä laaksoon, jossa paljastui pie-

nen kylän tilkkutäkki: puisia asuintaloja, jotka kaukaa näyttivät

vanhoilta asemarakennuksilta, ja niiden yläpuolella keltainen

kirkontorni ja sen auringossa välkkyvä kupoli ja risti kupolin

päällä. Tietä ei näkynyt, mutta jossakin rinteen ja talojen välissä

sen täytyi kulkea, johtaa kylään ja kylästä takaisin maisemaan.

Björkenheim löysi litteän kiven, sopivan leivänheittoon, ja

heitti sen vedenpintaan oikeassa asennossa, mutta aallot kä-

vivät kiveen niin, että se upposi heti. Hän heitti uudelleen, nyt

kivi nousi kolmeen hyppyyn ennen kuin painui veteen. Tuulen

huminassa molskahdusta ei kuullut.

— Ei tästä mitään tule.

— Heitä vielä kerran. Niinhän se sovittiin, että kolme heit-

toa, minä sanoin.
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— Siitäkö se sitten on kiinni?

— Niin, minä sanoin.

Björkenheim kumartui veden ääreen ja alkoi etsiä kaksin

käsin. Hän näki litteän kiven muutaman metrin päässä sy-

vemmällä, se näytti ohuelta, kuuraiselta lehdeltä. Hän riisui

vaelluskengät ja sukat ja kääri lahkeet ja painoi jalkansa maa-

han. Näin, että veden kylmä tuntui vatsassa asti. Viiden as-

kelen jälkeen hän oli kiven luona. Kivi oli syvemmällä kuin

luulin: vesi ylsi häntä nivusiin, ja käärityt maastohousut kas-

tuivat kokonaan. Björkenheim nosti kiven ja käveli nopein as-

kelin takaisin rantaan.

— Minä siis heitän vielä tämän, hän sanoi.

— Onnea vaan, minä sanoin.

— Paska tuuli.

— Odota jos tahdot.

Björkenheim odotti, että aallot taukoaisivat hieman. Hän

piti kiveä kämmenten välissä kuin lämmittääkseen sitä. Kat-

soin kun hän puhalsi käsiinsä, hankasi niitä toisiaan ja kiveä

vasten. Hän koukisti takajalkaansa niin, että oikea käsi lä-

hes koski veteen, ja ojensi vasemman kätensä vaakasuoraksi

tähdätäkseen aaltojen väliin. Hän seisoi siinä kuin pysäytetty

kiekonheittäjä; stadionin kiertävä tuuli piinasi häntä.

Kun sopiva kohta tuli, Björkenheim heitti niin nopealla

ranneliikkeellä, että käsi välähti ruoskaniskuna.

Kivi hyppäsi neljä ensimmäistä hyppyä nopeasti, veden

renkaat jatkuivat toisistaan saumattomasti. Minä melkein

säpsähdin. Mutta viidennen hypyn jälkeen kivi kääntyi vää-

rään asentoon, eikä kuudetta enää tullut. Vesi nielaisi kiven

lähellä rantaa.

— Ei tullut seitsemättä, Björkenheim sanoi.

— Ei lähellekään, minä sanoin.
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— Minä kävelen tuohon. Odota, että pääsen lantiota myöten

veteen, Björkenheim sanoi.

Katselin kun Björkenheim alkoi kävellä. Kun hän oli riittävän

syvällä, tähtäsin selän yläosaan, hieman niskan alapuolelle.

Tiesin, että Björkenheimilla oli siinä syntymämerkki, olin näh-

nyt sen joskus saunassa, se näytti kuin taistelussa siihen pala-

neelta. Muistin, että merkistä kasvoi karvoja. Kun sain karvat

mieleeni, ampuminen oli helppoa.



En usko, että kukaan

lukee tämän kirjan.


