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Uraanilamppu

Téanad yond en nukkunut senkdidn vertaa kuin edellisend, ja
kun aamulla herésin, itku meinasi tulla. Unessa isd vangitsi
lamppuumme linnun, joka radkyi riipivésti ja hakkasi kupua
siivillidn. Lamppu poltti sen luurankoa myoéten, ja huoneessa
oli polttavan kuuma.

Kauhukuvat kiersivit mielesséini, kun kémmin séngystéa.
Pesin hampaat ja soin aamiaista muiden jidlkeen. Teetd hau-
duttaessani huomasin sivusilmélléd, kuinka isd kéveli eteiseen
tyokalupakki kddessddn. Han kaivoi esiin pinsetit ja asetti
huolellisesti mikroskooppisen pienid rakeita metallinvéiriseen
seokseen.

Kun iséd laski lampun alemmaksi katosta ja rupesi sitd ruu-
vaamaan ja vidntelemddn, aiti tuli vaatehuoneesta ja kysyi:

— Mit4 se isd nyt tekee?

— Panen vdhdn potkua lamppuun.

— Mutta sehdn menee rikki. Vai miten siné saat paikalleen
tuon, jonka juuri véinsit irti? Aiti ei tiennyt nimeé osalle, jota
isd piti kddessddn. Isd ei vastannut, kdski vain meiddan pysya

loitommalla.



Seurasin miten hin kaatoi metalliseoksen pienemmasta put-
kilosta laakeaan lasiastiaan niin, ettd se tuli melkein tdyteen.
Olin varma, ettd seoksessa tdytyi olla jotakin vaarallista.

— Eiko siihen muuta laitetakaan? kysyi diti kun isé nosti
lampun takaisin paikalleen.

Sulaa metalliseosta valui lamppua pitkin. Se putosi lattialle
kiiltdvina pisaroina, jotka vilkehtiviat aamupéivan auringossa.

Aiti kiiruhti katkaisijan luokse.

— Nytko péaivalla sind laitat sen padlle? isd kysyi.

— Ettd ndhddan miten se palaa.

— Varmasti palaa. Odota vain katkosta niin katsotaan, isa
sanoi. — Syoddédn nyt ensin.

— Syodééan, diti sanoi. — Ruoka on kohta valmista. Enda
tarvitsee vain kattaa. Tulehan apuun, &iti sanoi minulle.

Menin keittioon didin perdssd ja katselin isdd, joka seisoi
lampun daressé levedsti hymyillen. Vatsaan koski, kun ajattelin
lamppua ja isdn suunnitelmia ja sitd, miten tyytyviiseltd hin
vaikutti.

Ruokalevon jilkeen veljeni raahasi generaattorin sisddn ja
asetteli sen eteiseen niin ettd sen ohi mahtui juuri ja juuri
kulkemaan.

— Toin tdimén ettei jadda katkoksen aikaan ilman sdhkoa,
veli ilmoitti.

— FKi tissé sellaista enédé tarvita, isd sanoi.

— No ei kai tdalla lamput ilman sdhkod pala.

— Katsohan miké tuolta riippuu.

Veli varmisti kddellddn, ettd generaattori pysyi pystyssa, ja

nosti katseensa lamppuun.



— Se on sellainen lamppu, ettd kun se palaa, se tuottaa lam-
pod ja valoa koko kyldédn. Siitd saa niin paljon sdhkod, ettei
tdssd kunnassa endd muita lamppuja tarvitakaan.

— Vai ei tarvita endd sihkod, sanoi veli pyoritellen padtaédn.

Hén siristi silmidédn tuskaisen nakoisena.

— Mind menen kdyméan vield ulkona, veli sanoi ja kdantyi
kannoillaan nopeasti kuin olisi loukkaantunut. Han avasi oven
ja kédveli moottoripyorédn luo ja ajoi pois.

Isd pyysi minut ja siskon ldhelleen ja kuiskasi ettd jaisimme
molemmat vaille vanukasta, jos jompikumpi koskisi lamppuun.
Mutta ei meitd tarvinnut kdskeé, ndin ettd siskoni pelkasi lamp-
pua yhté paljon kuin miné.

Sulaa metallia valui seindlld isdn puhuessa. Ohut hoyry-
vana leijui katonrajassa kapristyvian tapetin ylla, kun isa toisti

uhkauksensa.

Rivitalon takaa kulki yhteinen vesitie joelle. Samassa paikassa
oli méki, josta kelkka liukui aina avannon toiselle puolelle pit-
kdn matkan. Rinteen luona ei ollut puita, joihin térmété, joten
siiné uskalsi laskea kovaa. Se oli ainut méki, jossa kukaan ky-
lan lapsista ei ollut katkaissut jasenidén.

— Tuolta tulevat ydinsotaorvot! huusivat naapurin lapset,
kun nékiviat meidén tulevan.

Mini ja sisko kylld ymmérsimme, mité he silld tarkoittivat,
mutta kuitenkin kysyimme:

— Mitkéd ihmeen sotaorvot — eihin meiddn vanhemmat ole
kuolleet? Eika ole sotaakaan ollut.

— Eikos Perheentuvalla olekaan viritetty semmoista lamp-

pua?



— Mistd te sen tiedatte?

— Teiddn &iti oli kaupassa sanonut meidin didille, ettd tei-
dédn isd on virittinyt semmoisen lampun, ettd kun se palaa,
nikee vaikka nuppineulan naapurin lattialta, sanoi lautamie-
hen tytto ja alkoi hihittaa.

Kuten aina, hidn peitti hammasraudat sormillaan.

— Se kuuluu olevan uraanilamppu, sanoi ladninherran poi-
ka ja lisdsi: — Kuulin myos ettd ne ovat kiellettyjd, mutta minéd
tiesin sen jo muutenkin.

— Veli tietdd aina kaikki asiat, lddninherran tytir sanoi.

— Ole sind hiljaa, veli tiuskaisi.

— No onko teilld viritetty lamppua vai ei? kysyivit lapset
yhdessa.

— On, mutta ei sitd nyt saa menna katsomaan, kun se ei
paivalla pala, sisko sanoi. — Mutta kun seuraava katkos illalla
tulee, niin sitten mennédén kaikki yhdessa.

IThmettelin etté siskoa ei hidvettdnyt, vaikka meitd nidin kuu-
lusteltiin.

Laskimme méaked hdméardéan asti, ja aina kun nousimme
méen padlle, puhuimme kyldn lapsille lampusta.

— Meilld alkavat pian seinét sulaa, sisko sanoi.

Laskiessa aika kului nopeasti. Seitseméltd katulamput sam-
muivat. Tiesimme katkoksen tulleen ja lahdimme juoksemaan

yhtend saattueena kotiamme kohti.

Veli kddnsi laiskasti pddtaan, kun huusin hinen nimedan. Han
valutti sylkivanaa jalkoihinsa eikd néyttinyt siltd, ettd aikoisi
tulla kanssamme sisélle.

Juoksimme hénen ohitseen ja syoksyimme eteiseen.



Heti oviaukosta ndimme, ettd lamppu oli pantu palamaan.
Se loisti katosta meitd vastaan niin kirkkaasti, ettemme voineet
kuin tirkistelld sitd silmét sirrillddn. Laitoin kAimmenet eteen
etten sokeutuisi.

— Ovi kiinni nyt heti! isd huusi poydan paasta.

— Eiihme jos lapset sitd sdikéhtédvét, kun mindkéén en osaa
muuta kuin péivitelld, kuului kievarin vanha eméanté sanovan.

Hénen selkdrankansa véldhteli vihertdvéin ihon alla.

Kun silmaét alkoivat vahan tottua, huomasimme ettd asunto
oli tdynna naapureita. Kaikki tuijottivat lamppua, osa uskalsi
jo katsella sithen suoraan. Muut sdhkolaitteet eivdt toimineet.
Televisio oli pimeédnd, mutta lamppu valaisi niin ettd rappauk-
set ropisivat katosta.

— No, tulkaa nyt lapset vahdn ldhemmads ettd oikein néette,
puhui isd lempeésti. — Kopistelkaa lumi jaloistanne ja tulkaa
tdnne keittioon, tadltd se vasta kauniilta nayttaa.

Kiersin didin luo ja istuin hédnen viereensi penkille. Vasta
didin ldhelld uskalsin tarkastella lamppua kunnolla. En ollut
arvannut, ettd se palaisi noin kirkkaasti, mutta en keksinyt siitd
mitddn suoranaista vikaa. Kun vield hetken katselin, tuntui ettd
se oli juuri oikeassa paikassa ja valaisi juuri niin kuin sen pitikin.

Naapurit kiittelivdt lamppua kilpaa. Jokainen yritti sanoa
jotakin kekselidstd, verrata lamppua stadionin torniin tai
majakkaan. Apteekkarin rouva kehui, ettd lamppu valaisi ihmi-
set niin tdydellisesti ettd hdn saattoi ndhda ohuet suolenmut-
katkin ja viimeinkin tietdd, mitd syomalld muut ihmiset pysyvat
niin laihoina. Kaikki hymyilivdt hénelle; hdn oli tavattoman
lihava. Vitsailtiin ettei kyldssd enédé olisi kaamosta, kun meidan
lamppumme valaisisi myos naapurien pihat. Sen kuullessaan
isd kdaski minun ottaa aapisen ja menna pihalle koettamaan,

voisiko siellakin lukea.



Mina avasin oven ja menin tienlaitaan ja aloin lukea ruotsin-
vihkoa kovaan ddneen.

— Hubh, eipa ole tillaista ennen ndhty! naapurit paivittelivét.

Isd sanoi ettd jos olisi nuppineula, niin sen voisi heittdad
vaikka kilometrin pddhdn metsddn, silld talla valolla se var-
masti 10ytyisi.

Lautamiehen minidlla oli nuppineula rinnassa, mutta kun
hén heitti sen lattialle, se putosi lautojen raosta betonin sisdan.
Vaikka valonséteet lapdisivat puun, ne eivit tunkeutuneet beto-
nin ldpi, ja niin nuppineulaa ei 16ytynyt.

— FEi se meiddankddn lamppu ihan kaikkeen pysty, isd sanoi

levedsti hymyillen.

Vasta kun puolen yon aikaan naapurit olivat lahteneet pois,
veli tuli sisdlle synkdn nakoisend.

Ensin hdn arasteli silmiddan lampun outoa valoa vasten,
mutta riisui sitten rauhallisesti kypdrdn paddstddn ja kengit
jalastaan.

— Missés kavit?

— Koulun kentélla kédvin ajelemassa.

— Nikiko sielld ajella?

— Ei, kylld sielld oli pimed.

— No taalla ei ole.

— Kipé néyté olevan.

Isd seisoi lampun alla. Valo ldpivalaisi hdnet niin tarkasti,
ettd selkdinikamat erotti toisistaan.

— Miké se tuolla katon rajassa hohtaa? veli kysyi kun oli
saanut kengét jalastaan.

— Arvaapas, miké se on, isd sanoi.
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Lukijaa ei ole,
han on sulanut,
koska tuijotti takkavideota

liian lahelta liian kauan.




