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imua, samaistuttavia tarinoita ja  

nopeita sivunkääntöjä.
U

rs
u

la
 M

u
rs

u

WSOY

Ursula Mursu

”– – nään unta Jakobin huulista aivan  
lähellä mun ihoa mutta ei ihan iholla  

ja herään hengästyneenä.”



Ensimmäinen painos

© Ursula Mursu ja WSOY 2026
Kansi ja graafinen suunnittelu: Kaisu Sandberg

Werner Söderström Osakeyhtiö
Lönnrotinkatu 18 A, 00120 Helsinki

ISBN 978-951-0-52337-7
Painettu EU:ssa

Tätä teosta ei saa käyttää tekstin- ja tiedonlouhintaan 
tekijänoikeuslain (13b.1 §:n) tarkoittamalla tavalla.

Tuoteturvallisuuteen liittyvät tiedustelut:
tuotevastuu@wsoy.fi

FSC Finnish C021394 New MIX Paper Landscape BlackOnWhite



Ursula Mursu

Werner Söderström Osakeyhtiö 
Helsinki





Yö pimenee, mutta meitä ei nukuta

Mä vannoin, etten aio suhun rakastua

Mut tulipalo on irti ja mä haluun sua

Niinku hullu tuhlaan tulitikkuja

Kuumaa – Tulipalo

You don’t have to lie to girls

If they like you, they’ll just lie to themselves

Sabrina Carpenter – Lie to Girls
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Mää ja Vili ollaan niiden pihalla, ollaan just 

saatu irrotettua apupyörät sen pienemmän 

pikkusiskon polkupyörästä ja pumpattua ilmaa 

renkaisiin ja öljyttyä ketjut

kun äiti soittaa ja sanoo että

Meidän pitää puhua.

Okei.

Vili antaa mulle heippapusun mutta ei koske 

öljyisillä käsillään muhun muuten, kuiskaa

Meidänkin pitää puhua… siitä että sää oot 

maailman söpöin ja hauskin
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ja mää muistutan että

Sää puhut siitä kyllä joka päivä.
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Äiti vie mut Kotipizzaan. Me otetaan, kuten 

aina, monsteri puoliksi plus mää saan äidinkin 

puoliskon taikinatikut

ja kaksi dippiä.

Nyt on Liina semmonen juttu, äiti sanoo, tietenkin 

se sanoo niin, jostainhan meidän piti puhua.

Mää sain neljä viikkoa kesälomaa. Tuskin ihan 

heti tulee yhtä pitkää lomaa uudestaan, koska 

tää sijaisuus loppuu jouluun ja voi olla että ensi 

vuonna on vaan pätkiä jotka ei kerrytä lomia.

Oletan että se jatkaisi, mullahan on suu täynnä 

pitsaa. Mutta se odottaa mun reaktiota joten 
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puuskahdan taikinan läpi

Eli?

Mää tiedän Liina että sää haluaisit mieluummin 

olla Vilin kanssa Jyväskylässä, mutta mää olen 

pyöritellyt tätä eikä meillä oo vaihtoehtoa. Meidän 

täytyy viettää tää kesä Alavudella.

Tuijotan äitiä pitsan yli. Me käytiin Pohjanmaalla 

viimeksi mummon hautajaisissa ja mummoa ei 

tosiaan enää ole joten

Miksi?

Äiti dippaa reunapalaansa mun majossa. 

Röyhkeämpää kuin Alavus-ajatus.

Mummon talo pitää tyhjentää.

Ei kai me siellä nukuta?

Ei voida. Siellä ei ole sähköjä enää. Me lainataan 

Jaanalta asuntovaunua, sen lomat on vasta mun 
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jälkeen, ne lähtee Maken kanssa Lofooteille. Ne 

tykkää vaeltaa. Ja kun Norjan hintataso on mitä 

on, niin on kyllä erittäin hyvä jos ei tarvitse maksaa 

majoituksesta erikseen. Viime kesänähän ne kävi –

Mua ei kiinnosta Jaanan lomat.

Äiti keskity, mää pyydän kun sen yap ei vaan 

lopu.

Äiti dippaa taas, vaikka molemmat dipit on aina 

ollut mun.

Varasin meille asuntovaunupaikan Keskiseltä.

Ai siis Tuurista?

Mikään tässä ei todellakaan ollut mun 

bingokortilla tälle kesälle. Ei vaunu eikä Vesan 

valtakunta. Vili vaan.

Äiti jättää vihdoin dipit rauhaan. Se syö suun 

tyhjäksi ja sanoo
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Eikö muka ole kätevää? Hyvät puitteet eikä liian 

kaukana mummolasta. Ja hei siellähän on myös 

Kotipizza.

Mää työnnän kieleni muoviseen dippikippoon 

ja kurotan viimeiset majot hankalista nurkista. 

Esitän että mua on vaikea suostutella.

No jos saan monsterin joka viikko.

So–

Kaks kertaa viikossa.

Sovittu.
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Mitä Vilistä pitää tietää:

Se asuu Kypärämäessä.

Se ravaa konsalla ja sen nuotit on aina 

järjestelmällisesti kansiossa. Joskus se menee 

kirjastoon ja ottaa kopioita nuoteista kirjaston 

kopiokoneella.

Se on ollut mun paras ystävä niin pitkään että 

sen trumpettiope moikkaa mua kaupungilla 

vaikka Vili ei olis mun mukana.

Se pitää tukkaa ponnareilla joita se lainaa sen 

pikkusiskoilta.

Viime kesänä riparilla se pyysi mut laiturille ja 
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laittoi puhelimesta soimaan Sabrina Carpenteria

ja hyräili mukana, posket punaisina

kärrynpyöristä vatsassa ja hupsuista ajatuksista.

Se kertoi olleensa ihastunut muhun jo pitkään ja 

me päädyttiin

pussailemaan

ja meistä tuli Viliina kaikkien suussa tosi 

nopeasti,

Viliinan vuoro jakaa virsikirjat kaikille, 

jaahas taas Viliina saapuu myöhässä

jne.

Meidän konfirmaatiossa ja rippijuhlissa tuntui 

olevan enemmän kyse meidän suhteesta kuin 

Jeesuksesta

kaikkien Vilin isotätienkin mielestä.
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Me ollaan seurusteltu yksitoista kuukautta, Vili 

tietäis myös

montako viikkoa ja päivää.

Mää tunnen Vilin paremmin kuin kukaan

ja veikkaan että

paremmin kuin se tuntee mut

vaikkei kukaan tunne mua paremmin kuin se.

Pitäisi varmaan olla murheen murtama kun 

joudun kesäksi pois kaupungista ja kauas Vilistä, 

mutta

mää olen salaa vähän huojentunut.
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Kai mustakin on jotain tiedettävää, mutta eniten

kertoo se että se ei tule edes mieleen ennen Viliä.

Oon ollut aika kauan

Vilin kautta

mitä ikinä oonkaan ollut.

Muuten keräilen itseäni vain irtopaloista jotka 

tuntuvat enää puoliksi tosilta siinä vaiheessa kun 

saan ne sanottua.

Mun lempielokuva on Beetlejuice enkä mää 

malta odottaa jatko-osaa joka tulee syksyllä. 

Siinä on Jenna Ortega
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ja joo kyllä mun lempiohjelma on Wednesday,

ihan sama vaikka se joidenkin mielestä on 

lähinnä meemimatskua tai cringe, musta se on 

ihanaa todellisuuspakoa ja

~aesthetic~

pidän siitä yhdestä hottispojusta vaikka sen 

näyttelijä on jotenkin kusipää, tyyliin ahdistelija 

tai jotain

ei se hahmon vika ole.

Mun lempiruoka on dippi.

Mun lempijuttu mun kehossa on hip dipit

ja

mun lempijuttu Jyväskylässä Köhniön uimaranta.

Vähiten lempi: oliivit, sähkönsininen, turistit.
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Mää en yleensä viestittele Lotalle… mutta kuka 

muu tajuaa mitään mummolaan liittyvää kuin 

mun ainut serkku?

Käy ilmi että Lotta on just päässyt inssistä läpi. Se 

lupaa tulla pelastamaan mut

jos Pohjanmaalla on liian paskaa.

Ei Juupajoelta sinne kauaa aja, se lupaa. Maksat 

vaan bensat.

Hetken mää toivon, että Lotta tulisi mukaan. En 

pyydä, se olis epäreilua, Lottaa tarvitaan kotona 

enemmän. Sen äidillä on long covid, aivosumu ja 

loputon väsymys. Mun tädillä siis,
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mummon ainoalla muulla lapsella kuin mun äiti

eli siihen on syynsä ettei myöskään olis reilua 

valittaa äidille kun mummon talon tyhjennys 

kaatuu juuri äidin niskaan.

Kaikki kantaa jo liikaa

turha mun lisätä kuormaa.

Mää pakkaan kamat ja hyvästelen Vilin

neljäksi viikoksi

tosi pitkällä halauksella, mun silmät kostuu 

koska Vilikin itkee.

Meiltä jää Umbrella Academy kesken 

kakkoskauden puoliväliin.
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Vähän lisää mitä Vilistä pitää tietää.

Se on menossa Norssiin lukioon

mikä on okei, sinne se on aina halunnut.

Se vaan luulee olevansa menossa sinne mun 

kanssa.

Mikä ehkä johtuu siitä että mää sanoin sille niin. 

Tai siis annoin ymmärtää. Kun se haaveili. Ja sen 

haaveet oli niin pieniä

etten mää raaskinut niitä särkeä senkään jälkeen

kun olin tekemässä yhteishakua ja mun 

rintakehää puristi ihan helvetisti kun mää 
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katsoin niitä yhdessä mietittyjä valintoja ja mää 

en vaan pystynyt vahvistamaan sitä hakua.

Vili ei tiedä että mää olen hakenut Gradialle.  

Se ei tiedä että mää klikkasin

Lukion yleislinjan

kadoksiin pienestä roskakorin kuvasta

ja valitsin tilalle

Pintakäsittelyalan perustutkinnon

ja lähetin lomakkeen ennen kuin ehdin katua.

Joten.

Ehkä se ei ole ihan täysin random että mun on 

vaikea hengittää Vilin lähellä just nyt.

Tai itseni lähellä.
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Me ajetaan isoa tietä hitaasti, vaunun kanssa on 

pakko. Mää luen mapsia vaikka äiti on sanonut 

että osaisi ilmankin.

Me tuhotaan kokonainen pussillinen värikkäitä 

turkinpippureita.

Äiti kuuntelee jotain radionovaa joka soittaa 

pelkkiä Vain elämää -covereita.

Puhelimen ehdottama risteys tulee yllättäen. Äiti 

ajaa vanhasta muistista ohi, koska yleensä me on 

menty normaalille kyläkaupan parkkipaikalle,

äiti kiroaa ja kääntyy liikenneympyrästä, senkin 

kautta pääsee. Joka puolella loputtomasti
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autoja

ihmisiä

pikaruokaravintoloita

erikoiskauppoja,

näen valtavan hevosenkengän. Siihen nojaten 

mää ja Lotta poseerataan kuvassa, joka on ollut 

meidän jääkaapin ovessa jo kymmenen vuotta.

Äiti kiemurtelee kohti karavaanarialuetta ja mää 

mietin

millaiset ihmiset viettää kesää tässä oudossa 

pikku kylässä

muut kuin

me.

Mutta mehän vaan nukutaan täällä, muuten me 

ollaan mummolalla varmaan aamusta iltaan.
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