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Y6 pimenee, mutta meitd ei nukuta
Md vannoin, etten aio suhun rakastua
Mut tulipalo on irti ja mé haluun sua
Niinku hullu tuhlaan tulitikkuja
Kuumaa - Tulipalo

You don't have to lie to girls
If they like you, they’ll just lie to themselves
Sabrina Carpenter - Lie to Girls
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Maa ja Vili ollaan niiden pihalla, ollaan just
saatu irrotettua apupyorat sen pienemman
pikkusiskon polkupydrasta ja pumpattua ilmaa
renkaisiin ja oljyttya ketjut

kun diti soittaa ja sanoo etta

Meiddn pitdd puhua.

Okei.

Vili antaa mulle heippapusun mutta ei koske
Oljyisilla kasillaan muhun muuten, kuiskaa

Meiddnkin pitdd puhua... siitd ettd sdd oot

maailman sépdin ja hauskin



ja maa muistutan etta

Sdd puhut siitd kylld joka pdivdi.



Aiti vie mut Kotipizzaan. Me otetaan, kuten
aina, monsteri puoliksi plus maa saan aidinkin
puoliskon taikinatikut

ja kaksi dippia.

Nyt on Liina semmonen juttu, diti sanoo, tietenkin
se sanoo niin, jostainhan meidan piti puhua.

Mdd sain neljd viikkoa kesdlomaa. Tuskin ihan
heti tulee yhtdi pitkdd lomaa uudestaan, koska
tad sijaisuus loppuu jouluun ja voi olla ettd ensi
vuonna on vaan pdtkid jotka ei kerrytd lomia.

Oletan etta se jatkaisi, mullahan on suu taynna
pitsaa. Mutta se odottaa mun reaktiota joten



puuskahdan taikinan lapi

Eli?

Mdd tieddn Liina ettd sdd haluaisit mieluummin
olla Vilin kanssa Jyvdskyldssd, mutta mdd olen
pyoritellyt tétd eiké meilld oo vaihtoehtoa. Meiddn
taytyy viettdd tdd kesd Alavudella.

Tuijotan aitia pitsan yli. Me kaytiin Pohjanmaalla
viimeksi mummon hautajaisissa ja mummoa ei
tosiaan enaa ole joten

Miksi?

Aiti dippaa reunapalaansa mun majossa.
Royhkeampaa kuin Alavus-ajatus.

Mummon talo pitdd tyhjentdd.
Ei kai me sielld nukuta?

Eivoida. Sielld ei ole sdhkdjd endd. Me lainataan

Jaanalta asuntovaunua, sen lomat on vasta mun
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jdlkeen, ne ldhtee Maken kanssa Lofooteille. Ne
tykkdd vaeltaa. Ja kun Norjan hintataso on mitd
on, niin on kylld erittdin hyvd jos ei tarvitse maksaa
majoituksesta erikseen. Viime keséindhdn ne kévi —

Mua ei kiinnosta Jaanan lomat.

Aiti keskity, maa pyydan kun sen yap ei vaan

lopu.

Aiti dippaa taas, vaikka molemmat dipit on aina

ollut mun.

Varasin meille asuntovaunupaikan Keskiseltd.
Ai siis Tuurista?

Mikaan tassa ei todellakaan ollut mun
bingokortilla talle kesalle. Ei vaunu eika Vesan
valtakunta. Vili vaan.

Aiti jattaa vihdoin dipit rauhaan. Se sy suun

tyhjaksi ja sanoo
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Eikdé muka ole kdtevdd? Hyvqit puitteet eikd liian
kaukana mummolasta. Ja hei sielldhédn on myds
Kotipizza.

Maa tyonnan kieleni muoviseen dippikippoon
ja kurotan viimeiset majot hankalista nurkista.
Esitan ettd mua on vaikea suostutella.

No jos saan monsterin joka viikko.

So-

Kaks kertaa viikossa.

Sovittu.
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Mita Vilista pitaa tietaa:

Se asuu Kyparamadessa.

Se ravaa konsalla ja sen nuotit on aina
jarjestelmallisesti kansiossa. Joskus se menee
kirjastoon ja ottaa kopioita nuoteista kirjaston
kopiokoneella.

Se on ollut mun paras ystava niin pitkaan etta
sen trumpettiope moikkaa mua kaupungilla

vaikka Vili ei olis mun mukana.

Se pitaa tukkaa ponnareilla joita se lainaa sen

pikkusiskoilta.

Viime kesana riparilla se pyysi mut laiturille ja
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laittoi puhelimesta soimaan Sabrina Carpenteria

ja hyraili mukana, posket punaisina

karrynpyodrista vatsassa ja hupsuista ajatuksista.

Se kertoi olleensa ihastunut muhun jo pitkaan ja
me paadyttiin

pussailemaan

ja meista tuli Viliina kaikkien suussa tosi
nopeasti,

Viliinan vuoro jakaa virsikirjat kaikille,

jaahas taas Viliina saapuu myodhassa

jne.

Meidan konfirmaatiossa ja rippijuhlissa tuntui
olevan enemman kyse meidan suhteesta kuin

Jeesuksesta

kaikkien Vilin isotatienkin mielesta.
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Me ollaan seurusteltu yksitoista kuukautta, Vili
tietdis myds

montako viikkoa ja paivaa.

Maa tunnen Vilin paremmin kuin kukaan

ja veikkaan etta

paremmin kuin se tuntee mut

vaikkei kukaan tunne mua paremmin kuin se.

Pitaisi varmaan olla murheen murtama kun

joudun kesaksi pois kaupungista ja kauas Vilista,

mutta

maa olen salaa vahan huojentunut.
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Kai mustakin on jotain tiedettavaa, mutta eniten
kertoo se etta se ei tule edes mieleen ennen Vilia.
Oon ollut aika kauan

Vilin kautta

mita ikind oonkaan ollut.

Muuten kerailen itseani vain irtopaloista jotka
tuntuvat enaa puoliksi tosilta siind vaiheessa kun
saan ne sanottua.

Mun lempielokuva on Beetlejuice enka maa

malta odottaa jatko-osaa joka tulee syksylla.
Siina on Jenna Ortega
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ja joo kylla mun lempiohjelma on Wednesday,
ihan sama vaikka se joidenkin mielesta on
lahinna meemimatskua tai cringe, musta se on
ihanaa todellisuuspakoa ja

~aesthetic~
pidan siita yhdesta hottispojusta vaikka sen
nayttelija on jotenkin kusipaa, tyyliin ahdistelija
tai jotain
ei se hahmon vika ole.
Mun lempiruoka on dippi.
Mun lempijuttu mun kehossa on hip dipit
ja
mun lempijuttu Jyvaskylassa K6hnion uimaranta.

Vahiten lempi: oliivit, sahkonsininen, turistit.
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Maa en yleensa viestittele Lotalle... mutta kuka
muu tajuaa mitdan mummolaan liittyvaa kuin

mun ainut serkku?

Kay ilmi etta Lotta on just padssyt inssista lapi. Se
lupaa tulla pelastamaan mut

jos Pohjanmaalla on liian paskaa.

Ei Juupajoelta sinne kauaa aja, se lupaa. Maksat
vaan bensat.

Hetken maa toivon, etta Lotta tulisi mukaan. En
pyyda, se olis epareilua, Lottaa tarvitaan kotona
enemman. Sen aidilla on long covid, aivosumu ja
loputon vasymys. Mun tadilla siis,
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mummon ainoalla muulla lapsella kuin mun aiti
eli sithen on syynsa ettei myoskaan olis reilua
valittaa didille kun mummon talon tyhjennys
kaatuu juuri didin niskaan.

Kaikki kantaa jo liikaa

turha mun lisata kuormaa.

Maa pakkaan kamat ja hyvastelen Vilin

neljaksi viikoksi

tosi pitkalla halauksella, mun silmat kostuu
koska Vilikin itkee.

Meilta jaa Umbrella Academy kesken
kakkoskauden puolivaliin.
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Vahan lisaa mita Vilista pitaa tietaa.

Se on menossa Norssiin lukioon

mika on okei, sinne se on aina halunnut.

Se vaan luulee olevansa menossa sinne mun
kanssa.

Mika ehka johtuu siita etta maa sanoin sille niin.
Tai siis annoin ymmartaa. Kun se haaveili. Ja sen
haaveet oli niin pienia

etten maa raaskinut niita sarkea senkaan jalkeen

kun olin tekemadssa yhteishakua ja mun
rintakehda puristi ihan helvetisti kun maa

20



katsoin niita yhdessa mietittyja valintoja ja maa
en vaan pystynyt vahvistamaan sita hakua.

Vili ei tieda ettda maa olen hakenut Gradialle.
Se ei tieda etta maa klikkasin

Lukion yleislinjan

kadoksiin pienesta roskakorin kuvasta

ja valitsin tilalle

Pintakasittelyalan perustutkinnon

ja lahetin lomakkeen ennen kuin ehdin katua.

Joten.

Ehka se ei ole ihan tdaysin random etta mun on
vaikea hengittaa Vilin l1ahella just nyt.

Tai itseni lahella.
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Me ajetaan isoa tieta hitaasti, vaunun kanssa on
pakko. Maa luen mapsia vaikka aiti on sanonut
ettd osaisi ilmankin.

Me tuhotaan kokonainen pussillinen varikkaita
turkinpippureita.

Aiti kuuntelee jotain radionovaa joka soittaa
pelkkia Vain elamaa -covereita.

Puhelimen ehdottama risteys tulee yllattaen. Aiti
ajaa vanhasta muistista ohi, koska yleensa me on
menty normaalille kylakaupan parkkipaikalle,
aiti kiroaa ja kaantyy lilkkenneympyrasta, senkin

kautta padsee. Joka puolella loputtomasti
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"— — néan unta Jakobin huulist:

~ lahella mun ihoa mutta ei ihan
- jaheraén hengastynee

e - Kylékaupan irt
hengéstyttava
romanssiin he
odottava poi
~ Liinan ha
kannett

.;  Ote-sarja tarjoaa rouheaa lukemisen
samaistuttavia tarinoita ja
peita sivunkaantdja.
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