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Argian erottaa muista kaupungeista se 

että sillä on maata ilman paikalla... 

Emme tiedä voivatko asukkaat kulkea... 

laajentamalla matojen käytäviä ja 

halkeamia joihin juuret työntyvät...  

Kun yöllä painaa korvansa maahan, 

kuulee silloin tällöin oven paukkuvan.

Italo Calvino:  
Näkymättömät kaupungit
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KUISKAUKSIA

Lapset, karistakaa hiekka silmistänne ja kuunnelkaa tarkasti.

Tätä tarinaa opettajat eivät kerro teille – ne eivät nimittäin 

tiedä siitä mitään. Älkää antako niiden huiputtaa: on yhtä ja 

toista mitä ne eivät tiedä, ja tämä nimenomainen tarina alkaa 

syvimmästä pimeydestä. Sitä ei voi kertoa kukaan muu kuin 

minä.

Tällä tavalla Alavaltias nousi kuolleiden maasta. Hän aikoo 

viipaloida maailman mieleisekseen.

Ajattelette varmaan, että ettehän te ole koskaan kuulleetkaan 

mistään Alavaltiaasta. Mutta uskokaa pois, ennen pitkää tuo 

nimi on kaikille tuttu. Kukaan ei voi kieltää hänen olemassa-

oloaan, ei edes itse keisari Bonaparte. Kannattaa siis painaa 

nimi mieleen.

Siitä vain, kakistakaa suustanne. On hyvä alkaa totutella. 

Puhukaa oikein alistuneesti ja anovasti, sanokaa: Ole kiltti, 

herra Alavaltias, älä satuta minua.

No niin, hyvä. Olette ansainneet tarinan. Kerron sen vain 

kerran, joten kannattaa kuunnella tarkasti.
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LUK U 1

”S
ilmät auki!”

Huoneessa oli vielä pimeää. Clover erotti juuri ja juuri nuken, 

joka seisoi hänen rintansa päällä äkäisenä, töppökädet levällään.

”Mitä kello on?” Clover voihkaisi tokkuraisena mutta helpottuneena 

siitä, että oli havahtunut ahneesta kuiskuttelu­unesta. Sama painajainen 

oli vaivannut häntä viikkokausia. Kuunnelkaa tarkasti.

”Pitää herätä!” Susanna julisti.

Aamuvalo ehti kylään aina myöhemmin kuin muualle, sen kun piti 

etsiytyä sinne sumun verhoamien puiden lomitse. Mutta oksistoista ikku­

nan takaa ei kuulunut vielä edes linnunlaulua, ja ainoa ääni oli Nessan 

merkillisen lohdullinen hönkäily ja korina viereisestä huoneesta – siitä 

huoneesta, jossa Konstantin oli aikoinaan nukkunut.

Yleensä Susanna nukkui kynttilärasiassa yöpöydän virkaa toimitta­

van laatikon päällä. Joskus se  uinaili viikkokausia yhteen menoon eikä 

mikään ääni häirinnyt sitä. Ei näköjään tänään, Clover ajatteli.

”Kuule”, Clover sanoi. ”Saat nukkua minun tyynylläni –”

”Pitää herätä!” Susanna kumartui liki. Sen käheä ääni muistutti 

rupikonnan raakuntaa ja virtasi mutristuneesta napinläpisuusta. ”Tihru­

silmät auki!”

Uusi sana. Susannan omat nappisilmät oli ommeltu tiukasti päähän 

niin, että ne ilmaisivat herkeämätöntä närkästystä. Sen edellinen haltija, 

Aaron Agate, ei varmaan aavistanutkaan että Susanna osasi puhua. Mut­

ta Cloverin seurassa Nukke ei enää ujostellut, ja sen sanavarasto karttui 

koko ajan. Se oli syytänyt viime aikoina suustaan paljon pahempiakin 

solvauksia kuin  ”tihrusilmät”.
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”Ne on auki, minulla on silmät auki.” Clover kurkotti sytyttämään 

lampun, joka oli laatikolla sängyn vieressä. Nämä ovat ihan tavallisia 

tulitikkuja, hän vakuutti itselleen. Hän sääti liekkiä hitaasti niin, että 

se valaisi kokonaan huoneen, jossa hän oli nukkunut pienestä pitäen. 

Sweetwater, peiton alla nukkuva kalkkarokäärme, kietoutui tiukasti 

hänen nilkkansa ympärille. Sweetwater inhosi vetoa.

”Noita on täällä!” Susanna ilmoitti.

”On vai?” Clover nousi istumaan niin nopeasti, että Nukke olisi 

kierähtänyt lattialle, ellei olisi ottanut peitosta kiinni. Vaikka Susan­

naan oli taottu valtava voima, se oli pehmeä kuin pulla ja sen täyte 

tuntui muhkuraiselta violettitahraisen kankaan alla. Helmissä, joilla 

sehannat olivat haarniskoineet sen mahan, oli sama viileä tuntu kuin 

Sweetwaterin suomuissa.

Susanna oli hurja olento: Cloverin äidin ompelema kymmensenttinen 

puuvillanukke, johon oli varastoitunut maanjäristyksen väkevyys.

Clover otti Nuken hellästi syliinsä ja laahusti lattian poikki varoen, 

ettei ärsyttänyt jo ennestään äkäistä kalkkarokäärmettä, joka puristi hänen 

säärtään. Hämärässä olisi helposti voinut erehtyä luulemaan, että tämä 

valkoihoinen tyttö, joka kantoi käsissään ja jaloissaan vaaroja, oli neljää­

toista ikävuottaan paljon vanhempi. Olkapäille levittäytyvät hiukset olivat 

yhtä tummat ja paksut kuin venäläisellä isällä. Clover työnsi ikkunan auki 

ja nojautui usvaiseen pimeyteen. Missään ei näkynyt lyhdynvaloa.

”Kuuletko jotain?”

”Ryöväreitä!” Susanna julisti ja hyppäsi ikkunalaudalle. ”Noitia! 

Mahamatoroskaa!” Se tarttui ruostuneeseen hiilihankoon, jolla Clover 

pönkkäsi ikkunan auki kesäöinä. Nukke osoitti tien suuntaan. Koukku­

päinen rautatanko näytti kevyeltä kuin hammastikku sen pulleassa 

kädessä.

”Hyvä on, hyvä on. Älä nyt kiihdy.” Clover pidätti henkeä ja kuun­

teli koko olemuksellaan. Sweetwater väräytti kerran kalistintaan, mikä 



  13  

kuulosti siltä kuin kuivaan siivilään olisi heitetty suolaa. Silloin Clover 

oli erottavinaan jostain kaukaa narahduksen. Se saattoi olla vain kärry­

jen natinaa Salamanterijärvelle johtavalla kuoppaisella tiellä.

”Rauhoitu. Vedä henkeä”, Clover sanoi ja nappasi haalarit laatikosta. 

Hän suuntasi sanat pikemminkin itselleen kuin Nukelle. Susanna olisi 

kyennyt repimään koko talon kappaleiksi paljailla käsillään, mutta rau­

hoittavaa hengittelyä se ei hallinnut ollenkaan – eihän se edes hengittänyt!

Clover oli välillä joutunut pimeässä pakokauhun valtaan ja huutanut 

niin, että oli herättänyt Nessan ja Henshawin lesken, mutta kun lamput 

sitten oli sytytetty, ei varjoissa lopulta ollut vaaninut yhtikäs mitään. 

Sellaiset kauhukohtaukset nolottivat väkisinkin, vaikka jopa naapurit 

suhtautuivat niihin lempeästi, etenkin ensimmäisen Louisianan sodan 

veteraanit, jotka antoivat Cloverille kamomilla-laventeliteetä hermojen 

rauhoittamiseksi.

”Nessa!” Clover huusi.

Saadakseen haalarit ylleen hänen piti siirtää käärmettä. Hän kehotti 

sitä ajatuksen voimalla ylös. Sweetwater lipaisi hänen rystysiään ja totteli, 

ponnisteli hänen kaulalleen ja asettui painavana solisluille.

Kun käärme oli näin lähellä, Cloverin syke hidastui ja hänen oli 

helpompi hengittää syvään. Sweetwaterin kalkkarokäärmettä sanottiin 

joskus kolmen askelen käärmeeksi, sillä kun se puri, ehti poloinen uhri 

ottaa vain kolme askelta ennen kuin heitti henkensä. Clover ei ollut 

suinkaan ollut poikkeus tästä säännöstä, mutta muuan kumma ja Hen­

shawin lesken rakkaus olivat pelastaneet hänet kuin ihmeen kaupalla. 

Siitä pitäen käärme oli ollut melkein osa häntä. Joskus tuntui kuin Jauhe, 

joka oli säästänyt hänet käärmeen myrkyltä, olisi myös punonut hänen 

rohkeutensa Sweetwaterin platinanvärisiin kaarteisiin.

”Voihan vaahterasiirappi, mitä täällä mekkaloidaan?” Nessa kysyi 

ja iski säälimättömästi toista silmäänsä kämmenselällään. Yleensä 

hänen hiuksensa olivat takaraivolla nutturalla, mutta yön aikana se 



  14  

oli alkanut purkautua ja riippui nyt niskassa harottavana kuin lepällä 

värjätty lankavyyhti.

”Se on tulossa. Ehkä”, Clover sanoi. ”Susanna kuuli ehkä vaunujen 

äänen.”

”Noita!” Susanna julisti. ”Senkin sappea latkiva roskanoita, hei­

tetään se järveen!” Se kurtisti hurjistuneesti kulmiaan ja väänsi hiili­

hankoa pehmustetuissa nyrkeissään. Hiilihanko päästi kirahduksen, ja 

siitä tuli höyryävä rautasolmu.

”Hei kuules! Ei saa rikkoa tavaroita! Ei se ole noita”, Clover moitti. 

”Vaan ystävä. Sellainen johon Henshawin leski luottaa. Me lähdetään 

sen mukaan, sinä myös. Et saa satuttaa ketään, Susanna.”

”Mutta kuka se sellainen on, joka hyökkää ennen aamunkoittoa?” 

Nessa murisi kiskoessaan vaatteita päälleen. Hän räpytti silmiään ja 

läpsi pyöreitä valkeita poskiaan, kunnes ne alkoivat punertaa, mutta 

hän näytti edelleen uniselta.

”Näköjään ainakin Poikkeavien esineiden rekisterin päätoimittaja”, 

Clover sanoi. Hän oli opetellut lähes ulkoa kirjeet, joita tuo kuuluisa 

kummatutkija oli lähettänyt:

Hyvä Clover,

luin vastauksesi sydän jyskyttäen. Selostus viime kuukausien koke-

muksistasi herätti minussa ihmetystä mutta ei hämmästystä.

Olen lupaukseni mukaisesti ollut yhteydessä presidentti Aubur-

nin kansliaan. Hän on suostunut ehdotukseeni. Törkeistä syytteistä 

sinua vastaan luovutaan. Sinun ei myöskään odoteta taistelevan 

eturintamassa.

Vastapalvelukseksi sinun on kuitenkin liityttävä Naisjoukkojen 

uuteen osastoomme. Se on erikoisosasto, ja sillä on erityistehtävä, jonka 

suorittamiseen sinulla on ainutlaatuiset edellytykset. Selitän tarkemmin, 

kun tapaamme.
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Tälläkin hetkellä huulilleni nousee hymy, kun ajattelen, että Miniver 

Elkinin tytär on terve ja elossa. Äitisi oli minulle rakas, ja uskallan 

sanoa että olet minulle kuin perheenjäsen, mikäli et pidä sitä liian 

tunkeilevana.

Sinun

Ruth O. Yamada

Nämä erikoiskuriirin toimittamat kirjeet olivat ensimmäinen posti­

lähetys, joka pitkiin aikoihin oli saapunut uniseen kylään. Isä oli toi­

vonut, että Salamanterijärven syrjäisyys pitäisi Cloverin turvassa, ja 

turvassa hän oli ollutkin kolmentoista vuoden ajan. Sitten kaikki oli 

romahtanut pahimmalla mahdollisella tavalla.

Clover toivoi, että hänellä olisi jotain edustavampaa päällepantavaa 

kuin kuluneet haalarit, joita hän käytti joka päivä. Hän löysi arkusta 

isän vanhan työpaidan, puki sen ylleen ja kääri hihat. Hän oli itse vär­

jännyt paidan vuosia sitten kahvinporoilla ja tammen äkämillä. Rus­

kea väri onnistui miltei kätkemään veritahrat, jotka olivat isän työn 

tunnusmerkki.

Järveltä leijuva usva oli silannut ulkoportaat kasteella. Lepakot kirjoi­

vat taivasta tyttöjen yllä, kun he astelivat portaita alas. Kylä oli kietoutu­

nut rauhalliseen, tuhkanharmaaseen vaippaan. Kävellessään puukasan 

ohi Clover käänsi huomionsa sisäänpäin, kunnes näki maailman hämä­

rästi kalkkarokäärmeen silmin. Lesken puutarhaa reunustavissa pensai­

koissa ei piileskellyt ruumiinlämpöisiä möykkyjä, ei hyökkäysvalmiita 

ryöväreitä, vain yksi pelokas siili, jonka Sweetwater olisi halunnut päästä 

pistelemään poskeensa.

Clover huokaisi helpotuksesta.

He odottivat Henshawin lesken talon edessä himmeän valon tun­

keutuessa lehvästön läpi. Heillä oli reput jalkojen juuressa. Hengitys 

kiemurteli hopeisena heidän kasvojensa edessä.
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Jostain kaukaa kiiri kolinaa ja nitinää, kun lähestyvä ajoneuvo pujot­

teli kapeiden kulmien ympäri kovaäänisempänä kuin läkkisepän kärryt.

”Pois se minusta, että olisin samaa mieltä kuin tuo sinun räyhä­

nukkesi”, Nessa sanoi, ”mutta kun viimeksi luotit Kummalogien seuran 

jäseneen, päädyit häkkiin.”

”Saalistajat eivät olisi edes löytäneet minua, ellei eräs tietty käärme­

öljykauppias olisi –”

”Rohtoja minä myin –”

”Sinä myit suoviiniä!” Clover sanoi. ”Ja lisäksi myit ryöväreille Aaron 

Agaten.”

Nessa hiljeni, tuhahti vain kerran ja tuijotti tielle. ”Olenhan minä 

yrittänyt hyvitellä.”

”Niin olet, Nessa, niin olet. Ja minä olen antanut sinulle anteeksi. 

Kyllä sinä sen tiedät. Meidän ei tarvitse puhua siitä enää koskaan. Mutta 

tämä on eri asia. Henshawin leski luottaa neiti Yamadaan.”

Silti Cloveria hytisytti, mutta hän vakuutteli itselleen, että se johtui 

vain viileästä aamuilmasta. Hän veti hartiahuivin käärmeen koristamil­

le olkapäilleen ja tähyili tyhjälle tielle, jolta kantautuvat äänet kävivät 

entistä oudommiksi.
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LUK U 2

A
inoa Salamanterijärvelle johtava tie oli niin pitkä ja kuoppainen, 

ettei kylässä juuri käynyt vieraita, mutta äänistä päätellen neiti 

Yamadan vaunujen kulku oli tavallistakin hankalampaa. Välillä 

kuulosti siltä kuin ne olisivat heittäneet kuperkeikkaa.

Clover ja Nessa näkivät Henshawin lesken hahmon puuhailemassa 

talossa heidän takanaan. He kuvittelivat millaisia lempiherkkuja leski 

pakkasi heidän koriinsa: kastiketta tihkuvia pelmenejä, rusinapullia, 

fenkolisavustettua taimenta.

”Mitään muuta en tästä kylästä jää kaipaamaan kuin Henshawin 

lesken ruokia”, Nessa sanoi.

”Ollaan molemmat lihottu”, Clover sanoi. ”Ilman leskeä...” Mutta hän 

ei ollut vielä valmis ajattelemaan Henshawin lesken hyvästelemistä. Leski 

oli kuulunut hänen elämäänsä aina. Tuo vanha musta rouva, joka omisti 

puolet kylästä ja ruokki sen asukkaita leipomuksillaan, oli Cloverille yhtä 

kuin koti ja perhe. ”Kyllä neiti Yamada varmaan pitää meidät ruoassa.”

”Aika jalomielistä tulla tänne saakka hakemaan meitä”, Nessa sanoi. 

”Vaikka jos ihan rehellisiä ollaan, tuo kuulostaa joltain muulta kuin 

hevosvankkureilta.”

Clover tähysti kujalle, missä näkyi kyläläisiä aamuhämärissä lakai­

semassa kuistejaan ja nostamassa verkkoja kuivaustelineiltä. Järven 

kalanpoikaset olivat vielä liian pieniä pyydystämiseen, mutta vesi oli 

pikkuhiljaa toipumassa kumman synnyttämästä jäästä, eikä yksi väli­

vuosi vielä muuttanut vanhojen kalastajien tapoja.

Ne harvat kauppiaat, joita kylään joskus poikkesi, olivat tuoneet 

uutisia rajalla riehuvasta toisesta Louisianan sodasta. Kolme veteraania 
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oli öljynnyt ikivanhat kiväärinsä ja ratsastanut muuleillaan alas vuorelta 

käydäkseen taas Bonaparten kimppuun, mutta muuten melkein kaikki 

Salamanterijärven asukkaat olivat liian vanhoja taisteluihin. Sodan tuntu 

leijui kuitenkin painostavana ilmassa. Vaikka tykkien jylyä ei kuulunut 

eikä savua näkynyt, kyläläiset vaistosivat käynnissä olevan kamppailun 

kuin se olisi ollut myrsky, joka pani kolottavat nivelet turpoamaan.

Vaikka naapurit väittivätkin, että jäisivät kaipaamaan Cloveria, joka 

niin huolellisesti sitoi heidän reumaattisia ranteitaan ja siveli lääkitse­

vää salvaa heidän halkeilleisiin rystysiinsä, Clover tiesi heidän olevan 

helpottuneita hänen lähdöstään ainakin siksi, että hän veisi mukanaan 

käärmeen, Nuken ja muut kummat. Kukaan ei lausunut mielipiteitään 

ääneen, mutta kaikki ajattelivat, että kun Cloverin kummakokoelma 

olisi tiessään, ei yhdelläkään sotilaalla olisi enää syytä eksyä Salamanteri­

järvelle. Kylässä olisi turvallisempaa, jos hän olisi poissa.

Tämä oli yksi syy siihen, että Clover oli suostunut liittymään Ruth 

Yamadan salaperäiseen kerhoon.

Mutta Nessa oli oikeassa. Lähestyvä ajopeli ei kuulostanut vank­

kureilta. Kolinan ja metallinkirskeen lisäksi he erottivat nyt ankaraa 

puuskutusta, aivan kuin kärryjä ei olisi vetänytkään hevosvaljakko vaan 

astmaa poteva jättiläinen.

Äänissä oli jotain liiankin tuttua. Clover pelkäsi, että kohta metallin 

rahina sulautuisi kuiskeeksi: Puremme ensin...

Mutta ei tulija myöskään ollut mikään kuiskiva jyrsijä. Kylää kohti 

ryömivä otus oli jättiläismäinen. Cloverin selkäpiitä karmi, kun hän 

tunnisti vääntyneen metallin voihkeen. Hän muisti satahampaisen hir­

viön, joka oli kursittu kokoon karhuista ja puumista ja jonka luut olivat 

traktorien terästä.

He olivat luulleet, että sillanvartija oli kuollut, mutta jollakin ilveellä 

se näköjään oli mönkinyt rotkosta ylös ja koko matkan Salamanteri­

järvelle saakka.
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”Roska!” Susanna ulvahti, ja sitten se kömpi syvemmälle Cloverin 

laukkuun niin päättäväisesti, että onnistui vähän ruhjomaan Cloverin 

kylkiä, ja veti lopuksi läpän visusti kiinni. Tietysti Susannakin tunnis­

ti tulijan, sillä juuri Nukke oli taistellut petoa vastaan ja uhrautunut 

pelostaan huolimatta.

Kyläläiset juoksivat kauhusta huutaen tielle ja osoittelivat lähesty­

vää hirvitystä. Muuttokyyhkyt nousivat taivaalle säikähtäneinä parvina. 

Nessa tarrasi Cloverin käteen, kun kuolleista noussut olio lähestyi heitä.

Jopa puolikuuro Henshawin leski kuuli sen tulon. Käsivarsien tum­

mat heltat vain läpsyivät, kun hän viittoili ikkunasta tyttöjä tulemaan 

sisään, aivan kuin heitä olisi lähestynyt pyörremyrsky.

Clover esitti Nessalle hätäisen kysymyksen silmillään. Nessa 

nyökkäsi.

Clover kävi polvilleen ja penkoi laukustaan säkkikankaaseen kääri­

tyn Pistoolin, aseen jota hän ei olisi halunnut käyttää enää ikinä. Juuri 

kun hän oli saanut sen käteensä, edestäpäin alkoi kajastaa meripihkan­

väristä valoa, joka venytti hänen varjonsa pitkäksi selän taa.

Tielle keinahteli kaksi lyhtyä kuin paholaisen silmäpari. Oksat kat­

keilivat hirviön yläpuolella niin että sen päälle varisi risuja ja lehtiä, kun 

se jyräsi näkyviin höyryä puhkuen.

Clover tiesi, ettei hänen tarvitsisi tähdätä, sellainen voima Pistoo­

lissa piili. Hän asetti sormen liipaisimelle, tihrusti valoon ja odotti, että 

näkyviin tulisi heikko kohta.

Mutta hirviömäisen tuholaisen sijaan esiin ilmestyikin jonkinlainen 

höyryvoimalla toimiva ajoneuvo.

”Ei tuo ole mikään tuholainen!” Clover nauroi ja taputti vapisevaa 

Susannaa. ”Katso, Sue. Se on...” Oli vaikea keksiä, millä sanalla sihisten 

jarruttavaa kapistusta olisi pitänyt kuvata.

Heti kun rautahökötys oli tutissut pysähdyksiin, jostain sen alta 

purkautui höyrypilvi, joka kietoi tytöt lämpöönsä.
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