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Prologi

Mato

Olen maannut heindpellossa sata vuotta.

Olen odottanut, etta dite tulisi haeskelemaan. Se huutelisi nimeani,
keksisi korsien lomaan tallaamani polun, dkkéisi minut ja veisi kiden
rinnalleen, kyykistyisi silittdimdan hiuksiani karhealla kadellaén.

Itkisin vdhin ja antaisin diten kantaa minut takaisin pirttiin. Aite
olisi pehmed ja lammin ja naksuisi viahén joka askeleella. Pitdisin
kiinni enkd purisi, mutta puhumaan miné en suostuisi. Puhuisin
vasta sitten, kun dite antaisi minulle rusinoita, ja silloinkin sanoisin
vain kiitos, koska kiittdminen on saanto.

Mutta anteeksi mind en pyytaisi. En vaikka mika olisi.

Maa on aamullisen kuuron jiljilta vield kostea. Nousen sijoiltani,
irrotan ihooni liimautuneen paidan ja kun varvistan, nden heinén-
latvojen ylitse kotipihaan. Rappusilla on vain héntdénsa venyttelevia
kissoja eika yhtéddn dited.

Pissa suhisee. Pyyhin paidan helmaan ja paitdn menna sisdan. Ei
piileskelystd ole mitddn hyotyd, jos dite ei edes tieda ettd olen piilossa.

Kiskaisen porstuan oven auki niin, ettd ikkunat heldhtavit. Pot-
kaisen kuraiset saappaat nurkkaan vinksin vonksin. Siitéds saat, ajat-
telen, ja jokin raskas alkaa taas virrata minussa. Kuin piru itse mina
nypin yhdestd ikkunalaudalla nuokkuvasta pelakuusta terélehtia ja
viskaan nekin lattialle diten siivottavaksi.

Yskiisen kovaan ddneen, mutta dite ei tule. Pirtistd kuuluu puhetta,
radio se sielld hopisee.



Pirttiin johtava rasymatto on luiskahtanut paikaltaan, hapsut ovat
hullusti. Painan paljaat jalkani valkeille raidoille, ja jokin tuntuu
védriltd. Se ei johdu mutkalle menneestd matosta, vaan siitd, miltd
talossa haisee.

Pysahdyn, nuuhkin. Haju ei ole kahvin tai pullan tai edes paistetun
kalan. T4élla haisee tyhjyys, sellainen hetki, kun linnut lakkaavat lau-
lamasta keskelld pdivdad. Tuntuu samaan aikaan siltd kuin olisin yksin
ja kuin jokin olisi lasna.

Ovenkahva riippuu sijoiltaan, sarana narahtaa.

En huomaa askeliani kynnykseltd diten luo. Huomaan vasta sen,
ettd diten viiksissd on kermavaahtoa, kun ravistan sitéd hartioista. Se
ei edes yritd nousta lattialta, tuijottaa vain kattoa kuin silmien pai-
kalla olisi marmorikuulat.

Aite on painava, dite on tyhmd, kun se ei nouse.

Poydalla kdrpénen kiertdd tdytekakun téhteitd. Radiossa naure-
taan. Korvissani alkaa vinkua.

Mitd mind olen tehnyt?

Huudan korpeen, kunnes henki loppuu. Sitten nielaisen kaiken
sisdéni.
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Tampere

Hetked ennen kuin kaupunki herisi, Taro Auramo oli jo juoksemassa
Pyhéjarven rannassa. Kesdkuun kuivattama hiekka rahisi lenkkarei-
den alla. Kauempana pari aamu-uimaria rikkoi veden peilipinnan
ja suli osaksi maisemaa. Ilmassa oli jotain, miki kertoi lampétilan
kohoavan myos tdnddn poikkeuksellisen korkeaksi.

Kurpitsataloksi kutsuttu keltainen puurakennus jai Taron vasem-
malle puolelle, ja hén hidasti vauhtia jadhdytelldkseen. Uni oli mait-
tanut hyvin, eikd varhainen aamulenkki ollut kuluttanut pattereita
loppuun. Pédinvastoin, olo tuntui energisemmalté kuin pitkddn aikaan.

Taro tyonsi korviin nappikuulokkeet ja pyséhtyi Lorisevanpuiston
ulkokuntoilupaikalle tekeméén vatsalihasliikkeitd tuplabasarit jymis-
ten. Voimaa riitti. Vatsalihaksiin alkoi hiipid polte ja syke nousi, mutta
ulkoilmassa happi kulki paremmin kuin sisdlld. Koko pitkén talven ja
tuhruisen kevaén hén oli kérvistellyt sisakuntosalilla ja viistellyt pu-
heliaita tyyppejd, jotka hakivat huomiota nauttimalla treenijuomansa
vodkapullosta. Talla oli tdydellinen treenirauha, kunhan vain lahti
liikkeelle riittédvan aikaisin.

Joku muukin oli tajunnut varhaisen aamun edut. Hiekkatielld
holkkési neonkeltaiseen toppiin ja kuviollisiin trikoisiin pukeutunut
nainen, jonka Taro skannasi saman tien. Nainen oli mukavan timmi,
ja kasivarsissa erottuvien lihasten vuoksi oli ndhty vaivaa. Kuuma
aalto pyyhkaisi Taron ylitse. Lenkkeilija voisi olla tekijanaisia mones-
sakin mielessa.



Taro puraisi huultaan ja kéénsi katseensa pois. Han oli tottunut
hoitamaan ahdistustaan pikapanoilla tuntemattomien daamien
kanssa mutta yritti parantaa tapansa. Ei hdn halunnut, ettd seksi-
sekoiluista alkaisi kiertda tyopaikalla huhuja. Nyt hén oli kuivilla,
oli ollut jo monta kuukautta. Impulssien sanelemista houkutuksista
kieltdytyminen tuli jo selkdrangasta.

Taro alkoi tehdd istumaannousuja yhd nopeammin ja vilkuili naista
lippalakkinsa alta. Nainen kaantyi ulkokuntoilupaikalle, ja hetken
hidnen kasvonsa kylpivit auringonpaisteessa. Jokin jysdhti Taron
sisalld. Vaikka hénelld oli poikkeuksellinen kasvomuisti, nyt han luuli
ndkevinsd omiaan. Pisamat, korkeat poskipaat ja tietty tapa liikkua.
Taro laskeutui hetkeksi selélleen. Hén tunsi pakokauhun levidvén
kehoonsa. Vaikka aika oli tehnyt tehtdvinsa ja naisen hiukset olivat
lyhentyneet, palaset sopivat yhteen.

Nikokentidssd alkoi viéristd, ja Taro tajusi, ettéd toinen silmékulma
nyki hallitsemattomasti. Stressireaktio, josta hén oli jo luullut paas-
seensd eroon. Hén tarttui lippalakkiinsa ja veti sen kasvojen suojaksi.
Kédet hén asetti niskan taakse. Vatsalihaksia poltteli edelleen, mutta
ei hdn voinut makaamaankaan jadada. Hén lisédsi vauhtia, tuijotti jal-
koihinsa ja rukoili mielesséén, ettei nainen tunnistaisi hanta.

— Taro? nainen sanoi heti vatsalihaspenkin luo tultuaan. Taro tus-
kin ehti vetda kuulokkeita korvistaan.

— Ai hei, hin sanoi teeskennellen yllattynyttd. Aikoinaan hén oli
tavannut Eveliinaa varsin sdénnollisesti lenkeilld, leireilld, kiipeily-
seinilld, pilvien yldpuolella. — Mitis s& tdalla?

Taro nousi istumaan ja puristi kuulokkeet tiukasti nyrkkiinsa.
Rantaan oli matkaa, mutta hén tunsi sen viileyden hiipivédn vaattei-
den ldpi suoraan iholle.

— M4 muutin takaisin. Mutta sua en ole ndahnyt niilld nurkilla pit-
kaan aikaan, Eveliina sanoi.

Rykaistyddn Taro kertoi asettuneensa itsekin asumaan Pispalan-
harjun eteldrinteelle. Hén piti tarinansa pintatasolla, eikd Eveliina
kysellyt enempéad. Rehellisyyden nimissé Taro ei olisi koskaan tul-
lut muuttaneeksi Tampereen ikonisimpaan kaupunginosaan, jollei
Tarja-titi olisi tarvinnut talonvahtia siksi aikaa kun vietti elédkeldisen



vilivuotta Madeiralla. Vield muutama kuukausi sitten edes Taron
mielikuvitus ei olisi riittdnyt sellaiseen eliméanmuutokseen.

Eveliina katsahti ympérilleen ja alkoi pyoritelld hartioitaan.

— Jait base-hyppyporukkaan, kun mé ldhdin, hdn sanoi miettelids
ilme kasvoillaan.

Taro vilkaisi urheilukelloaan. Syke ei suostunut laskemaan. Jarven-
seldlld putputti moottorivene kohti Nokiaa, ja Taro olisi antanut
mitd vain ollakseen sen kyydissd. Menneiden muistelua hén valtteli
viimeiseen asti. Nyt pakeneminen olisi kuitenkin ndyttanyt liian
kummalliselta.

— Etko sa ldhtenyt ulkomaille opiskelemaan? Taro heitti takaisin.
Hién alkoi tunkea kuulokkeita taskuunsa ja tunsi puhelimen luiskah-
tavan karkuun.

— Budapestiin. Mutta eldmai toi takaisin, Eveliina sanoi ja viittasi
kddelladn epamadraisesti Pispalanharjun suuntaan.

— Tuota, ootko pitdnyt muihin yhteyttd? Taro kysyi ja kumartui
nostamaan puhelimen maasta. Helvetti. Han oli molayttanyt juuri
sen kysymyksen, jota ei olisi halunnut lausua &dneen. Se oli livahta-
nut suusta kuin itsestéan.

— Hyppyporukkaanko? En todellakaan. Enté sa?

— Ei enéé korkeita paikkoja mulle, Taro tokaisi ja yritti keksia let-
kautuksen, jolla keventda tunnelmaa. Hén ei ehtinyt harkita sano-
jaan, kun suu jo kavi.

— Tulin alas puusta, tai siis tavallaan tein tayskdadannoksen. Musta
tuli rikoskomisario.

— Oikeasti? Se kertookin kaiken.

Eveliina naytti siltd kuin olisi pidétellyt naurua. Taro pyyhkaiisi
paidallaan puhelimen ndytt6d ja huomasi siind sdaron. Tama téastd
vield puuttuikin, hén ajatteli mutta piti kasvonsa peruslukemilla.
Eveliina kéddntyi puolittain, otti tukea vatsalihaspenkistd ja venytteli
etureitensd. Samalla hén tarkasteli Taroa ja néytti kehittelevén jotain
mielessdan.

— Olisi kiva vaihtaa kuulumisia. Tule pelaamaan tennistd. Mulla
on seiskalta vuoro Pyynikilld, ja mun pari on sairastunut.

Taro eparoi hiukan liian pitkéén.



— Pelkaatko sé edelleen havita? Eveliina kysyi silmaa iskien. — Tule
nyt. Se olisi hauskaa.

— Yritin vain muistella, mitd mulla on kalenterissa.

Ei Taro ollut kalenteria koskaan kayttanyt, mutta hén ei ollut
varma, oliko tédtd kaveruutta jiarkeva lammittdd uudelleen. Kannat-
tiko hanenlaisensa hédntéheikin ylipadtaan hieroa ystiavyyttd kenen-
kédédn naispuolisen kanssa?

Eveliina sen sijaan laski leikki ja kéyttaytyi kuin he voisivat jatkaa
siitd, mihin olivat aikoinaan jddneet. Se oli ollut pelkk&a kaveruutta
ilman tunnelastia tai monimutkaisia valta-asetelmia. Eveliina pump-
pasi itsensd pari kertaa varpailleen ja nyokytti kuin olisi halunnut
nayttdd Tarolle mallia, kuinka vastata myonteisesti. Taro nyokkasi
perdssa ja virnisti.

Eveliina nosti peukun ilmaan ennen kuin ldhti taas matkaan.

— Me ndhdéén, hdn huusi ja heilautti kdttaan taakseen katsomatta.

Taro jai istumaan niille sijoilleen. Kaikista maailman ihmisisté
juuri Eveliina, hin ajatteli ja katseli kun vanha tuttu katosi hiekkatien
padhén.

Puhelimen merkkiddni katkaisi Taron ajatukset. Tilutus oli juuri
se, jonka hén oli valinnut ylikomisario Hirvosen viestejd varten.
Néyton séaro vaikutti jo kasvaneen isommaksi, mutta viestin saattoi
yha lukea. Sen sisélto sai Taron kulmat kurtistumaan uudelleen.

Ruumis Uudesta-Euroopasta itddn. Raportti minulle yhdeltd-
toista.

Tampereen kartta piirtyi pikaisesti Taron mieleen, mutta Uutta-
Eurooppaa hin ei saanut sijoitettua kummallekaan puolen Tammer-
koskea. Hén tunsi kylla koko kaupungin, olihan hén asunut sielld
opiskeluaikansakin. Padssa 16i silti tyhjada. Ehkd Uusi-Eurooppa oli
jokin uusista, vield rakenteilla olevista kaupunginosista. Niiden
nimet vetivit kenet tahansa hiljaiseksi: Lintuhytti, Lakalaiva. Vai-
kutti siltd, ettd nimilautakunta oli Aku Ankkansa lukenut. Oli miten
oli, kdrsivillisyys ja huumorintaju eivit olleet ylikomisario Hirvosen
vahvuuksia. Kartta piti kaivaa esiin heti.
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— Mika kesti? rikosylikonstaapeli Tiina Mannisté huikkasi, kun Taro
nousi autosta kapean metsitien varressa Tampereen ja Lempéailan
rajalla. Médnniston tukka roikkui toisella olkapaalla poninhénnaélle sidot-
tuna. Péivetys kasvoilla ja kdsivarsilla oli syventynyt viikonlopun aikana.

Taro paiskasi poliisiasemalta noutamansa siviiliauton oven kiinni ja
nyokkasi tervehdykseksi. Hdnta ei huvittanut luetella logistisia haas-
teitaan, jotka johtuivat siitd, ettei hén télld hetkelld omistanut autoa.
Lahdettyadn harppomaan kuoppaisen tien yli hdan hapuili aurinko-
laseja otsaltaan ja paitansa padntiestd, mutta turhaan. Kiireessd hian
oli kai jattéanyt ne kotiin.

— Oletko seissyt siind kellottamassa? hdn sanoi Ménnistén luo
padstyddn ja vilkaisi kollegansa avonaista muistivihkoa.

He lahtivdat kidvelemadn yhdessd kohti rikospaikkaa. Kesdkuun
vaaleanvihred tuoreus versoi umpitien ympérilld, ja heinét olivat jo
miltei tdydessd mitassaan. Jollei ohitse ajavien rekkojen jylinaa olisi
kuulunut, paikkaa olisi voinut luulla syrjaisen luontopolun pétkaksi.
Taro vilkaisi korkealta kantautuvan dédnen suuntaan. Naakka kaarteli
heiddn ylapuolellaan.

Ruumis lojui ojassa tien vieressa. Sen suojaksi oli pystytetty valkoi-
nen teltta, jonka kiinnityksid apuun jaényt partio parhaillaan varmisti.
Hokotys néytti tarpeeksi tukevalta, joten Taro tyontyi sisdédn. Hinen
oli myonnettéva, ettd Manniston dskeisessa kettuilussa oli ollut peréa.
Taron oli otettava jokainen matkalla menettiménsd minuutti takaisin,
jotta hin ehtisi vield rustaamaan Hirvosen vaatiman raportinkin.

Miénnisté hdnen takanaan puhkesi puhumaan.
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— Mun mielestd tdssd on —

Taro kdantyi ympari ja vei kéitensa ohimoilleen kuin hdnen paa-
tddn olisi sdrkenyt.

— Saanko nyt hetken katsoa ihan itse, kiitos.

Mainnist6 sulki suunsa ja napsautti muistivihkon kiinni.

Miehen ruumis makasi ojassa vatsallaan kuin suorilta jaloilta
kaatuneena. Vaalean karvan peittamat kisivarret asettuivat varta-
lon sivuille niin, ettei niilld selvéstikddn ollut otettu vastaan. Ojan
pohjalla ronsyéva kasvillisuus katki miehen péaén ja suurimman osan
hénen ylavartalostaan. Taro tunnisti kasvien joukosta harsomaisia
kortteita. Sitd, miten paljon vettd ojassa mahdollisesti oli, ei pystynyt
rehujen lomasta ndkemaén.

— Kuolonkankeutta. Korkeintaan pari vuorokautta vanha tapaus
siis. Lenkkeilija sattui huomaamaan ruumiin tdnd aamuna, Mén-
nisto sanoi hiljaisella dénelld. — Kuurmaéki jututtaa loytédjaa autossa.

Taro haki ojanpenkalta tukevat jalansijat ja kumartui sitten nih-
ddkseen miehen kasvot. Tuloksetta, silld ne osoittivat kohti ojan
pohjaa. Niska oli hehkuvan punainen, iho oli palanut auringossa.
Yllddn miehelld oli kukkakuvioinen kauluspaita, jonka ylos hilau-
tunut helma paljasti kalpean seldn. Taro siirsi katsettaan alaspéin.
Kovakuoriainen kipitti reisitaskushortseilla, jotka néayttivét aavis-
tuksen liian kireiltd. Ehkd mies oli joskus ollut niukempaa kokoa.
Tyhjédssa takataskussa erottui kulumajalki, jollaisen saattoi jattad
vain vanha kunnon lompakko. Esine, josta tulisi kai ennen pitkaa
samanlainen ihmetyksen aihe kuin C-kasetista.

Miehen sukanvarresta pilkotti tatuointi, josta erottui kirjaimia. Ne
Taron olisi pakko ndhdéd ldheltd. Hetken hén mietti, ottaisiko sen
riskin, ettd vaaleat lenkkarit kastuisivat ojan pohjalla. Vaikka aika-
paine tykytti takaraivossa, hén tyytyi kyykistymdan ja katselemaan
tatuointia ylhaalta kasin. Eivathdn he edes tienneet, mitd kaikkea
kasvillisuuden alle katkeytyi, eikd han halunnut talloa todisteita.
Nilkkaan tatuoitujen kirjainten reunat eivét olleet endd teravit.
Kaunokirjoituksessa oli silti jotain ajattoman romanttista.

— Right, Taro sanoi itsekseen lukiessaan tekstin ja jatkoi sitten
kovempaan dédneen:
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— Loytyiko papereita?

— Eisillé ollut taskussa kuin marketin kirrypoletti, vastasi vieraan
naisen aani.

Kédnnyttydaan katsomaan taakseen Taro néki itselleen tunte-
mattoman hahmon. Hén kuljetti katsettaan naisen kengénkarjisté
ja tyokalupakista aina ylos kasvoihin saakka. Varusteet ja suoja-
vaatteet sopivat kylld tekniselle rikostutkijalle, mutta itse naista
Taro ei muistanut ndhneensé koskaan aiemmin. Noustuaan kyy-
kystéd hédn sipaisi paitansa suoraksi. Nainen oli hénté lahes paata
lyhyempi.

— Parvaneh Amini, tekninen rikostutkija, nainen esitteli itsensé
ja heilautti suojahansikkaiden peittdméaa kittaan. — Mutta sda voit
sanoa mua Amiksi. Niin kaikki muutkin tekee.

Taro yritti peittdd haimmennyksenséd. Han oli tyystin unohtanut,
ettd heilld oli aloittanut uusi tyontekija.

— Viahin naisenergiaa ukko Liliuksen tilalle, Ménnist6 sanoi ja
kosketti toverillisesti Amin kdsivartta. Molemmat naiset kohottivat
kulmiaan. Vaikutti siltd, ettd Mannisto oli ehtinyt kertoa tulokkaalle
kaiken tapahtumista, jotka olivat johtaneet laitoksen pitkaaikaisen
teknisen rikostutkijan hyllytykseen.

Taro esitteli itsensd ja toivotti Amin tervetulleeksi. Naisen rus-
keissa silmissa tuikki ystavéllinen lampo.

— Sut heitettiin nopeasti syvdan paatyyn, Taro jatkoi ja nyokkasi
ruumiin suuntaan. — Oletteko te jo saaneet késityksen, mitd Lirulle
on sattunut?

— Ai kenelle? Méannist6 sanoi ja ravisti drtyneesti padtadn, kun taas
Ami jétti kysymyksen huomiotta.

— Ulkoisen vékivallan merkkeja ei ndy. Kunhan saadaan kultapoika
kddnnettyd, ollaan toivottavasti viisaampia.

Mannisto vaihtoi malttamattomana painoa jalalta toiselle.

— No, kddntdmaéin sitten, hdn sanoi ja alkoi tahytd, nakyisiko tel-
tan ulkopuolella tehtaviin soveltuvia tyontekijoita.

— Tehkaéd tilaa. Tassd menee vield hetki, Ami sanoi ja viittasi Taroa
ja Ménnistod poistumaan paikalta. Sisdén astui pari suojapukuista
teknista tutkijaa, joista toisella oli kidessdén kamera.
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— Mistéd Lirusta te oikein puhuitte? Minnisté sanoi silmiddn
siristellen, kun he pyséhtyivit Taron kanssa odottelemaan pienen
matkan pddhén teltasta.

Taro néppidili puhelintaan ja kédénsi sitten sen ndyton Ménnistod
kohti. Kollega yritti varjostaa néayttod kasilldan.

— Ilari Lieska. Tapparan entinen hyokkaégja, oli mukana jadkiekon
MM-kisoissa 1995 ja Naganon talviolympialaisissa 1998. Kaveri on
saanut lempinimenséi erédésté ratkaisevasta laukauksesta, sellaisesta
hitaasti maaliin pyorineesta.

— Aha, Minnist6 kuittasi ja osoitti sormenpaillddn siar6d puhe-
limen nédytossd. — Paha vekki sulla tuossa. Varo, ettei se lihde
levidmaan.

— Kai sd nyt Lieskan tiedit, Taro sanoi sivuuttaen Ménniston huo-
mion. — Lirutteluun kéytettiin yhteen aikaan paljon mainosrahaa.
Se oli ilmio, jolla myytiin gallonakaupalla kaiken maailman karpalo-
mehuja ja urheilujuomia. Pistd liru. Kun mai olin péivikodissa, me
kaikki hoettiin sita.

Minnisto vilkaisi epdvarmana teltan suuntaan.

— Liru Lieska on yksi Suomi-urheilun kansallissankareista, Taro
jatkoi. — Hén on tehnyt jadkiekon hyvéksi suunnilleen kaiken
mahdollisen niin aktiiviurallaan kuin sen jilkeenkin. Se mies eli ja
hengitti latkad. Tunnistin hdnet sddreen ikuistetusta tatskasta, jota
hédn on esitellyt pitkin poikin. Siinéd lukee Right, vaikka teksti on
hakattu vasempaan koipeen.

— Tuo kuulostaa etdisesti tutulta. Han ei tainnut olla mikéan jarjen
jéttildinen.

— Siitd en tiedd, mutta lehtien mukaan kaverille maistui viime
vuosina alkoholi.

— Eipéd ole ensimmainen eikéd viimeinen urheilija, jolle kéy niin.
Niiden niin sanottujen sankarien kohdalla taitaa olla ennemminkin
sddnto kuin poikkeus, ettd tahtipoly pestddn pois keppanalla.

Kaksikko ldhti kdvelemédn umpitien pohjukasta maantielle pdin.
Siella ndkyi sujahtelevan henkildautoja rivakkaan tahtiin. Tielld oli
kahdeksankympin rajoitus, ja sen toisella puolen kulki erillinen
pyoratie. Moottoritien liittymé&én ei ollut pitkd matka. Asutus tdlla
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Tampereen ja Lempaalédn raja-alueella oli harvaa. Lahimmat raken-
nukset sijaitsivat vajaan kilometrin paissd, ja nekin olivat jonkinlai-
sia teollisuushalleja.

— Mitd ihmetté Lieska on tdélla tehnyt? Taro mietti dédneen. — Tie-
tadkseni hdn asui keskustassa. Kulkeekohan tdnne edes busseja?

— Ehka hén oli kdaynyt kaverilla kyldssd, Ménnisto ehdotti muisti-
vihkoaan heilutellen. — Ihmiset harrastavat sellaista aina vililla. Ja
taksilla ajamista.

Taro hymahti. Taksilla hén ei kulkenut, mutta ajamisesta hén tiesi
enemmain kuin kaikki hdnen kollegansa yhteensa. Juuri nyt hénelld
oli parempaakin tekemistd kuin kilpailla Ménniston kanssa nokka-
vuuksissa. Ensimmaisten havaintojen perusteella Ilari Lieskan kuo-
lema ei ollut mikéén lapihuutojuttu. Hén néaki jo silmiensa edessa
tietokoneen ruudulla tyhjéna loistavan raporttipohjan. Hirvoselle
eivét kelvanneet kuin varmat vastaukset.

Heidén eteensé pysidkoidyn Fordin ovi avautui ja vanhempi rikos-
konstaapeli Kauri Kuurmaiki nousi ulos otsaansa pyyhkien. Aurinko
porotti pilvettomaéltd taivaalta, ja autossa lampétila oli ndahtévasti
noussut ldhelle saunan lukemia. Pelkddjan puolelta poistui tummiin
lenkkivaatteisiin sonnustautunut nainen, joka tuijotti heitéd pelasty-
neen nikoisend. Tama kesdpdivd jaisi hdnelle mieleen jonkin muun
kuin kauniin sddn ansiosta. Lenkkeilijé oli selvasti ensimmaisté ker-
taa tekemisissa kuoleman kanssa.

Kuurmaéki nyokkasi naiselle hyvéstiksi, ja kuin kaskysta tdma lahti
holkkddmédn poispdin. Kuurmaki vilkaisi naisen perddn ja vaikutti
odottavan, ettd tima4 olisi riittdvédn kaukana. Sitten hén pudisti paa-
tddn Tarolle ja Ménnistolle.

— Vanhempainvapaalla, kulkee tdstd ohitse pari kertaa viikossa.
Polkujuoksee kuulemma. Tdnd aamuna nainen pysahtyi nauhoitta-
maan linnunlaulua sovellukseen, joka osaa ilmoittaa lurittelijan lajin.
Samalla katse osui ojan pohjaan. Kun kaveri ei vastannut puhutte-
luun, nainen soitti hakeen.

— Han ei siis tunnistanut Ilari Lieskaa?

Kuurmaiki pudisti paatdén. Taron hartiat laskeutuivat aavistuksen
verran.
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— Tiesitko s, ettd mies on joku latkdjulkkis? Ménnisto kysyi Kuur-
maeltd.

— Tampere on Suomen kiekkokaupunki numero yksi. Liru on
ihan yleistietoa, Kuurméki sanoi ja sai Mdnniston pyorayttamaan
silmidéan.

Taro palautti keskustelun olennaiseen.

— Nakiko lenkkeilija lahettyvilla ketddn muuta?

— Kukaan ei tullut héntd vastaan. Hian juoksi Tampereelta Vuo-
reksen suunnasta metsdpolkua pitkin, Kuurmaiki sanoi ja kdéntyi
katsomaan telttaa, jonka suojakangas liikahteli. — Oma valistunut
veikkaukseni on, ettd miestd vei viina. Ei tdssd ole mitddn sen kum-
mempaa. Jututetaan ldheisii ja paketoidaan homma alta pois.

— Hetkinen, Taro sanoi. — Nopeus on hyvi juttu, mutta ei ldhdeté
oikomaan. Tama4 ei vaikuta ihan niin yksinkertaiselta.

— Sammunut se on. Kurkkaa hengitysteihin, niin néet, ettd ne on
oksennusta tdynnd. Sano mun sanoneen, Ménnistokin huikkasi.
Tyonnettyddn muistivihkonsa takataskuun hén alkoi pureskella
peukalonkyntta.

Taro pudisti padtadn. Tapaturma tai ei, tutkinta piti tehdad kunnolla.

— Tiedatteko, mité tuolla on? hédn kysyi ja osoitti summittaisesti
metsddn. — Tuolla jossain kirkkyy median edustajat. Ne odottaa seu-
raavaa huonoa uutista kuola suupielesté valuen. Ja kun ne saa vainun
Ilari Lieskasta, meisté ei jad mitddn jiljelle.
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Tyohuoneessa oli happi sakeaa. Aurinko oli porottanut sisdan koko
aamun, ja joku oli unohtanut sédlekaihtimet auki. Taro jétti oven
raolleen ja riensi avaamaan tuuletusikkunan saadakseen aikaan edes
lehmén henkaystd muistuttavan ristivedon. Siitd huolimatta hiki kir-
posi otsalle ja hidn kirosi mielessdén tédta kahden hengen huonetta,
jonne hdnet oli madrédtty Méanniston ja Kuurméen kanssa. Han kun
oli luullut, ettd muutto tilapdisestd remonttievakosta olisi ollut askel
parempaan suuntaan.

Mainniston ja Kuurméen tyopisteet oli sijoitettu ovesta katsoen
vasemmalle. Jos molemmat istuivat yhtd aikaa tyotuoleillaan, hei-
dédn selkdnsa osuivat yhteen. Taroa varten huoneeseen oli kannettu
pieni klaffipoytd, jossa ei ollut yhden yhti laatikkoa. Kun poytépinta
sitten oli tayttynyt, hédn oli alkanut pinota papereitaan poydén alle.
Jos tilanteesta halusi etsid jotain myonteistd, niin sellaista ei 16yty-
nyt. Mutta nyt kun kollegat olivat viemassd suruviestia Ilari Lieskan
puolisolle, huoneessa oli sentéén viljéa ja hiljaista.

Hirvosen asettama aikaraja tuntui mahdottomalta. Kello oli jo yli
kymmenen, ja Taro pystyi nikemdan ylikomisarion mutrunaaman
edessddn. Piti vain toivoa, ettd Hirvonen kévisi ajoissa lounaalla, silla
nilkdisend hén olisi kédrkds tarttumaan jokaiseen pilkkuvirheeseen.

Taro rapsutti niskaansa. Oikeasti silld ei ollut mitddn merkitysta,
oliko Hirvosen vatsa tdynna vai ei. Taron tekemiset olivat olleet yli-
komisarion luupin alla viime talvesta lahtien. Hirvosen mielestd hian
oli toiminut Niemenrannan apteekkarin murhatutkimuksessa oma-
valtaisesti, eikd Hirvonen ollut vieldkdan valmis unohtamaan sita.

17



Han halusi olla koko ajan selvilld Taron tekemisistéd. Se tuntui epa-
reilulta, silld apteekkarin tapaus oli lopulta ratkennut Taron ansiosta,
ja hén oli tehnyt my0s sen jdlkeen tyonsa hyvin. Han ei ymmaértanyt,
misté kenka puristi. Ehkd Hirvonen odotti héneltd ndyryytti ja itse-
tutkiskelua, mutta ei hdn nyt sentdédn kumartelemaan ryhtyisi.

Taro kirjautui tietokoneelle ja mietti, mistd aloittaisi. Kirjoitta-
miseen keskittyminen tuotti vaikeuksia, eikd hén edes tiennyt, mita
raporttiin kirjata. Ruumiin 1oytopaikalla tehdyt havainnot viittasi-
vat hdnen mielestéén siihen, ettd henkirikoksen mahdollisuutta piti
selvittdd. Kuten Ami oli nopeasti vahvistanut, miehen hengitystiet
olivat olleet puhtaat.

Ilari Lieskalla, kuten kaikilla isoilla persoonilla, oli tietysti omat
fani- ja viholliskuntansa. Taro itse kuului niihin, jotka suhtautuivat
Lieskaan myonteisen uteliaasti. Yhdeksdnkymmentaluvulla, kun
jaakiekon MM-kultajuhlat olivat saaneet Suomen sekaisin, hén oli
ollut vasta pikkupoika, mutta han muisti tapahtuman hyvin. Myo6-
hemmin kouluikédisend hén oli ihaillut latkdsankareita ja haaveillut
itsekin urheilu-urasta. Kun hin nyt naputteli Lieskan tiedot Oikeus-
rekisterikeskuksen hakukenttdén, tuntui kuin hén olisi tehnyt jotain
kiellettya.

Kursori vilkkui ruudulla, kun Taro odotti rikosrekisteritietojen
latautumista. Lopulta kavi ilmi, ettei Ilari Lieska ollut télld hetkelld
vastaajana tai asianomistajana missdan rikosasiassa. Mies kylldkin
liittyi joitain vuosia vanhaan oikeusjuttuun, joka oli heréttényt pal-
jon huomiota. Lieska oli pyorittanyt siivousfirmaa, jonka filippii-
nildiset tyontekijat olivat nostaneet haloon maksamatta jadneista
palkoista. Taro siirtyi internetin hakukoneeseen ja kirjoitti sinne
muutaman avainsanan. Kiistaa oli vatvottu iltapédivalehdissa viikko-
tolkulla. Lehtikuvissa oli ollut naytilld koko draaman kaari, kun
Lieska aluksi esiintyi rehvakkaana firmansa edustalla, sitten istui
katse lattiaan painettuna oikeustalolla ja lopulta seisoi katuvaisena
jarvenrannassa.

Lieska liruttaa kyynelid. "Lapa pystyyn virheen merkiksi”

Taro murahti. Milloin mokien myontdmisesté oli tullut muotia?
Juuri tallaisella uutisoinnilla rikollisesta tehtiin inhimillinen hahmo,
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jota saattoi ihannoida. Kaiken sai anteeksi, kunhan tajusi pyytéd. Jos-
kus rikollisia ymmarrettiin pikkuisen liikaa. Media oli yksi saatana.

Puhelin poydalla valkéhti. Siinéd toinen piru, Taro ajatteli néh-
dessédn deittisovelluksen ponnahdusilmoituksen. Joku oli ldhetté-
nyt viestin, koska halusi kehua hdnen ulkondkoédédn. Sen téytyi olla
huumoria. Taron profiilikuvassa oli pelkkd tumma siluetti. Mutta
ehké pieni mysteeri sai liikkeelle kaikista rohkeimmat, tai ainakin
epatoivoisimmat.

Hén nojautui tuolissaan taaksepdin ja tyonsi jaloillaan niin, ettad
padsi kauemmas poydasta. Silmét réavahtivat apposen auki, kun hén
niki, keneltd viesti oli tullut. Hyvdannakoiselta viisikymppiseltd lento-
emdnndltd. Nainen kertoi harrastavansa salsaa, ja se myds nakyi.
Taro selasi valokuvat ldpi muutaman kerran ja kaski sitten itseddn
rauhoittumaan. Kusetushan tdmaén tédytyi olla. Lentoeménnén ulko-
ndolld ei tarvinnut lahetelld viestejd kasvottomille miehille. Tuskin
naisen kuvat edes olivat aitoja.

Puhelin alkoi jumittaa. Vastahakoisesti Taro veti tuolin takaisin
poOydan dédreen ja palautti huomionsa tyohon. Jokin ajatuksessa ulko-
ndostd tuntui térkedltd. Aivan, hakukone oli dsken lykdnnyt esiin
vanhoja uutisia, jotka liittyivéat Lieskan akisti muuttuneeseen ole-
mukseen.

Taro ryhtyi taas selaamaan verkkolehtid. Hieman oikeusjupakan
jilkeen Lieska oli vienyt suuren yleison huomion jéreilld lihaksillaan,
ja spekulaatiot hormonien kaytostd olivat kiayneet keskustelupals-
toilla kuumina. Himmastyttavad, miten raivoisasti jotkut suhtautui-
vat toisten ulkonakoon.

Eiviiskymppinen voi saada sixpackid Lieskan eldmdntavoilla.

Eika kylla voinutkaan, mutta mitépa se muille kuului. Taro pudisti
paatadn. Ei varmasti ollut helppoa olla koko kansan kultapoika.

Siind samassa Méannisto ja Kuurméki astuivat tyohuoneeseen.

— Lieskan puoliso on ulkomailla, Ménnistd sanoi. — Suruviesti
taytyy vélittda puhelimitse.

Haén laski kantamuksensa tuolille ja lahti puhelin kiddessdan etsi-
madn rauhallista soppea. Kuurmaéki kiinnitti huomionsa Taron tieto-
koneen néayttoon.
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— Tarvitsetko vield jotain siihen raporttiin?

Taro kaantyi takaisin tietokoneen puoleen ja mumisi jotain
epamadrdistd. Hén ei ollut vield kirjoittanut yhtd ainutta sanaa, ja
minuutit sen kuin juoksivat. Hin tarvitsi aikaa tutkia tapausta, ei
raapustaa yhté tyhjanpéivéistd raporttia.
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KUN OLET VAARASSA
MENETTAA KAIKEN

Omalaatuinen tamperelainen kiekkolegenda llari “Liru”
Lieska menehtyy hdmarissa olosuhteissa verenhukkaan,
ja vain muutamaa paivaa myohemmin saadaan seuraava

uhri. Rikoskomisario Taro Auramo haluaa tutkia
tapaukset perin pohjin, mutta hanet on siirretty vastoin
tahtoaan toiseen tehtavaan. Kaupungin rajalta on

I6ytynyt harhailemasta traumatisoitunut poika, jonka
peraan kukaan ei kysele. Taron johdolla tutkinnoista alkaa

I6ytya odottamattomia yhteyksia.

Kaiken keskella Taro yrittaa kotiutua kesaiseen
Pispalaan ja antaa itselleen luvan rakastua.

Jannityskirjallisuuden huipulle nousseen Taro
Auramo -sarjan toinen osa vie keskelle
tihedtunnelmaista rikosmysteeria.

"Harju kokoaa eri suuntiin viittaavat juonenpéatkat
todella mehevaksi jannitysnaytelmaksi. T
- Kesklsuomalamen Jﬁsta :
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