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There is a crack, a crack in everything.

That’s how the lighl gets in.

Leonard Cohen, Anthem, 1992






Tamad kirja on saanut innoituksensa tosilapahtumisla.






KRP:N KUULUSTELUHUONE,
PUOLI VUOTTA MYOHEMMIN

Seidi Heranen istuu kolkossa kuulusteluhuoneessa.
Hin hypistelee kaulassaan roikkuvaa kulkukorttia,
jossa on hinen kuvansa. Ammatti: profiloija.”

Tietomurron seurauksia ei kukaan osannut enna-
koida, ei edes Seidi. Kaaos, joka perusturvallisuuden
jarkkymisestd seurasi, kutsui esiin sielun voimia
tavalla, johon kukaan ei ollut valmistautunut.

PSydin ddressd istuu nuori mies, joka naureskelee
itsekseen ja hakee parempaa istuma-asentoa. Lisni on
my&s hinen oikeusavustajansa. Kuulustelusta vastaava
rikosylikonstaapeli kertoo miehelle timin oikeudet
ja ettd kuulustelu nauhoitetaan. Seidi kiinnittad huo-
mionsa tahattomiin mikroeleisiin ja kirjoittaa muistiin

yksityiskohtia.
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Kuulusteluissa psykopaatit harvoin tunnustavat
tekemiiin rikoksia. Sen sijaan he nauttivat reaktiosta,
joita heidin sanansa saavat aikaan kuulijoissa. Seidi
ei ole varma, onko epiilty psykopaatti. Merkitsevii
on, pystyyko henkild vastustamaan impulssiaan. Seidi
tuumii, etti vastarinta on ainoa tapa pitid loitolla
absoluuttista pahuutta.

Epiillylld on 18ysit ruskeat samettihousut, tennarit
ja musta huppari. Hinen poskipiinsi ovat pyoreit, ja
hin vaikuttaa kypsymittomilei. Seidi ja epiilty ovat
samaa sukupolvea. Kuulustelija kertoo, etti epiilty
18ydettiin lopulta IP-osoitteen avulla. Se on ilmeinen
aloittelijan virhe. Halusiko hakkeri jiddi kiinni, Seidi
miettii. Hin avaa nahkapiillysteisen kansion ja alkaa

kirjoittaa.
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LUKU 1

Seidi havahtuu puoliunesta viestin merkkidineen.
Hin nikee Whatsappissa kollegaltaan saamansa lin-
kin. "Tietomurto Suomessa, satojen potilastiedot
paljastuneet.”

Seidi lukee uutisen ja vaihtaa kylkei. Guy nukkuu.

Seidin tydti on tutkia Venijin vaikuttamiskeinoja
Syyriassa. Hin tydskentelee Euroopan unionille. Hin
asuu parakkimaisen turvatalon tunkkaisessa huoneessa
ilman tilaa litkkua ja toimia itseniisesti. Kolkko tila on
viliaikaiseen asumiseen tarkoitettu. Se ei ole mikiin
koti. Tillaiseen paikkaan jamihtiminen ei tee kenen-
kdin psyykelle hyvidi. Hin on vaihtanut vapautensa
vapaaehtoiseen vankeuteen.

Seidi ei saa endi nukuttua. Hin herittidi Guyn ja pyy-
t43 titd sammuttamaan kattotuulettimen. Tuulettimen

d4nen vaimettua hiljaisuus tuntuu vaivaannuttavalta.
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Uutinen saa Seidin ajattelemaan Suomea. Hin ei
jaksaisi palata muistoihin, ei suruun eiki onneen. Ei
elimintilanteeseen, josta joutui lihtemiin. Hin tah-
toisi oppia elimiin hetkessi. Sitd sota on opettanut.
Menneelli ja tulevalla on vihemmin merkitystd sen
jilkeen, kun joutuu pitimiin sylissiin lapsen ruu-
mista.

Guy irrottaa otteensa tuulettimen narusta ja katsoo
anelevasti Seidii. Poly laskostuu lattian hiekkakerrok-
siin ja vastikdin pyyhityn kirjoituspdydin pinnalle.
Poytidn on kiinnitetty teipilli mustavalkoinen kuva
Einosta, Seidin isoisisti. Tidmi uhkuu vakavamieli-
syyttd omenapuun alla, kotitalonsa pihalla. Koti on
neljintuhannen kilometrin piissi Damaskoksesta.
Seidi panee ulkotakin piilleen.

— Onko sinun pakko menni? Guy puhuu englantia
ranskalaisella korostuksella.

— Sini voit jiidi odottamaan. Minun tiytyy saada
tilaa ja olla rauhassa.

— Sind jdit tinne, Guy sanoo.

— Alj viitsi. Tiedit, ettei minua voi kiskei kuin
jotain pikkutyttdd.

— En mini sitd tarkoita. Se, miten kiyttiydyt, on
ristiriitaista.

— Yrititkd padsti piini sisille? Jitd analysointi

ammattilaisille.



Guy istahtaa singynreunalle ja riisuu sukkansa. Hin
jattdd thonmyétiiset alushousut jalkaansa. Seidi riisuu
takkinsa ja kiiintyy miestd kohti. Guy on kaunis. Laiha
vartalo ja lihaksikkaat kidet, joiden verisuonet nou-
sevat esiin. Nilkat ovat sirot. Seidi komentaa Guyta
kdintymiin ympiri. Timi epiroi hetken mutta tyy-
tyy osaansa. Seidi kiertdd singyn ympiri koskematta
mieheen. Guy tivaa, mitd pelid Seidi oikein pelaa.
Seidi sanoo sen olevan ainoastaan aikuisten leikkii.
Tilld kertaa hin on ohjaksissa.

Seidi istahtaa Guyn viereen ja kuljettaa kittdin
timin haaroihin.

Liheisesti minareetista kantautuva rukouskutsu
pilaa intiimin tunnelman. Seksi on Seidin keino
vapautua sodan kurimuksesta. Aivan kuin hin aavis-
taisi kuolevansa ja haluaisi tiyttyd vield kerran. Hin
haluaa eldi tiysilld vilictimiced kauhuista.

Sota muistuttaa kuolemasta ddnini ja tuoksuina.
Niissi hetkissd eliminvoima hautautuu tragedian alle.

Seidi pukeutuu ja laittaa padhinsi hiukset peittivin
hijabin. Hinen ajatuksensa tdrmiilevit. Seidi ei ole
saavuttanut Syyriassa sitd, mitd kuvitteli saavuttavansa.
Hin on kyllistynyt lihikulmiin.

Hin on alkanut tarvita omaa tilaa ja aikaa lihelld
tapahtuneen pommituksen jilkeen. Seidi on ruven-

nut ahdistumaan suljetuissa huoneissa. Seidi vannottaa
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Guyta olemaan hiiskumatta siitd, ettd hin lihtee seik-
kailemaan turva-alueelta. Miehet ovat peittelemit-
tomin alastomia silloin, kun he haluavat tyydytysti.
Seidi siilii hinti.

— Miten voit olla noin pehmei? Sinihin olet sotilas,
Seidi sanoo.

— Al4, se on liian vaarallista ilman luotiliivii ja turva-
miestd, Guy sanoo.

— Haluan nihdi kaupunkia itse. Ilman, ettd kukaan
seuraa perdssini ja sanoo, mitd pitid katsoa.

— Miksi et luota minuun? J44 nyt tinne.

— Palaan viimeistdin tunnin kuluttua, Seidi sanoo ja
kiertdd hijabin yhi tiukempaan. Hin vilkaisee itsedin
peilistd. Huivi korostaa voimakkaita kasvonpiirteiti.

Rukoushetken aikaan voi liikkua puoli tuntia rau-
hassa. Kaupunki on erilliin kansainvilisen yhteisén
asumuksista. Kauempaa kuuluu mopon #ini.

Vaimeat kumahdukset kiertivit tuulettomalla
taivaalla. Yksittdisid laukauksia kuuluu yleensi tais-
teluiden jilkeen. Jos niitd kajahtaa kaksi perikkiin,
tarkoittaa se sotilaan tai varkaan teloitusta. Kun lau-
kauksia ammutaan sarjana, joku on mennyt naimisiin,
ja miehet ampuvat perintdaseillaan kohti taivasta.

Laukaukset ovat Seidille hienoviritteisempii tietoa
arjesta kuin kello tai uutiset, jotka ovat tiynni propa-

gandan virittimii yksityiskohtia. Ammukset rikkovat
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ilmaa ja repivit auki haavoja. Laukaukset ovat koodi-
kieltd, morsetusta kaupungin elimisti.

Pystyyn jiineen kerrostalon huoneisto savuaa.
Talon sisilli on perheitd, jotka laittavat ruokaa ja
yrittivit selviytyd tuhoutuneissa kodeissaan. Nouseva
tuuli pyérittdd roskia. Seidin jalkojen juureen len-
tii sanomalehden sivu. Seidi noukkii sen kiteensi.
Kuvassa on Syyrian presidentti Bashar al-Assad ja
hinen vaimonsa Asma.

Seidi oli nihnyt Asman ensimmiisti kertaa
Voguessa ylioppilaskirjoitusten aikoihin vuonna 2012.
Artikkelissa Asmaa kutsuttiin Aavikkoruusuksi.

Vuosikymmenen alussa kaikki ihailivat muodikasta
ja linsimaista Asmaa ja unohtivat tragedian. Hinen
miehensi hallinto oli tappanut viisituhatta siviilii.
Asmaa kutsuttiin varjoisan maan valoksi ja Syyriaa
turvalliseksi maaksi. Asma oli viline diktatuurin
myymiseen demokratiana linsimaihin. Silloin Seidi
ymmiirsi, miki valta medialla oli.

Seidi kirjoitti jo syksylld kaikki aineet ja ehti val-
mistautua koko keviin kansainvilisen polititkan
opintohakuun huippuyliopistoon. Arvostettuun Lon-
don School of Economicsiin oli vaikea piisti, mutta
Seidi oli lapsesta asti tottunut haasteisiin.

Kun hin oli opiskellut vuoden kansainvilisti poli-

titkkaa, otti hin psykologian toiseksi pidaineekseen.
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Sivuaineena Seidi opiskeli kriminaalipsykologiaa,
koska hinen haaveenaan oli tulla profiloijaksi.

Hin halusi muuttaa maailmaa. Isoisiltiin hin oli
oppinut Nelson Mandelan ja Martti Ahtisaaren kal-
taisten rauhanpuolustajien ihailun. Harjoittelupaikka
Martti Ahtisaaren perustamassa Crisis Management
Initiativessa oli unelmien tiyttymys. Harva nuori
piisi CMLhin heti opiskeluiden jilkeen. Seidin
piti aloittaa ruohonjuuritasolta, ensimmiiset tyot
muistuttivat enemminkin sihteerin hommia, mutta
hinen kunnianhimonsa huomattiin nopeasti. Seidi
aikoi todistaa, ettei kriisialueilla tydskentely kuulunut
ainoastaan miehille.

Kansainvilinen yhteisd pyysi hineltd lisii tietoa
veniliisten Vaikuttamisstrategioista Syyriassa. Sota
Syyriassa soveltui Kremlin propagandan tarkoituksiin.
Se ponkitti maan itsestidn esittimii kuvaa suurvaltana
ja tarjosi mahdollisuuden pitii amerikkalaiset poissa
Syyriasta. Seidi pyrki Euroopan unionin alaisena tark-
kailijana tuomaan esiin edes rahtusen totuudesta, joka
oli jiinyt pimentoon.

Seidi taittaa lehden taskuunsa ja jatkaa kivelyiin
haljennutta katua romahtaneiden talojen livitse. Hin
ei halua unohtaa maisemaa ja ihmisten kohtaloita.
Miti kauemmas hiin piisee, sitd enemmin hiin nikee

ehjini sdilyneiti rakennuksia.
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Teehuoneen ulkopuolella istuksii tupakoivia miehii
pelaamassa tammea. Kun he huomaavat Seidin kiytti-
vin puhelimen kameraa, he nousevat ja jittivit peli-
nappulat pdydille. Seidi panee puhelimen taskuunsa ja
jatkaa matkaansa. Hin kiintyy tielle, joka vie takaisin
kansainvilisen yhteisén asuinalueelle. Hin kiihdyttai
askeliaan, kun huomaa miesten seuraavan hinti. Asu-
tus loppuu, edessi on vain hiekkaa. Seidi on turta.

Hin lisid vauhtiaan ja alkaa lopulta juosta. Hengitys
muuttuu raskaaksi, kun veri hySkyy suuriin lihaksiin.
Tuuli on tempaista hijabin paisti.

Vasta turvatalon ovella Seidin hengityksen rytmi
tasaantuu. Pelko muuttuu jinnitykseksi ja kihelméin-
niksi vatsassa. Vaikka Seidi pitdd jinnityksestd, tilld
kertaa kiihtymys ei tuota hinelle elossa olon tunnetta.

Hin hengittii syviin tavalla jonka on oppinut tur-
vallisuuskoulutuksessa. Keho on ylivirittynyt mutta ei
enii tunnoton.

Illan viilentyessi alkaa kuhina. Katumyyjit pystyt-
tavit virikkdit kojunsa, ja jeeran tuoksu tiyttid kau-

pungin.
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LUKU 2

— Miki hitini, miksi olet noin peloissasi Guy, hengi-
tit kuin hitiintynyt lapsi, Seidi sanoo.

Pitkistd aikaa hin huomaa puhuttelevansa miesti
timin nimelld. Hin haluaa eroon Guysta ja paittii
arsyttad tatd.

— Olin huolissani, Guy vastaa.

Seidi ei halua puhua peloistaan, toiveistaan ja
miiritelld heidin suhdettaan. Kriisioloissa solmittuja
ihmissuhteita ei ole suunniteltu kestiviksi.

Seidi jittad vieraan ihmisen etiisyyden heidin vilil-
leen ja vastaa:

— Miti sitten? Olethan sini itsekin litkkunut tuolla.

— Olen. Mutta se on eri asia. Vaikutat epivakaalta,
tulet ja menet, miten haluat. Than kuin pakenisit
jotain, Gyu vastaa.

— En usko, etti tulet koskaan tottumaan sellaiseen.
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KUN KAUPUNKI
RIISUTAAN
SALAISUUKSISTA,
KUKAAN EI OLE
TURVASSA.

SUOMEN KANSALLINEN TURVALLISUUS jéirkkyytieto—
murron seurauksena. Keskusrikospoliisi kutsuu

avukseen informaatiosodankiynnin asiantuntijan,
psykologi Seidi Herasen.

Koko maa on sokissa, kun selviia, ettd terapiakeskus
Valve on joutunut kybervaikuttamisen kohteeksi, ja
kymmenien tuhansien suomalaisten terveystiedot
tulevat julkisiksi. Heranen selvittia rikoksen taustoja
jayrittad estdd salaisuuksien leviimisen. Samalla hin
joutuu kohtaamaan my6s omat varjonsa. Rikolliset on
saatava kiinni, mutta onko siitd maksettava hinta liian
suuri?

RIISUTTU KAUPUNKI on tosieldmin rikoksista innoituksensa saaneen
Pahuuden anatomia -romaanitrilogian toinen, itsendinen osa.





