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Isdlle ja Carolille



Oikean ja vddrdn vadlissd on niitty. Tavatkaamme
siella.
—Ruwm1

En usko muuhun kuin syddmen tuntemuksiin
ja mielikuvituksen totuuteen.
— JoHN KEATS

Sielld, missa on suurta rakkautta, on aina
ihmeita.
— Wirra CATHER

Vaatii rohkeutta kasvaa aikuiseksi ja muuttua
siksi ihmiseksi, joka aidosti on.
— E.E. CuMMINGs



NAKYMATON MUSEQ

Noah

13 vuotta

Kaikki alkaa nain.

Zephyr ja Fry — kulmakunnan valtaapitévit sosiopaatit — jah-
taavat minua. Metsapohja vavahtelee jalkojeni alla rynnatessani
halki ilman, puiden, timdn valkohehkuisen paniikin.

"Kuole, vitun hinttari!” Fry huutaa.

Sitten Zephyr on kimpussani ja taittaa toisen, sitten molem-
mat kdsivarret selkdni taakse. Fry on napannut luonnoslehtioni.
Yritan heittdytyd sen kimppuun, mutta olen kiddetén, avuton.
Yritan vadntaytyd Zephyrin otteesta. En pysty. Yritan rapytelld
heidit koiperhosiksi. Ei. He ovat entisellddn: viisimetrisid lukion
tokan aivolimoja, jotka saavat kiksinsd heittimalld jyrkanteiltd
kaltaisiani elavid, hengittdvid kolmetoistavuotiaita.

Zephyr on ottanut minut takaapdin niskalukkoon. Hanen rin-
takehiansia kohoilee vasten selkdani, minun selkani vasten hianen
rintaansa. Kylvemme hiessd. Fry ryhtyy selailemaan lehtiota.
"Katsotaanko, mitd olet piirrellyt, Kupla?” Nden mielessdni,
miten hdn jdd rekan alle. Hin kohottaa sivua, jolla on muutamia
luonnoksia. “Zeph, vittu alastomia ijid!”

Verenkiertoni pysdhtyy.



"Eivdt ne mitddn 4ijid ole. Niissd on David”, saan vinkaistua.
Rukoilen ddneti: en saa kuulostaa gerbiililtd, Fry ei saa selata
pitemmalle, myohdisempiin piirroksiin, niihin jotka tein tdndan,
kun vakoilin, kun piirsin heidit, kohoamassa vedestd surffilaudat
kainalossa, ei markdpukua, ei mitddn, totaalisen kimmeltavina,
ja, uh: pidellen toisiaan kddestd. Olen kenties ottanut taiteellisia
vapauksia. Piirrokset ndhtydan he kuvittelevat... He tappavat
minut jo ennen kuin tappavat minut, sen he tekevit. Maailma
alkaa heittdd kuperkeikkaa. Sinkoan sanoja pdin Fryta: "Siis
haloo! Michelangelo? Oletko kuullut hinestd?” En aio kdyttdytya
kuten mina. Jos esittdd kovista, on kovis, on isd sanonut ja sanonut
ja sanonut — kuin olisin jonkinlainen rikkindinen sateenvarjo.

"Jep, olen kuullut.” Sanat tulevat Fryn suuresta turpeasta
turvasta, joka ryvastyy muiden turpeiden piirteiden kanssa
maailman massiivisimman otsan alle, minka vuoksi hantid on
helppo erehtyd luulemaan virtahevoksi. Hin repdisee sivun
luonnoslehtiostd. "Han oli kuulemma gay.”

Niin olikin — ditini kirjoitti aiheesta kokonaisen kirjan
— mutta tuskinpa Fry sitd tietdd. Hin nimittelee kaikkia gayksi,
ellei sitten kutsu heitd homoiksi tai hinttareiksi. Ja minua:
homoksi ja hinttariksi ja Kuplaksi.

Zephyr nauraa rikittii synkein demonisesti. Adni virihtelee
lavitseni.

Fry kohottaa seuraavaa luonnosta. Lisdd Davidia. Alaruumis.
Yksityiskohtainen tutkielma. Jiddyn kauhusta.

Molemmat nauravat. Hekotus kajahtelee metsan halki. Se
kumpuaa linnuista.

Yritdn jdlleen riistaytyd irti Zephyrin niskalukosta, niin ettd
voin riuhtaista lehtién Fryn kdsistd, mutta Zephyr vain tiu-
kentaa otettaan. Zephyr, joka on helvetti Thor. Hin puristaa

toisella kdsivarrella kaulaani, toinen on painautunut vasten

10



keskivartaloani kuin turvavyé. Hin on rinta paljaana, suoraan
hiekkarannalta, ja hdnestd uhoava kuumuus tihkuu t-paitani
lapi. Kookoksentuoksuinen aurinkovoide tdyttdd nendni, koko
padni — myos valtameren vikevad haju, kuin han kantaisi sitd
seldssddn... Zephyr vetdimadssd vuorovettd perdssdan kuin peit-
toa... Se olisi hienoa, se olisi se (MUOTOKUVA: Poika joka vei
meren mennessddn) — mutta ei nyt, Noah, nyt ei todellakaan ole oikea
hetki mielimaalata tatd dlykaapiotd. Napsahdan takaisin, maistan
suolan huulillani, muistan ettd kuolen pian —

Zephyrin pitkdstd merilevdisestd madrdstd tukasta tippuu vettd
kaulalleni ja olkapdilleni. Panen merkille, ettd hengitimme
synkassa, raskaita, kompel6itd henkdyksid. Yritdn hengittdd eri
tahtiin. Yritdn irrottautua synkasta. Yritdn irrottautua synkasta
painovoimankin kanssa ja leijua ylos. En pysty kumpaankaan.
En pysty mihinkdan. Tuuli riepottelee piirrosteni palasia — nyt
lihinnd perheenjdsenten muotokuvia — Fryn kdsistd hinen
repiessddn ensin yhden, sitten toisen. Hin repdisee keskeltd
kahtia kuvan Judesta ja minusta, leikkaa minut irti siitd.

Katson, kun lentdd lithotan tieheni.

Katson, kun hdn etenee aina vain lihemmads kuvia, jotka
tietdvat minulle kuolemantuomiota.

Pulssi jyrisee korvissani.

Sitten Zephyr sanoo: ”Ald revi niiti, Fry. Hinen siskonsa
vdittdd, ettd hin on hyva.” Koska Zephyr pitdd Judesta? Nykydin
melkein kaikki pitdvit, koska Jude surffaa rajummin kuin kukaan
heistd, tykkdd hyppid jyrkdnteiltd eikd pelkdd mitddn, ei edes
valtavia valkohaita tai isdi. Ja koska hanelld on se tukka — kulutan
kaikki keltaiseni sen piirtdmiseen. Se on satojen kilometrien
mittainen ja kaikki Pohjois-Kalifornian asukkaat pelkdavit sot-
keutuvansa siihen, varsinkin pikkulapset ja puudelit ja nyt myos

aivolimasurffarit.
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Ja hinelld on my®os tissit, jotka saapuivat pikatoimituksena
yhdessd y6ssd, vannon ja vakuutan.

Uskomatonta mutta totta. Fry tottelee Zephyrid ja pudottaa
lehtion.

Jude tiirailee minua sieltd kisin, aurinkoisena, tietivana.
Kiitos, sanon hédnelle mielessdni. Hin pelastaa minua jatkuvasti
pulasta, mikd yleensd on ndyryyttavdd, mutta ei nyt. Tdmad
dskeinen oli oikeudenmukaista.

(MUOTOKUVA, OMAKUVA: Kaksoset: Noah katsoo peiliin, Jude
katsoo peilistd)

”Arvaa mitd me tehdddn sinulle?” Zephyr raakkuu korvaani.
Ja taas mennddn — murhamoodi pdilld kuten ennenkin. Hinen
hengityksessidn on liikaa hintd itseddn. Minuun on tarttunut
liifkaa hanta.

"Olkaa kiltteja”, anelen.

"Olkaa kiltteja”, Fry matkii vinkuvalla tytondinelld.

Vatsani muljahtaa. Devil’s Drop, kukkulan toiseksi pahin
jyrkanne, jolta he aikovat minut pudottaa, on saanut nimensa
syystd. Sen alla on terdvareunainen kiviréykkio ja hdijy kurimus,
joka imaisee uhrin kuolleet luut tuonelan sy6vereihin.

Yritdn jdlleen rimpuilla irti Zephyrin otteesta. Ja jalleen.

"Tartu sen jalkoihin, Fry!”

Fry syoksdhtdd kolmetonnisen virtahevonruhonsa voimin
kohti nilkkojani. Sori, timad ei tapahdu. Ei vain tapahdu.Vihaan
vettd, silld minulla on taipumus hukkua ja lillua Aasiaan saakka.
Tarvitsen kalloni yhtend kappaleena. Sen murskautuminen on
verrattavissa salaiseen museoon, joka saa purkupallokasitte-
lyn ennen kuin kukaan koskaan pddsee nikemddn, mitd sen
sisdlld on.

Ja siksi mind kasvan. Ja kasvan ja kasvan, kunnes pukkaan

pddlldni taivasta. Sitten lasken kolmeen ja vittu sekoan. Kiitin
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ajatuksissani isdd kaikista niistd painiotteluista, jotka hdn on
pakottanut minut kdymadan patiolla, niistd kuolemaan asti kay-
dyistd matseista, joissa hdn sai kdyttad vain yhta kdsivartta ja
mind kaikkea, ja siitd huolimatta hdn naulitsi minut maahan,
koska hin on viiden metrin mittainen ja tehty rekan osista.

Mutta mind olen hdnen poikansa, hianen gargantuaaninen poi-
kansa. Olen kieppuva, musertavan ylivoimainen Goljatti, nah-
kapdillysteinen taifuuni, ja mind riuhdon ja riehun ja yritin
riistdytyd vapaaksi, ja he painavat minut takaisin maahan, nau-
ravat ja sanovat kaikenlaista kivaa kuten "vitun sairas runkkari”.
Uskon kuulevani kunnioitusta jopa Zephyrin danessd, kun hin
sanoo: “En saa sitd painettua maahan, se on kuin joku vitun
ankerias”, ja se saa minut taistelemaan ankarammin — rakas-
tan ankeriaita, ne ovat sihkoisii — nden itseni nyt jannitteisend
sahkélankana, oman yksityisen jannitteeni tdyteen lataamana,
kiepahtelen sinne ja tinne, tunnen heiddn kehojensa vddntyvan
ymparilleni limpimina ja liukkaina, molemmat painavat minut
kerran toisensa jilkeen maahan, ja mind vapaudun heiddn
otteistaan, kaikki raajamme ovat kietoutuneet yhteen, ja nyt
Zephyrin pdd on painautunut rintaani vasten ja Fry on takanani,
tuntuu kuin hanelld olisi sata kattd ja kaikki on pelkkad liikettd
ja himmennystd ja mind katoan siihen, katoan, katoan, katoan,
kunnes alan epdilld... kunnes tajuan — minulla on erektio,
yliluonnollisen kova stondis, ja se on survoutunut Zephyrin
vatsaan. Korkeaoktaaninen kauhu kiirii lavitseni. Pakotan itseni
kuvittelemaan verisintd yrjottavintd helvetillisintd machete-
veriloylya — tehokkainta seisokintappajaani — mutta myohaista.
Zephyr jaykistyy hetkeksi ja irrottautuu sitten minusta. "Mitd
vit=2"

Fry kierdhtdd polvilleen. "Mitd tapahtui?” hin hinkuu
Zephyrin suuntaan.
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Olen kierinyt kauemmas, pdatynyt istuma-asentoon polvet
rintaa vasten. En voi vield nousta seisomaan teltan pelossa, joten
keskitdn kaikki voimani itkun vélttdmiseen. Kuvottava frettitun-
temus moyrii tietddn kehoni jokaiseen kolkkaan huohottaessani
viimeisid hengenvetojani. Ja vaikka he eivit tappaisikaan minua
tdssd ja nyt, iltaan mennessa kaikki kukkulalla tietdvit, mitd dsken
tapahtui. Voisin yhtd hyvin nielld sytytetyn dynamiittipotkén ja
heittdytya itse alas Devil’s Dropilta. Tdmd on pahempaa, niin pal-
jon pahempaa, kuin ettd he olisivat ndhneet pari typeraa piirrosta.

(OMAKUVA: Hautajaiset metsdssd)

Mutta Zephyr ei sano mitdan, han vain seisoo paikoillaan ja
ndyttad viikinki-itseltddn, paitsi ettd hdn on yhtdkkid tosi omi-
tuinen ja mykkad. Miksi?

Vammautinko mind hdnet mieleni avulla?

Ei. Hin viittoo valtameren suuntaan ja sanoo Frylle: ”Anne-
taan vittu olla. Otetaan kamat ja hdivytddn.”

Huojennus nielaisee minut kokonaisena. Onko mahdollista,
ettei hdn tuntenut sitd? Ei ole — se oli terdstd, ja hin pompahti
taaksepdin totaalisen kauhuissaan. Hin on edelleen kauhuissaan.
Miksei hdn sitten homokuplahinttaroi minua? Siksiko, ettd han
tykkad Judesta?

Fry kiepauttaa sormea korvansa vierelld ja sanoo Frylle: "Jon-
kun frisbee on pahasti katolla, bro.” Sitten minulle: "Kun sitd
vahiten odottaa, Kupla.” Hén esittdd vapaapudotustani Devil’s
Dropilta rdpyldnkokoisella kourallaan.

Se on ohi. He suuntaavat takaisin rannalle.

Kiiruhdan luonnoslehtiéni luo ennen kuin he ennattavat
muuttaa neandertalilaismieliddn, sujautan sen kainalooni ja
pikakdvelen puiden sekaan taakseni katsomatta kuin tyyppi,
jonka syddn ei vdpitd, jonka silmiin ei tulvi kyynelid, joka ei
koe itseddn aloittelijaksi tdssd ihmiseldmadssa.
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Kun olen selvilld vesilld, purskahdan nahoistani kuin gepardi
—ne kiihdyttavdt nollasta sataseen kolmessa sekunnissa, ja sama
onnistuu kdytdnnossd meikaldiseltakin. Olen seiskaluokan
neljainneksi nopein. Pystyn avaamaan ilman ja katoamaan sen
sisddn, ja juuri sitd teen, kunnes olen riittdvan kaukana heistd ja
siitd, mitd tapahtui. Ainakaan en ole pdivinkorento. Urospuoli-
silla pdivinkorennoilla on kaksi mulkkua murheenaan. Vietdn jo
puolet elamastini suihkussa yhden takia, miettien asioita, joita
en voi lakata miettimadsta vaikka kuinka yritdn, koska mind ihan
todella, todella, todella tykkddn niiden miettimisestd. Ei juma,
ettd tykkdankin.

Poukamaan pddstyani hyppelen kivilld, kunnes 16ydin hyvan
luolan, josta kdsin voin katsella auringon uiskentelua kuohu-
vassa vedessd seuraavien sadan vuoden ajan. Pitdisi olla mega-
foni tai gongi tai jokin, milld Jumalan voisi herittdd. Vaihtaisin
mieluusti Hinen kanssaan sanasen. Itse asiassa kaksi:

MITA VITTUA?

Jonkin ajan pddstd, kun en tavalliseen tapaani ole saanut
vastausta, otan takataskustani hiilikyndt. Ne onnistuivat jol-
lain ilveelld selviytymddn ehjind koettelemuksesta. Istuudun
ja avaan luonnoslehtiéon. Mustaan kokonaisen tyhjin lehden,
sitten toisen ja taas toisen. Painan niin lujaa, ettd murran kynan
toisensa perddn, kdytin ne kaikki viimeista patkdd my6ten, niin
ettd tuntuu kuin mustuus siirtyisi sivulle sormestani, minusta
itsestdni. Taytdn koko lehtion. Sithen menee tuntikausia.

(SARJA: Poika pimeyden laatikossa)

Seuraavana iltana ruokapdydaissd diti ilmoittaa, ettd Sweetwinen
mummi oli iltapdivdlld hinen kyydissddn ja ettd mummilla on
Judelle ja minulle viesti.
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Ei siind mitddn, mummi vain sattuu olemaan vainaa.

"Viimeinkin!” Jude hihkaisee ja lysihtdd taaksepdin tuolil-
laan. "Hdn lupasi minulle!”

Mummi lupasi Judelle hiukan ennen kuin kolme kuukautta
sitten kuoli nukkuessaan, ettd jos Jude joskus todella tarvitsisi
héntd, hin olisi paikalla salamana. Jude oli hanen suosikkinsa.

Aiti hymyilee Judelle ja laskee kitensi poydille. Minikin
lasken kadteni poydalle, tajuan sitten peilaavani ditid ja katken
kidet syliini. Aiti on tartuttava.

Ja vaihdokas — jotkut ihmiset vain eivdt ole meikdldisid, ja
hidn on yksi heistd. Olen kerannyt todistusaineistoa useamman
vuoden. Aiheesta lisid my6hemmin.

Mutta nyt: didin naama loistaa ja vilkdhtelee, kun hin val-
mistelee esitystddn. Han aloittaa kertomalla, miten auto tayttyi
ensin mummin hajuvedelld. "Tehdn muistatte, miten tuoksu
tuli aina huoneeseen ennen hintd?” Aiti vetid dramaattisesti
henked, aivan kuin keitti6 tdyttyisi mummin raskaasta kukkais-
tuoksusta. Veddn dramaattisesti henked. Jude vetdi dramaattisesti
henked. Kaikki Kaliforniassa, Yhdysvalloissa, maailmassa, vetavit
dramaattisesti henked.

Paitsi isd. Han rykdisee.

Hanelle didin tarina ei mene ldpi. Isd nimittdin on artisokka.
Tdmad tiedonjyvd on perdisin hinen omalta didiltddn, Sweet-
winen mummilta, joka ei koskaan pystynyt ymmadrtdmaddn,
miten oli voinut synnyttdd ja kasvattaa moisen ohdakkeen. En
mindkddn ymmarra.

Ohdakkeen, joka tutkii loisia — ei kommenttia.

Vilkaisen hanen hengenpelastajan rusketustaan ja lihaksiaan,
pimedssd hohtelevia hampaitaan, pimedssd hohtelevaa normaa-
liuttaan, ja tunnen juoksettumisen — koska mitd tapahtuisi, jos

hin tietaisi?
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Toistaiseksi Zephyr on pitinyt suunsa tukossa. Te ette
todennikoisesti tieda titd, koska olen suunnilleen ainoa maail-
massa joka tietdd, mutta dork on urosvalaan peniksen virallinen
nimitys englanninkielessd. Siis dorka. Miettikda sitd. Entd sini-
valaan peniksen pituus? Kaksi ja puoli metrid. Toistan: KAKSI
JA PUOLI METRIAAAAAAA! Tiltd minusta on tuntunut eilisen
tapahtumien jdlkeen.

(OMAKUVA: Betonidorka)

Joo.

Mutta joskus minusta tuntuu, ettd isd epdilee. Joskus minusta
tuntuu, ettd leivinpaahdinkin epiilee.

Jude tyrkkii péydan alla jalkaani kiinnittddkseen huomioni
pois suolasirottimesta, jota nyt tajuan tuijottaneeni. Hin nyok-
kaa kohti ditid, jonka silmdt ovat kiinni ja kddet syddmen pdalla.
Sitten kohti isdd, joka katsoo ditid kuin tdman kulmakarvat
olisivat rydmineet leualle. Pullistelemme silmidmme toisil-
lemme. Puren poskeani, jotten rdjadhdd nauruun. Jude tekee
saman — meilld kahdella on yhteinen naurukytkin. Jalkamme
painautuvat yhteen pdydan alla.

(PERHEKUVA: Aiti kommunikoi kuolleen kanssa illallispéydassd)

”No?” Jude tivaa. ”Se viesti?”

Aiti avaa silminsi, iskee meille silmii, sulkee silmit uudes-
taan ja jatkaa spiritistiselld wuu-wuu-ddnelld. "Minad siis hengitin
kukilta tuoksuvaa ilmaa ja aistin tietynlaista kimmeltavad varahte-
lyd...” Hin huitoo késiddn kuin huiveja ottaen hetkestd kaiken irti.
Taman vuoksi hin saa niin usein Vuoden professori -palkinnon
— kaikki haluavat olla osallisina hdnen esityksessadn. Nojaudumme
kuuntelemaan hanen seuraavia sanojaan, Viestid Ylikerrasta, mutta
sitten isd keskeyttdd ja ldtistdd tehokkaasti huiman hetkemme.

Hin ei ole koskaan saanut Vuoden professori -palkintoa. Ei
kertaakaan. Fi kommenttia.
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"Olisi tirkedd, ettd painottaisit lapsille puhuvasi vertausku-
vallisesti, kultaseni”, hin sanoo ja suoristaa selkddnsd, niin ettd
hinen pdinsd pamahtaa katon ldpi. Useimmissa piirroksissani
hin on niin iso, etten saa hintd mahtumaan paperille, joten
jatan paan pois.

Aiti kohottaa katseensa, riemu kasvoilta pyyhkiytyneeni.
"Paitsi etten tarkoita sitd vertauskuvallisesti, Benjamin.” Isd sai
ennen didin silmdt hohtamaan. Nyt hin saa didin kiristelemddn
hampaitaan. En tiedd miksi. "Tarkoitin tdysin kirjaimellisesti”,
hén kiristelee, "ettd ainoa oikea Sweetwinen mummi, kuollut ja
kuopattu, istui vieressini autossa, pdivinselvand.” Hin hymyi-
lee Judelle. "Itse asiassa hin oli pukeutunut yhteen Leijuvista
Leningeistddn ja ndytti tyrmddviltd.” Leijuva Leninki oli mummin
vaatemallisto.

"Eikd! Mihin niistd? Siihen siniseenk6?” Juden tapa kysyd
tatd vihlaisee syddntdni.

"Ei, siihen, jossa on pienid oransseja kukkia.”

"Tietenkin”, Jude vastaa. "Taydellinen haamuasu. Mehidn
puhuttiin siitd, mihin hin tuonpuoleisessa pukeutuisi.” Mie-
leeni juolahtaa, ettd diti keksii timdn kaiken pdastddn, koska Jude
kaipaa mummia aina vain. Han hddin tuskin poistui mummin
viereltd loppuvaiheessa. Kun diti 16ysi heiddt sind viimeisena
aamuna, toisen unessa ja toisen kuolleena, he pitelivit toisiaan
kidestd. Minusta tdmad oli ylenmadardisen karmivaa, mutta pidin
ajatuksen omana tietonani. “Eli...” Jude kohottaa kulmakar-
vaansa. ’Se viesti?”

”Arvatkaa, mikd olisi minusta kivaa?” isd sanoo ja puhkuu
ja puhisee itsensd takaisin keskusteluun, jotta meille ei koskaan
selvidisi, mikd se hemmetin viesti oikein oli. "Minusta olisi
kivaa, jos voisimme vihdoin julistaa Alyvapauden Aikakauden
padttyneeksi.” Taas tdimd. Aikakausi, johon hin viittaa, alkoi
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mummin muutettua meille asumaan. Isd, "tiedeuskovainen
rationalisti”, kaski meita suhtautumaan iitinsa suusta tulevaan
yliluonnolliseen potaskaan ripauksella tervettd epdluuloa.
Mummi kdski meitd olemaan kuuntelematta artisokkaa, joka
tunnettiin myos hdnen poikanaan, ja ottamaan tuon ripauksen
ja viskaamaan sen suoraan vasemman olkapddmme yli paho-
laisen sokeuttamiseksi.

Sitten hdn kaivoi esiin “raamattunsa” — valtavan nahkakan-
tisen kirjan, joka oli tdynnd kajahtaneita ideoita (eli: potaskaa)
—ja ryhtyi saarnaamaan. Enimmakseen Judelle.

Isd kohottaa pitsanpalaa lautaseltaan. Juusto sukeltaa reuno-
jen yli. Hin katsoo minua. “Entdpd tdmd, Noah? Hih? Kuka
on jokseenkin huojentunut siitd, ettei meiddn tarvitse syoda
mummin onnenuuttamia pataruokia?”

Pysyttelen vaiti. Paska maiha. Rakastan pitsaa, milld tarkoitan:
jopa silloin, kun sy6n pitsaa, toivoisin sydvdni pitsaa, mutten
silti hyppdisi isdn junaan, vaikka itse Michelangelo olisi sen
kyydissd. Isd ja mind emme tule toimeen, mutta hin tapaa
unohtaa sen. Mind en unohda koskaan. Kun kuulen hinen
jylisevan ddnensd huhuilevan minua katsomaan 49ersin matsia
tai jotain elokuvaa, jossa kaikki rajdytetddn taivaan tuuliin, tai
kuuntelemaan jazzia, joka saa minut tuntemaan kuin kehoni
olisi nurinpdin, avaan huoneeni ikkunan, hyppadn ulos ja suun-
taan metsdan.

Vililld, kun kukaan ei ole kotona, menen isin tydhuoneeseen
jamurran hdnen kyninsa. Kerran, erddn poikkeuksellisen noy-
ryyttavan Noah, Rikkindinen Sateenvarjo -keskustelun jilkeen,
kun hin oli naureskellen tokaissut, etta ellei Jude olisi kaksoseni,
hin uskoisi minun syntyneen partenogeneesin seurauksena
(tarkistin sanan: hedelmoitys ilman isdd), livahdin autotalliin
kaikkien nukkuessa ja kdyttelin avaintani hanen autoonsa.
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Koska pystyn joskus nikemaan ihmisten sielut piirtiessani heitd,
tieddn seuraavan: didin sielu on niin valtavan suuri auringonkukka,
ettd hdnelld on hidin tuskin tilaa sisdelimille. Judella ja minulla on
yksi yhteinen sielu, joka meiddn tdytyy jakaa: puu, jonka lehdet
ovat tulessa. Isdn sielu on lautasellinen karpasentoukkia.

Jude sanoo hinelle: "Luuletko, ettei mummi kuullut, kun
dsken solvasit hinen keittotaitojaan?”

"Vastaus on kajahteleva ei”, isd vastaa ja imuroi sitten slaissin
sisuksiinsa. Rasva saa hdnen suunsa kimmeltdimaan.

Jude nousee seisomaan. Hiukset roikkuvat hdnen pddnsa
ympdrilld valopuikkoina. Hin katsoo kohti kattoa ja julistaa:
”Mind rakastin aina sinun tekemiasi ruokia, mummi.”

Aiti kurottuu puristamaan Juden kitti ja sanoo sitten hinkin
kohti kattoa: "Mind my0s, Cassandra.”

Jude hymyilee sisélta kasin.

Isd ampuu itseddn sormella padhdn.

Aiti rypistdi otsaansa — se saa hinet nidyttiméiin satavuotiaalta.
”Avaa mielesi mysteerille, Professori”, hin sanoo. Hin hokee
tatd jatkuvasti isdlle, mutta hanen oli tapana sanoa se eri lailla.
Hiénelld oli tapana sanoa se ikddn kuin hdn avaisi isdlle ovea, ei
niin kuin sulkisi oven pdin isdn plasia.

"Menin mysteerin kanssa naimisiin, Professori”, isd vastaa
kuten aina, mutta ennen se kuulosti kehulta.

Me kaikki sydmme pitsaa. Se ei ole hauskaa. Isdn ja didin
ajatukset muuttavat ilman mustaksi. Kuuntelen omaa jauhamis-
tani, kun Juden jalka 16ytda jalleen omani péydan alla. Vastaan
toykkadisyyn.

”Se mummin viesti?” Jude keskeyttdd kiredn hiljaisuuden
toiveikkaasti hymyillen.

Isd katsoo hantd katse pehmeten. Jude on my6s isdn suosikki.
Aidilli ei ole suosikkia, miki tarkoittaa, ettd paikka on vapaana.
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"Kuten sanoin.” Tdlld kertaa diti puhuu normaaliddnellddn.
Se on kdhed, kuin kuulisi luolan puhuvan. ”Ajoin iltapdivalld
CSA:n, sen kuvataidelukion, ohi, ja silloin mummi suhahti pai-
kalle kertomaan, miten absoluuttisen tdydellinen paikka se teille
kahdelle olisi.” Hin pudistaa pddtddn, ilme kirkastuen, ja palaa
takaisin tavanomaiseen ikdinsa. ”Ja niinhin se onkin. En kisita,
miten tajusin sen vasta nyt. Ajattelen jatkuvasti niitd Picasson
sanoja: ‘Jokainen lapsi on taiteilija. Ongelma piilee siind, miten
ihminen voi pysya taiteilijana vield aikuisenakin.” Héinelld on
se hopero ilme, joka hdnen naamalleen levidd museoissa, ikddn
kuin hdn olisi aikeissa kdhveltdd taideteokset. "Mutta tdmad. T4l-
lainen tilaisuus tulee vastaan kerran elimadssd, tyypit. En halua,
ettd sisimpdnne tukahdutetaan kuin...” Hin ei saa lausetta lop-
puun vaan haroo tukkaansa —mustaa ja kuin pommin jaljiltd — ja
kddntyy isdn puoleen. "Mind todella haluan tdtd heille, Benja-
min.Tiedan, ettd se maksaa aika lailla, mutta minkailainen tilai—"

"Siindko se?” Jude keskeytti. "Eiké mummi sanonut muuta?
Oliko tuo se tuonpuoleisen viesti? Puhuiko hdn muka jostain kou-
lusta?” Han nayttadd siltd kuin purskahtaisi itkuun.

En mind.Taidekoulu? En koskaan kuvitellutkaan sellaista, en
koskaan kuvitellut, ettd minun ei tdytyisi mennd Rooseveltin
lukioon, aivolimojen opinahjoon, jonne kaikki muutkin mene-
vit. Olen melko varma, ettd veri alkoi juuri hehkua sisuksissani.

(OMAKUVA: Ikkuna lenndhtdd auki rinnassani)

Aidin naamalla on taas se hoperd ilme. ”Se ei ole miki
tahansa kouluy, Jude. Se on koulu, jossa teiddn annetaan huutaa
katoilta joka ikinen pdivd neljan vuoden ajan. Etteko te kaksi
haluakin huutaa katoilta?”

"Huutaa mitd?” Jude kysyy.

Tdma saa isdn hekottamaan matalan ohdakkeisesti. "Enpa
tiedd, Di”, hin sanoo. "Se on vihidn turhan painottunut koulu.
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Unohdat, ettd meille muille taide on taidetta, ei uskontoa.” Aiti
tarttuu veitseen ja survaisee sen isan vatsaan, vdantaa. Isa jyraa
eteenpdin autuaan tietdmdttomand. “Sitd paitsi he ovat vasta
seitsemdnnelld luokalla. Lukioon on vield pitkd matka.”

"Mind haluan sinne!” karjaisen. "En halua tukahdutettua
sisintd!” Tajuan, ettd ndmd ovat ensimmadiset sanat, jotka olen
lausunut piini ulkopuolella koko timin aterian aikana. Aiti
myhdilee minulle. Isd ei voi ylipuhua hintd luopumaan ideasta.
Taidelukiossa ei ole surftardeja, tieddn sen. Luultavasti sielld on
vain sellaisia nuoria, joiden veri hehkuu. Vain vallankumouk-
sellisia nuoria.

Aiti sanoo isille: "Heilli menee vuosi valmistautumiseen.
Se on yksi koko maan parhaista kuvataidelukioista, ja sielld on
huipputason opetusta muissakin aineissa, joten sen suhteen ei ole
ongelmaa. Ja se on aivan takapihallamme!” Hinen innostuksensa
kiihdyttdd minua entisestddn. Saatan pian rapyttdd kdsivarsiani.
"Sinne on todella vaikea padstd. Mutta teissd kahdessa on ainesta.
Luontaisia kykyjd, ja te tieddtte jo nyt niin paljon.” Hin hymyilee
meille niin ylpednd, ettd tuntuu kuin aurinko kohoaisi pdydan
ylle. Se on totta. Muilla lapsilla oli kuvakirjoja, meilld taidekirjoja.
”Aloitamme museo- ja galleriakdynnit heti tdnd viikonloppuna.
Siitd tulee mahtavaa. Voitte pitdd keskendnne piirustuskilpailuja.”

Jude ryopsayttdd kirkkaan neonsinistd yrjod pitkin poytad,
mutta mind olen ainoa, joka huomaa. Han piirtad ihan kohtuul-
lisen hyvin, mutta se on ihan eri juttu hdnelle. Minun kohdallani
koulu lakkasi olemasta pdivittdinen kahdeksantuntinen vatsaki-
rurginen operaatio vasta, kun tajusin, ettd saatoin tarjoutua piir-
tdmddn jengistd kuvia sen sijaan, ettd he olisivat joutuneet puhu-
maan kanssani tai mattdmdan minua turpaan. Kukaan ei koskaan
halunnut mattdd Judea turpiin. Hin on hohtava ja hauska ja nor-
maali — ei vallankumouksellinen — ja juttelee kaikkien kanssa.
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MYRSKYN LAILLA MUKAANSA TEMPAAVA
TARINA KAKSOSINA KASVAMISESTA,
RAKKAUDESTA, MENETYKSESTA
JA TAITEESTA.

Ennen: Jude ja hénen kaksoisveljensa Noah olivat
erottamattomat. Noah sai vetaytya omiin oloihinsa
piirtdmaan ja Jude puhui heiddn kummankin puolesta.

Nyt, kolme vuotta myéhemmin: he tuskin sanovat
sanaakaan toisilleen. Jotain on tapahtunut ja
muuttanut kaksoset eri tavoin, mutta musertavasti.
Kun Jude tapaa vastustamattoman pojan ja sala-
myhkaisen mentorin, lukot alkavat aueta.

Noah kertoo ajasta ennen, Jude nykyhetkest.
Molemmilla on vain puolikas tarinasta ja vain,
jos he loytavat tiensa takaisin toistensa luo,
he voivat luoda maailmansa uudestaan.

"Jandy Nelsonin kerronta on elavaista, hengastyttavaa
jataynna intohimoa, hanen tarinansa muistuttavat minua
siita, etta sanat voivat muuttaa maailman.”
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