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Johdanto – Paanajärveltä Ahon taloon

Ahon talo seisoo yhä muistojeni maisemassa – hiljaisena todistajana aikojen
kulusta, elämän arjesta ja juhlasta. Sen lattiat ovat kantaneet monen
sukupolven askeleita, sen seinät kuulleet naurua ja itkua, rukouksia ja
hyvänyön toivotuksia. Tämä ei ole vain kertomus talosta Kuusamossa – tämä
on kertomus kodista, joka eli jokaisessa siellä asuneessa ihmisessä.

Kuusamon Nissinvaaralla vuodenajat toivat omat työnsä ja askareensa.
Pihapiiri täyttyi lasten äänistä, ja navetan lämpö sulki syliinsä niin eläimet kuin
ihmisetkin. Elämä oli maanläheistä, mutta ei vailla toivoa ja unelmia. Kodin
keskipiste ei kuitenkaan ollut itse rakennus, vaan ne ihmiset, jotka täyttivät
sen elämällään – rakkaudella, työllä ja yhdessä jaetuilla hetkillä.

Tämä kaunokirjallinen muistelma kertoo siitä elämästä. Se kertoo Tilda ja
Eetu Säkkisen perheestä – minun lapsuudenperheestäni – ja edeltävästä
sukupolvesta, jonka perustalle kaikki rakentui. Olen syntynyt vuonna 1953
kaksitoistalapsisen perheen nuorimpana. Varhaisemmat tapahtumat ovat
tulleet tutuiksi vanhempieni ja sisarusteni kertomusten sekä omien
tutkimusteni kautta.

Vaikka sota oli päättynyt kahdeksan vuotta ennen syntymääni, sen varjo
lepäsi yhä perheemme yllä. Silti me lapset elimme maailmassa, jossa riitti iloa,
yhdessäoloa ja toivoa paremmasta. Elämä kantoi, ja koti antoi siihen juuret.

Tässä kirjassa henkilöt esiintyvät oikeilla nimillään ja kertomukset
pohjautuvat tosiasioihin, vaikka osa niistä kulkee myös hienovaraisen
mielikuvituksen polkuja – kuitenkin niin, että ne voisivat aivan hyvin olla totta.

Haluan kiittää puolisoani, joka on ollut tukena tämänkin projektin aikana.
Kiitokset kuuluvat myös sukulaisille ja ystäville – ja sinulle, joka avaat tämän
kirjan. Toivon, että se tuo sinulle iloa ja avaa näkymiä siihen elämään, jota
isovanhempamme ja sittemmin perheemme elivät asuessaan Ahon talossa
Kuusamon kotipoluilla vuosina 1901–1958.
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Ahon talossa asuneiden kutsumanimet vahvennettuna sukukaaviossa
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1900-luku alkaa

Eljas seisoi Paanajärven tyynen veden äärellä. Maisema oli hiljainen ja
rauhallinen – kuin muisto, joka oli jäänyt mieleen, mutta ei enää herättänyt
levottomuutta. Tässä hän oli elänyt — lapsuutensa, nuoruutensa, perheensä
ensivuodet. Jokainen ranta, kumpare ja polku puhui omaa kieltään, kertoi
tarinaa, jonka hän tunsi syvällä luissaan ja veressään. Isä oli kuollut, kun Eljas
oli vasta kuusivuotias. Jo pienenä poikasena hän oli kulkenut työnteon polkua,
askeleet lapsen, kädet miehen, talosta taloon elantoa etsien. Vuosien ajan
Eljas oli tehnyt matkoja Jäämeren rannoille, niin kuin muutkin Kuusamon
miehet. Meri antoi saalista, ja saaliista kertyi rahaa — toisinaan jopa säästöön
asti. Mutta nyt Eljas tunsi, että oli tullut aika etsiä uusi koti, paikka, jossa
siintäisi valoisampi tulevaisuus heidän lapsilleen.

Hän oli kuullut, että Nissinvaaralla oli myynnissä Ahon tila — laaja, vesien ja
metsien ympäröimä, ajan ja sukupolvien koettelema. Tila, jonka tarina kulki
Elsan suvun muistissa. Se oli erotettu Kujalan maista, jossa asui Elsan
sukulaisia. Ja silloin Eljas tunsi sydämessään hiljaisen nyökkäyksen: ehkä tämä
olisi heidän paikkansa. Ehkä tässä olisi alku jollekin uudelle. Iltaisin he pohtivat
asiaa Elsan kanssa pirtin hämärässä. Uusi alku merkitsisi kovaa työtä ja
uhrauksia, mutta mahdollisuus omavaraisuuteen houkutteli. Nuorena parina
he olivat ostaneet Uutelan talon Suorajärveltä, jossa syntyivät heidän
ensimmäiset lapsensa: Kaisa, Kalle ja Heikki. Myöhemmin Eljas oli saanut
haltuunsa puolet lapsuudenkotinsa, Kerkkälän tilasta, ja he olivat myyneet
Uutelan palatakseen sinne. Kerkkälässä perhe kasvoi kolmella tytöllä: Ullalla,
Marilla ja Eriikalla. Ja nyt he suunnittelivat jälleen muuttoa — voisiko Ahon tila
antaa paremman tulevaisuuden suurperheelle, joka nyt jakoi kotinsa toisen
suuren perheen kanssa? Usein he keskustelivat myös Venäjän aloittamista
sortotoimista ja suomalaisten venäläistämispyrkimyksistä. Voisiko Paanajärvi
enää olla turvallinen paikka elää ja kasvattaa lapsia? Päätös luopua
Kerkkälästä ei ollut kevyt. Mutta Eljaan sisällä kyti unelma omasta,
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suuremmasta ja kestävämmästä. Vuosi oli 1898, kun kauppa Charles
Nylanderin kanssa sinetöi päätöksen: 6750 markkaa Kerkkälästä oli summa,
joka avaisi uusia ovia. Hiljalleen päätös kypsyi. Ahon tila olisi heidän tuleva
kotinsa.

Vuonna 1901 Eljas ja Elsa tekivät kaupat Ahon tilasta 7300 markan hinnalla.
Kun he ensi kertaa astuivat uuden kotinsa maille, Elsa katsoi levittäytyviä
niittyjä ja metsäaukeita, ja hänelle valkeni, kuinka suuri työ oli edessä. Niityt
olivat vaatimattomat, mutta maaperä oli hedelmällinen, ja he näkivät siinä
mahdollisuuden. Ahon tila sisälsi asuinrakennuksen, navetan ja aitan, riihen,
savusaunan ja halkoliiterin. Ensimmäiset vuodet olivat työn ja toivon
täyttämiä. Perunan ja ohran viljely takasi perheelle ravintoa ja järvestä sai
kalaa. Kesäisin lehmät päästettiin metsiin, mistä ne palasivat lypsylle myöhään
illalla tai joskus aamuyöstä. Talveksi heiniä haettiin luonnonniityiltä, ja lisäksi
kerättiin lehtikerppuja. Luonto Ahon tilalla oli rikas ja elävä. Keväisin aurinko
sulatti järvien jäät, joessa vesi alkoi solista ja metsät heräsivät eloon. Kesäyöt
olivat valoisia ja linnut lauloivat pihapiirissä. Syksyllä ilma tuoksui kypsyvältä
viljalta ja maahan putoavilta lehdiltä. Talvisin paksu lumikerros peitti maan, ja
pakkaset nipistivät poskia, kun Eljas teki reissujaan hevosella halki metsien.
Vaikka talvi toisensa jälkeen toi kovia päiviä, Ahon tila antoi perheelle sen,
mistä he olivat uneksineet – oman kodin, jossa maa ja työ takasivat elannon.
Pihapiiri pidettiin avoimena, sillä puut ja istutukset nähtiin syöpäläisten
pesäpaikkoina. Tilan pellot olivat vähäisiä, ja heinän viljelyyn hyödynnettiin
myös luonnonsoita. Heiniä kerättiin erityisesti Majavasuolta, vajaan
kymmenen kilometrin päästä Nissinvaarasta. Eljas teki pitkiä päiviä, mutta
tunsi iloa, kun näki tilansa kehittyvän. Elsa piti huolta kodista ja lapsista.
Lapset täyttivät talon äänellä ja elämällä.

Lokakuun 8. päivänä 1902 Ahon taloon syntyi poikavauva. Syyskuu oli
vaihtunut jo koleaksi lokakuuksi, mutta tuvassa vallitsi lämpö ja kiireetön ilo.
Hoitajia pienokaiselle löytyi omasta takaa, sillä vanhin tytär Kaisa oli jo
yhdeksäntoistavuotias ja Ulla yhdentoista. Viisivuotias Eriika ja kolmivuotias
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Mari pysyttelivät vielä leikeissään ja äidin helmoissa, ihmetellen perheen
uusinta tulokasta.

Marraskuun 11. päivänä vietettiin poikavauvan kastejuhlaa. Kirkkoherra
Antti Gummerus saapui taloon, ja kummeiksi oli kutsuttu Elsan veljentytär
Riitta Tahkola sekä hänen puolisonsa Taneli. Muutamia muitakin sukulaisia ja
ystäviä saapui paikalle. Pienokainen sai kasteessa nimen Sihveri Edvard, mutta
häntä kutsuttiin arkielämässä Eetuksi. Usko, perinne ja perheen lämpö
kulkivat käsi kädessä. Ahon talossa oli uusi elämä alkanut, ja sen myötä suku
sai jatkoa. Eetu nukkui tyytyväisenä, tietämättä vielä, millaisia polkuja hänen
elämänsä tulisi kulkemaan.

Keväinen aurinko paistoi kirkkaasti Nissinvaaran yli. Hanget olivat alkaneet
vajota, ja ojissa vedet jo virrata. Ahon pihamaalla oli vilskettä: kevättöiden
lomassa piti hoitaa myös se työ, joka kuului jokaiseen maalaistaloon —
soopan keitto. Eljas, viidenkymmenen ikäinen talon isäntä, oli noussut varhain
ja sytyttänyt tulen suuren padan alle pihalle. Elsa, emäntä, hääri pihapiirissä
huivi tiukasti sidottuna, hameen helmat kääräistynä ylös. Hän oli kerännyt
tuhkaa talven aikana uunin alta, ja nyt sitä kaadettiin vanhaan tynnyriin, jonka
pohjalle oli asetettu oksia ja kiviä suodatusta varten. Kaisa, vanhin tytär, jo
aikuiseksi varttunut, toi sinkkiämpärit karjakeittiöstä ja kaatoi kiehuvaa vettä
tynnyriin. Höyry nousi ilmaan ja tuoksu oli karvas ja lämmin — tuhkan ja
veden sekoitusta.

— Tästähän se lipeä syntyy, Elsa totesi tyynesti ja sekoitti kepillä tuhkaa.
— Annetaan sen nyt seistä ja valua, että saahaan vahva liemi.
Elsa hoiti homman tottuneesti, sillä hän oli oppinut sen jo lapsuudessaan

Suorajärvellä. Vieressä seisoi 17-vuotias Kalle, joka oli juuri palannut
metsäajosta. Hän katseli äidin työtä uteliaana, mutta vähän huvittuneenakin.

— On se vaan kumma, että tuhkasta ja rasvasta syntyy pesuainetta, hän
virkkoi Heikille, joka neljätoistavuotiaana oli aina valmis kokeilemaan kaikkea.

— Niin, ja ilman sitä ei pyykki puhistuisi, Elsa vastasi, vilkaisten poikiaan.
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— Kokkeilkaapa pestä lipeättä – ei lähe saven jälet eikä isännän
sarkahousuista tervakaan.

Päivän mittaan tynnyristä valutettu lipeä siirrettiin suureen padanpuoleen.
Elsa lisäsi sinne sulatettua läskiä, jota oli säilytetty kylmässä aitassa talven yli.
Rasva suli hiljaa kuumaan lipeäveteen, ja koko pihapiiriin levisi voimakas
mutta tuttu tuoksu. Eriika, kuusivuotias, kurkisti porstuan ovelta sisarensa
Ullan perässä.

— Mikä siellä kiehuu, äiti, hän kysyi silmät suurina.
— Soopaahan täällä. Sillä pestään pyykit ja puhistetaan käjet. Täältä sitä

riittää koko vuojeksi, Elsa hymyili.
Mari, nelivuotias, nyki äitiään hameen helmasta.
— Saako sillä pestä minut?
— Saa, mutta ensin pitää antaa jäähtyä, Kaisa nauroi ja silitti pikkusiskonsa

hiuksia.
Padan alla tuli rätisi. Eljas lisäsi halon. Hän katseli kiehuvaa seosta ja totesi:
— Kyllä tämäkin on oma taitolaji. Ei liian vahvaksi saa jäähä, ettei iho pala,

mutta jos jää laimeaksi, ei pese mittään.
Elsa nyökkäsi. Hän tiesi sen hyvin. Hän keitti ja sekoitti, kunnes seos alkoi

venyä kuin sakea piimä. Sitten hän otti padan syrjään ja antoi sen jäähtyä.
Soopan pinta jähmettyi vähitellen, ja kun se oli sopivan kiinteää, Kaisa kaapi
sen puumuotteihin, joissa se sai kovettua lopullisesti. Illalla, kun työ oli valmis,
Elsa istui porstuan penkille ja kuivasi kätensä esiliinaansa.

— Siinä se nyt on, hän sanoi hiljaa, tyytyväinen sävy äänessään. — Puhtaus
vuojen varalle. Ei ostosta, vaan omista käsistä.

Eetu, perheen pienin, nukkui jo kehdossa. Talossa leijui rauha, ja Elsa veti
huivin hartioilleen. Hän katsoi Eljasta, joka seisoi ovensuussa.

— Paljon sitä saa tehä, että elämä pyssyy pyörimässä, Eljas sanoi
hymyssäsuin.

— Niin, mutta jokkainen työ tuo kiitoksen, kun sen tekkee syämmen
pohjasta, Elsa vastasi.
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Kaisa oli ollut paljon äitinsä apuna kotitöissä, mutta vuonna 1904 hän oli
valmis avioitumaan Antti Herman Lahtelan kanssa ja muutti Alakitkan
Vallioniemeen. Hermanni sai Kaisasta hyvin tarmokkaan talonemännän. Hän
oli tarkka taloudenhoitaja, luonteeltaan asiallinen eikä mikään turhanpuhuja –
raitis, ihmisystävällinen ja palvelualtis, jopa vieraanvarainen, ja kaikissa talous-
ja muissa töissään ahkera sekä joutuisa. Hermanni puolestaan oli rauhallinen
mutta samalla toimelias, yhteistyökykyinen ja sopeutuva, uskovainen
aviomies.1

Kaisan lähtö laittoi Elsa-äidin mietteliääksi, miten talouden pyörittäminen
järjestettäisiin ilman Kaisaa. Niinpä Elsa ja Eljas tulivat päätökseen, että
palkataan piika ja otetaan taloon asumaan kunnalta joku vanhus, josta
saadulla tulolla voidaan maksaa piialle palkka.

Kunnan köyhäinhoito järjesti vuosittain huutokaupan, jossa tarjottiin
hoitoa tarvitseville vanhuksille ja muille avuntarvitsijoille paikka perheiden
luona. Se, joka suostui hoitamaan henkilön halvimmalla korvauksella, sai
hänet taloonsa. Niinpä Eljas lähti kirkonkylälle huutokauppaan.
Huutokauppasali oli täynnä väkeä, enimmäkseen isäntiä, jotka pohtivat,
olisiko heillä mahdollisuus ottaa hoitolainen taloonsa. Huutokaupan pitäjä,
kunnankirjuri, esitteli jokaisen hoitolaisen vuorollaan ja kertoi, mitä kunta oli
valmis maksamaan hänen hoitamisestaan. Esille tuotiin vanha nainen, Kaisa
Voge. Eljas tiesi tapauksen, eikä hän hyväksynyt Kaisan menneeseen elämään
sisältyneitä hullutuksia, mutta se ei estänyt häntä ottamasta vanhusta
taloonsa.

Kirjuri ilmoitti hinnan, joka Kaisasta maksettaisiin.
— Kuka ottaa!

1 arviointi Kaisa-tädistä ja puolisosta Sulo Maaningan mukaan
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Eljas nosti käden pystyyn, hän tiesi, että Kaisasta saadulla rahalla pystyttiin
maksamaan piian palkka, ja vaikka vanhus ei enää jaksaisi osallistua töihin,
talossa oli aina tilaa yhdelle.

Kun Eljas palasi kotiin, Elsa otti uutisen vastaan tyynesti.
— Hyvä se on, että joku pitää hänestä huolen. Kyllä me hänelle leposijan

tarjoamme.
Niin Kaisa Voge muutti Ahon taloon, ja Reeta-piika palkattiin avuksi. Elämä

jatkui uomissaan, ja tuvassa oli jälleen uusia ääniä ja keskusteluja pitkien
iltojen aikana.

Koska Kaisa Reeta Voge on aikanaan vaikuttanut alueilla, joilla perheemme on
elänyt, ja asui loppuelämänsä samassa Ahon talossa, jossa itsekin olen
syntynyt, en voi olla kertomatta tästä omintakeisesta henkilöstä.

Kuusamossa oli aikaisemmin vaikuttanut pieni hurmosliike, jonka
alkusysäyksen antoi juuri Kaisa Reeta. Hän muodosti oman, näkyihin ja
ilmoituksiin perustuvan hengellisen liikkeensä. Kaisa Reeta oli syntynyt
Kurkijärvellä vuonna 1824. Hän avioitui Limingassa 1855 Vogen talon pojan
kanssa, mutta jäi leskeksi vain kaksi vuotta myöhemmin.

Tammikuussa 1861 kerrotaan Oulun Viikko-Sanomissa ”uuden
jumalattaren” kummallisesta käyttäytymisestä ja järjettömästä hourailusta.
Lehden mukaan hän oli mm. alkanut pitää ”jumaluusopin kokouksia” Oulussa
ja Limingassa. Hänellä oli itse kirjoittamansa ”Henkein Eroituksen Kirja”, vahva
pinkka kirjoituksia näyistään ja ilmestyksistään. Asuttuaan jonkin aikaa
Pudasjärvellä, Kaisa Reeta Voge matkusti syntymäpitäjäänsä, Kuusamoon ja
siirtyi Alakitkalle, jossa hän sai jonkin verran suosiota.

Kaleva 4.5.1912 kirjoittaa hänen hartaustoimituksestaan Kuusamon
kirkonkylällä: Aluksi hän veisasi kauniilla ja kovalla äänellä jonkun virren
värsyn, minkä päätyttyä otti esille paksun, itse kirjoittamansa kirjan. Kirjaan
hän oli kirjoitellut raamatunlauseita ja selitykseksi omia haaveilujaan. Hän luki
jonkun kohdan, pani kirjan kiinni, laski sen penkille ja istui sen päälle.
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Tuijotettuaan hetkisen ylöspäin, hän lausui jotenkin seuraavasti: ”Henki
ilmoittaa, että tämä pahanelkinen suku on kadotuksen partaalla, sentähden
ottakaa vaari hengen ilmoituksista …” Mutta kun henki ilmoitti, että illalliseksi
olisi keitettävä potusta ja vasikanlihasta tuuvinki, vaikutti se sen, että
seuraväki hajosi myötyriksi. Nyt näki Kaisa Reeta parhaaksi pyyhkiä tomut
jaloistaan ja siirtyi Alakitkan kylään. Kun kruununmiehet saivat tietää tästä
villityksestä, lähti silloinen nimismies, rättäri mukanaan Kaisa Reetaa
pidättämään. Lopulta hänet löydettiin Virkkulan navetan ylisiltä, sidottiin ja
tuotiin Vuotunkiin, Hepolan taloon, mihin nimismieskin oli saapunut. Kaisa
Reeta Voge pidätettiin ja toimitettiin Liminkaan.

Mutta Kaisa Reeta palasi takaisin Kuusamoon 1865. Nyt hän toimitti
muuttokirjansa Kuusamoon, joten häntä ei voitu enää ainakaan
irtolaisuudesta syyttää. Voge perusti oppinsa saamiinsa ’jumalallisiin
ilmoituksiin’, joiden perusteella hän alkoi purkaa laillisesti vihittyjä pareja ja
vihkiä uusia pariskuntia ’taivaallisen kuulutuksen’ perusteella ’hengelliseen
avioliittoon’. Lopullinen piste Vogen toiminnalle pantiin Kuusamon käräjillä
1870. Hänet tuomittiin kolmeksi vuodeksi Lappeenrannan kehruuhuoneelle
työhön.

Kun Kaisa Reeta palasi vielä kolmannen kerran Kuusamoon, oli
lestadiolaiskristillisyys levinnyt paikkakunnalle, eikä hän saanut enää
kannatusta. Villityksen mentyä Voge elätti itseään käsitöillä, kunnes joutui
lopulta kunnan hoitoon. Vielä vanhoilla päivillään hän lueskeli omia
nuoruuden ajan kirjoituksiaan. Kerrotaan myös, että hän kuljetti mukanaan
”kosnakoria”, jossa oli erilaisia noitien esineitä. Kaisa Reeta Voge kuoli
Nissinvaaran Aholla 26. päivänä tammikuuta 1908, ”minkäänlaista sisällistä
muutosta tapahtumatta”.2

2 Kuusamon seurak. historia, Kaleva 1912 no 102, Eetu Säkkinen kert., henkikirjat 1905, 1906
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Eetu, talon nuorimmainen, kasvoi Ahon tilan pelloilla ja niityillä, oppien jo
pienestä pitäen tilan töihin ja perinteisiin.

Maalaistaloissa perheet elivät pääosin omavaraisesti. Taloissa kasvatettiin
viljaa, perunaa ja juureksia. Karjatalous oli keskeinen osa elämää, ja erityisesti
lehmät olivat arvokkaita maidon ja voin tuotannon vuoksi. Vuodenkierto
määräsi työnjaon. Kesällä tehtiin heinänkorjuuta ja rakennustöitä, talvella
metsästettiin, kalastettiin ja tehtiin käsitöitä. Pitkät etäisyydet ja huonot tiet
vaikeuttivat kaupankäyntiä. Järviä ja jokia käytettiin kulkureitteinä, ja porot
olivat tärkeitä kuljetuseläimiä. Metsästys ja kalastus olivat tärkeitä elinkeinoja.
Riistaa pyydystettiin ansoilla ja metsoja, teeriä, riekkoja sekä pyitä saatiin
runsaasti. Lintuja myytiin paikallisesti ja vietiin aina Ouluun ja Pietariin asti.

Kansakouluverkoston laajeneminen Kuusamossa oli hidasta. Ahon lapsilla
oli mahdollisuus osallistua kiertokouluun. Monet lapset joutuivat silti
auttamaan kotitöissä ja kävivät koulua vain lyhyitä jaksoja. Kristillinen
kasvatus oli keskeistä kouluissa ja tavallisessa elämässä.

Vuosien myötä Ahon talon lapset varttuivat ja perustivat omia perheitään.
Pojista vanhin, Kalle, vihittiin Maria Sofia Tuovilan kanssa vuonna 1908, ja
nuoripari jäi asumaan kotitaloon, Ahon tilalle. 1900-luvun ensikymmenellä
Aho sai muitakin uusia asukkaita, huonekuntalaisia – vuokralaisia, jotka toivat
mukanaan oman arkensa rytmin, tarinansa ja äänensä pirtin elämään. Heistä
Kustu ja Albert Tuovila viipyivät talossa pisimpään. Albert oli tullut Ahoon
rengiksi Kujalan talosta juuri samoihin aikoihin, kun hänen sisarensa Maria tuli
taloon miniäksi. Maria ja Albert olivat jääneet orvoiksi vain muutamaa vuotta
aiemmin, elämä oli koetellut heitä varhain. Nyt he kuitenkin pääsivät jälleen
saman katon alle. Myöhemmin myös heidän setänsä Kustu liittyi seuraan.
Kaikki kolme – Maria, Albert ja Kustu – olivat aiemmin asuneet Nissinjärven
itäpäässä Niemitalossa, joka kuului Tuovilan suvulle. Niemitalo oli myyty
Pulkkasen suvulle vuonna 1905, jolloin sisarukset joutuivat holhouksen
alaisiksi. Ahon talossa heidän tiensä kohtasivat uudelleen. Talo antoi heille
tulevaisuuden ja toivon, ja elämä sai jatkua yhdessä, vaikeuksien jälkeen.
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Toinen vuosikymmen

Toisella vuosikymmenellä Elsan ja Eljaksen lapsista moni löysi puolison. Heikki
avioitui Eriika Kämäräisen kanssa vuonna 1911. Kuten Kalle ja Maria
aikaisemmin, hekin jäivät asumaan Ahon taloon. Ulla meni naimisiin Kaarlo
Vilho Nissin kanssa vuonna 1913, he asettuivat Nissin taloon Roukuahoon,
samalla kylällä. Mari avioitui Juho Erkki Maaningan kanssa vuonna 1916 ja
muutti Posion Maaninkavaaraan, missä hänen Kaisa-sisarensa perhekin asui.
Mari oli yli 15 vuotta nuorempi Kaisa-sisartaan. Hän oli myös vähän lyhyempi,
sekä vartaloltaan että kasvoiltaan lihaksikkaampi ja punaverisempi. Nuorena
hän oli kohtalaisen kaunis, luonteeltaan hieman Kaisaa hellempi, muuten
samoja elämänarvoja kunnioittava3.

Oli varhainen syysaamu. Auringon ensisäteet nousivat metsän takaa, värjäten
Nissinjärven pinnan pehmeän kullanhohtoiseksi. Ilmassa oli jo syksyn
kirpeyttä, ja kuusikossa leijui hentoinen sumu. Lintujen laulu oli hiljaisempaa
kuin kesällä, mutta siellä täällä vielä kuului yksittäisten pikkulintujen ääniä.
Ahon talon pihassa valmistauduttiin nuotanvetoon.

Matka nuottakodalle kulki vanhaa polkua pitkin. Se mutkitteli
kuusikkoisessa rinteessä, jossa maa oli paikoin pehmeä ja sammalten
peittämä. Puista pudonneet neulaset rahisivat jalkojen alla, ilma oli raikas ja
täynnä syksyn tuoksua. Ahon talossa veneet olivat erityisessä arvossa, sillä
Ella-ukko, talon isäntä, taitava veneenrakentaja, oli tehnyt ne itse. Ne olivat
vankkoja, mutta keveitä soutaa. Nissinjokisuulla, nuottakodan vieressä niitä oli
kaksi, mutta nyt tarvittiin vain toinen, isompi vene.

Saavuttuaan nuottakodalle miehet työnsivät veneen vesille ja lastasivat
nuotan sekä muut tarvikkeet paikoilleen. Ella seurasi tarkasti, kun Kalle ja
Heikki järjestelivät köysiä ja nuottaa veneeseen, kohot toiselle laidalle ja

3 arviointi äidistään Sulo Maaningan mukaan
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kaikki heidän lapsensa syntyivät saman katon alla.

muutokset: sotien vuodet, jälleenrakennus ja hiljainen sitkeys, jolla elämä jatkui.
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