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Venajan hyokkays

Odotan ennustetun sodan alkua Ukrainassa. On helmi-
kuun puolivili vuonna 2022, ja raportoin ukrainalaisten
tunnelmista paikan paalld. Vendjan kidynnistaima sota Itd-
Ukrainassa on kytenyt vaihtelevalla intensiteetilld kahdek-
san vuotta, mutta Kiova on nyt ensimmadisté kertaa sodan
uhkan kohteena.

Venija on keskittinyt joukkojaan Ukrainan rajalle kuu-
kausitolkulla ja kasvattanut painetta véhitellen. Ukrainan
rajoilla véijyy yli satatuhatta venaliistd sotilasta, panssari-
vaunuja ja muuta asevoimien kalustoa. Vendjan hyokkaysta
Ukrainaan on ennustettu kuukausia, Yhdysvaltain jakamien
tiedustelutietojen perusteella jopa pédivan tarkkuudella.
Venijd ja Ukraina ovat paivittdin otsikoissa. Helmikuun
puolivilissa tilanne on selvisti kiristynyt.

Kiovan keskustassa nuoret hilisevdt ulkona ilta-
myohaan. Katukioskeissa myyddan hedelménpaloilla ryy-
ditettyd glithweinia, jota voi ostaa limmikkeeksi. Paivilla
vanhemmat tyontelevit taaperoitaan verkkaisesti rattaissa.
Thmiset kiiruhtavat t6ihin. Aurinko pilkahtaa taivaalla.
Kiovalaiselle puistonpenkille on mukavaa istahtaa naut-
timaan take away -kahvi. Pddkaupungin katukuvassa



sodan uhkaa ei huomaa. IThmiset eivit hamstraa panii-
kissa elintarvikkeita, vaan istuvat ravintoloissa rauhassa
nauttimassa lounasta.

Media rummuttaa sodan uhkaa paivésta toiseen. Aivan
kuin uutismedia alkaisi kdydd Venéjan hitaasta hyokkéayk-
sen kehittelystd kiarsimattomaksi: No, eiko se sota vieldkaan
ala? Olen kdynyt Ukrainassa juttumatkalla muutaman kuu-
kauden sisdlld jo kahdesti. Venijdlti ei ole naapurimaahan
Ukrainaan suoria lentoja, joten olen lentdnyt Moskovasta
Kiovaan Istanbulin kautta. Ukraina kielsi venaldisid lento-
yhti6itd lentdméstd maahan sen jédlkeen, kun Venija oli
miehittanyt Krimin ja ryhtynyt sotimaan Itd-Ukrainassa.
Vendja mairdsi vastatoimena ukrainalaisille yhtioille
samanlaisen kiellon. Ukrainassa minua hdmmastyttaa
eniten toimittajien mddrd. Sodan mahdollinen alku on
mediatapahtuma ja Ukraina kansainvilisen huomion kes-
kipiste. Jos Vendja hyokkaa Ukrainaan, on sitd todistamassa
lahietaisyydelta satoja erimaalaisia toimittajia.

Lihdemme Kiovasta Helsingin Sanomien kuvaajan
Juhani Niirasen kanssa Harkovaan keskiviikkona aamu-
junalla. Ravintolavaunun tiskia koristaa Ukrainan lippu,
ja henkilokunta on kiinnittanyt rintaansa lipun véreja
toistavat sinikeltaiset nauhat. Kansallistunne on vahvistu-
nut, kun naapuri uhkaa omaa maata, kieltd ja kulttuuria.
Ravintolavaunun tyontekijdt tarjoilevat tiskin takaa iloisesti
voileipid, pyttipannun tapaista sieni-peruna-aamiaista ja
tiramisua. Kahvikoneesta he pyoréyttivit americanon.

Kansainvilisessd mediassa on julkaistu pdivittdin erilais-
ten asiantuntijoiden analyysej, joissa on esitetty arvioita
Vendjian mahdollisesta uudesta hyokkayskohteesta ja iskun
toteutuksesta. Vain noin 4o kilometrin pddssi Venidjin
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rajasta sijaitseva Harkova on pyorinyt veikkausten kérjessa.
Venijé on keskittdnyt asevoimiaan rajan taakse Solotiin
ja BogutSariin aivan Harkovan tuntumaan. Ukrainassa
on pelitty, ettd juuri tinddn keskiviikkona Itd-Ukrainan
sota eskaloituu ja Venidja hyokkaa. Presidentti Volodymyr
Zelenskyi on julistanut pdivén jo etukiteen »yhtendisyyden
péivaksi». Olisimme siis tapahtumien polttopisteessa, jos
jokin ennustuksista kdvisi viimein toteen ja keskiviikko
osoittautuisi hyokkayksen paiviksi. Olen tyytyvdinen,
ettd toistaiseksi niin ei ole tapahtunut, ja toivon, ettd sota-
ennuste ei toteutuisi lainkaan.

Harkovassa ukrainalainen isdénmaallisuus iskee silmille
voimakkaammin kuin Kiovassa. Padkatu Sumskan ylld
Ukrainan liput lepattavat sitkedsti tuulessa, vahan kuin
ukrainalaiset itse geopoliittisen kriisin myrskynsilmassa.
Kansallisvarit toistuvat kaupunkilaisten pukeutumisessa.
Olemme kuvaajan kanssa Harkovassa ensimmaisté ker-
taa. Fikserindimme eli paikallisena avustajanamme toimii
harkovalaisen kulttuurijulkaisu Ljukin taiteellinen johtaja
Jekaterina Pereverzeva. Hén ottaa meidit vastaan pitkéssa
sinisessé takissa ja keltaisessa pipossa. Vendjélla syntynyt
Pereverzeva on itse alkujaan Donetskista, mistd han pakeni
Ita-Ukrainan sotaa Harkovaan vuonna 2014.

Kiertelemme paivin ympari kaupunkia ja tapaamme
Pereverzevan hankkimia haastateltavia. Harkovassa on
lahes 1,5 miljoonaa asukasta ja monta yliopistoa. Se on
suosittu opiskelukaupunki. Kaupungissa on sdilynyt
paljon vanhaa, historiallista arkkitehtuuria. Kdvelemme
monien kiinnostavalta néyttavien kahviloiden ja kulttuuri-
tilojen ohi. Thastun Harkovaan nopeasti. Pidan kaupungin
tunnelmasta, mutta se ei liity ukrainalaisten isinmaalli-
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suuteen vaan omaleimaiselta vaikuttavaan kulttuuri-
elamaan. Ajattelen, ettd haluaisin palata Harkovaan vield
joskus lomalle.

Illalla Pereverzeva vie meiddt Pacha Mama -nimiseen
baariin, jossa on groove community jam session, kuten joka
keskiviikko. Harkovalaiset muusikot soittavat yhdessé
letkeita groove-sdvelmid. Pereverzeva sanoo, ettd hianen
elimdnasenteensa on muuttunut sodan uhkan ja jatkuvan
paineen alla. Ennen hén vietti »elakeldisen elimaé» hissut-
telemalla kotona koiran kanssa. Nykyadn hén ei enda jata
illanviettoja véliin. Baari on tdynna ihmisid. Pereverzeva on
pirted. Sota ei vield syttynytkdan. »Ajattelin eilen, ettd jos
tanddn ei tule sotaa, niin menen illalla jameihin juhlimaan»,
hén sanoo ja siemailee drinkkid ja tervehtii tuttuja. Koskaan
ei tiedd, milloin hauska ilta on viimeinen. Mietin, onko
juhlimisessa kyse todellisuuspaosta.

Luen illalla hotellissa uutisia. Taistelut Ita-Ukrainan
rintamalinjalla ainakin Mariinskassa ja Stanitsja Luhans-
kassa ovat kiihtyneet. My®s itdukrainalainen tuttavani soit-
taa ja kertoo asiasta. Olisivatko taistelut merkki kiihtyvasta
sodasta? Vierailuni Harkovassa jad aiottua lyhyemmaéksi, ja
lahden Harkovasta torstaina pitkdn matkan taksilla taiste-
lujen perdssda Kramatorskiin.

Kramatorsk on pieni noin 150 ooo asukkaan kaupunki,
joka on ollut Itd-Ukrainan sodan aikana monien toimitta-
jien tukikohta. Sieltd on tehty reportaasikeikkoja ldhempana
rintamalinjaa sijaitseviin pikkukaupunkeihin ja kyliin, joita
sota on runnellut. Hotelli Kramatorsk on tiynni mediaa,
ja jaljella on vain esteeton huone, jossa on kalsea valo ja
kovanpuoleinen, kapea laveri. Saan tydparikseni valokuvaaja
Niklas Meltion, joka on kuvannut Itd-Ukrainan sotaa vuosi-
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kausia. Han viettad alueella sdannollisesti pidempié aikoja.
Minai olen ollut taélla aiemmin pari kertaa.

Tarvitsemme auton ja kuljettajan, jotka Meltio hankkii
meille tutuntuttunsa kautta. Varhain perjantaiaamuna
hotellin pysédkointipaikalla meitd odottaa Maksim-niminen
mies keltaisessa Ladassaan. Hyppaamme kyytiin. Maksim
osoittautuu miellyttavaksi ja mukavaksi, mutta autossa ei
ole turvavoitd. Se huolestuttaa minua yhtikkia enemman
kuin Vengjdn mahdollinen hyokkays. Toivon, ettd turva-
vyOton automatka jad suurimmaksi turvallisuusuhkaksi.

Kdaymme Krasnogorovkan, Mariinkan ja Avdiivkan
pikkukaupungeissa rintamalinjan ldhelld. Krasnogorovka
sijaitsee vain viidensadan metrin paissé sotilasalueesta,
jolla on sekéd ukrainalaisten ettd separatistien joukkoja.
Joka puolella ndkyy tuhoutuneita rakennuksia ja sarky-
neitd ikkunoita. Ulkopuolisen on vaikea sanoa, mitka
vahingoista ovat tuoreita. Suurin osa lienee monta vuotta
vanhoja. Kévelylld olevat rouvat kertovat, ettd torstain
pommitus katkaisi sahkdt, mutta ne ovat jo palautuneet.
Tarkoituksenamme olisi mennad katsomaan ja kuvaamaan
uusia vahinkoja, mutta eldkeldisrouvat eivét osaa sanoa,
vahingoittiko isku rakennuksia. Pommitus oli kuitenkin
kuulemma ollut hyvin voimakasta. Se oli tuntunut samalta
kuin aivan sodan alussa vuonna 2014.

Krasnogorovkaan on jadnyt Itd-Ukrainan sodan alettua
asumaan ldhinnd eldkeldisid. Kaikki, joilla on ollut rahaa
jamahdollisuus ldhted, ovat jo ldhteneet. Tapaamme viisi-
kerroksisen talon pihalla tehdastyosta eldkkeelle jadneen
Jelena Kusnirin, joka on palaamassa ruokaostoksilta kotiin
porkkanapussi kddessdan. Kusnir asuu muualle muutta-
neen poikansa asunnossa. Rapussa on 15 asuntoa, mutta
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asukkaita vain nelja. Ikkunoista moni on sédpéleina tai
paikattu lastulevyilld. Kerrostalon pihalla mies pilkkoo
polttopuita. Kusnir kertoo tottuneensa sotatilaan, mutta
sen hintana on menetetty terveys. Nainen luettelee liudan
ladkkeita, joita han joutuu syomaén eri sairauksiin veren-
paineesta ldhtien.

Mariinkassa talon raunioita kuvaa mediaryhm4, jonka
olen ndhnyt aamiaisella hotellissa. On 16ydettiva jotain uutta
kuvattavaa ja raportoitavaa, silld sota ei syttynyt tdnaankaan.
Pysiéhdymme paluumatkalla Kramatorskiin tienvarsira-
vintolaan, ja kirjoitan ravintolassa jutun: »Kiihtyneet iskut
lahelld etulinjaa muistuttivat paikallisia sodan alusta». Se
julkaistaan perjantai-iltana verkossa. Otsikkoon on nostettu
sitaatti Avdiivkassa asuvalta naiselta: »Pahalta tuntuu. Toi-
vottavasti ei tdydy taas lahted.» Helsingin Sanomien analytii-
kan mukaan juttu ei lukijoita suuremmin kiinnosta.

Tyo aiheuttaa ristiriitaisia tunteita. Tuntuu térkealta olla
raportoimassa paikan paalla Ukrainassa, mutta samalla tun-
tuu irvokkaalta pdivystdd ja odottaa, ettd jotain tapahtuisi.
Eihdn kukaan halua sotaa. Itd-Ukrainan sota on jatkunut
niin pitkdan, ettd sithen on vaikea 16ytda uusia nakokulmia.
Olen kéynyt tddlla ailemminkin haastattelemassa sodan kes-
kelle elamdin jadneitd eldkeldisid, ihmettelemdssa heiddn
sitkeyttddn ja katsomassa iskuissa kérsineitd koyhid koteja.

Kramatorskiin palattuamme kdymme kuvaajan kanssa
illallisella hotellin kulman takana ravintola Riassa. Vierei-
sessd pOydassd istuu kolme toimittajaa: yksi australialainen
ja kaksi tanskalaista. Juttelemme heidén kanssaan siitd, missa
kukin on pdivan aikana kdynyt ja misté raportoinut. Illalla
kayn vield kello kymmeneltd kévelylenkilld hotellikadulla.
Néen kadun varrella kolme eri televisioryhmaad tekemassa
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suoraa lahetystd tai nauhoittamassa selostusta paikan palta.
Al-Jazeerakin on nakojdan tadlla. Huomaan, ettd minulla
alkaa olla jo ikédva kotiin, joka on sijainnut jo hieman yli
kolme kuukautta Moskovassa. Tuntuu, etté en ole ollut siella
ikuisuuksiin. Moskovaan ikdvoiminen voi kuulostaa oudolta,
kun Ukrainassa ja muualla Euroopassa pelitddan Vendjian
hyokkaystd. Ukrainalaisia pakenee mahdollisimman kauas
naapuristaan, mutta mind yritan asettua Venijille.

Palaan takaisin Kiovaan lauantaina. Yhdysvallat on
antanut perjantaina uuden tiedustelutietoihin perustuvan
arvionsa Venijan hyokkayksesta: ajankohta »lahipdivind,
kohteena tiettdvasti Kiova. Luen Helsingin Sanomista
yhdysvaltalaisen sota-analyytikon haastattelun. Han pel-
kad Vendjan hyokkdavan voimalla Ukrainaan. Kuulostaa
jarkyttavaltd. Huolestuneena mietin, selvidnko Ukrainasta
yhtend kappaleena. Suomesta ystiva ldhettdd viestin, jossa
hén péivittelee Ukrainan hurjaa tilannetta. Ystavilta tulee
lisdd viesteja. He huolehtivat, miten parjaan.

Olen tyoskennellyt Ukrainassa puolitoista viikkoa ja
seurannut toisella silmélld eri maiden medioiden Ukraina-
uutisointia, toisella havainnoinut paikallista elamaa. Ukrai-
nan kriisid rummuttavat uutiset ja maan arkitodellisuus
tuntuvat ristiriitaisilta. Suomen ulkoministeriéltd tulee
kannykkddn tasaisin viliajoin tekstiviestejd, joissa kdske-
tadn poistumaan Ukrainasta vélittomasti. Samaan aikaan
Ukrainan matkailunedistamiskeskus lahettda séhkoposteja,
joissa se kehottaa pysymaién rauhallisena ja houkuttelee
vierailemaan Ukrainassa.

Sunnuntaina kiovalaisvanhemmat ulkoiluttavat iloisesti
hymyilevid pienokaisiaan. Keskustassa kahvikioskeille
muodostuu jonoa. Piddkaupungissa ei ole aistittavissa
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paniikkia, kuten ei missddn muuallakaan Ukrainassa.
Ruokakaupoissa ei ndy tyhjand ammottavia hyllyja eika
ulosmenoteilld joukkopakoa kaupungista. Viikonloppuna
parhaimpiinsa pukeutuneet perheet tapaavat toisiaan
ravintoloissa. Itsekin rentoudun, vaikka uutisissa pelatdan
Ukrainan kriisin eskaloitumista. »T4illd on ihan tavallista»,
raportoin lehdessa.

Maanantai-iltana Ukrainan kriisi saa uuden kéénteen,
kun Venijan presidentti Vladimir Putin tunnustaa Ité-
Ukrainan separatistialueiden Donetskin ja Luhanskin
»itsendisyyden» ja madrdd alueille venildisid sotilaita.
Sotatoimialue rajoittuu edelleen Itd-Ukrainaan, mutta
huoli yltaa paakaupunkiin asti. Tunnelma Kiovassa on silti
rauhallinen.

Helsingistd on lentanyt Kiovaan uusi kuvaaja Kalle Kopo-
nen. Héan hokee, ettd elaimme historiallisia aikoja. Minusta
ei tunnu siltd. En usko, ettéd sota alkaa. Eihdn se voi alkaa,
uskottelen itselleni. Haastattelemme tiistaina Kiovan kes-
kustassa liikkuvia ukrainalaisia Vendjin viimeisimmasta
siirrosta. Aurinko paistaa, ja ilmassa on kevaén tuntua. Vii-
sivuotiaan tyttdrensd kanssa liikkeelld oleva myyntiedustaja
Jana Sivokon sanoo, ettd perheelld on auto aina tayteen
tankattuna, jos Kiovasta joutuisi ldhtemdan nopeasti.
Matkalaukkuun on pakattu valmiiksi valttaméattomimmat
tarvikkeet. Sivokon toivoo, ettd kriisiin 16ytyisi kompro-
missi ja rauhanomainen ratkaisu.

Sivokon pitdd venildisid veljeskansana. »Omien veljien
kanssa ei haluaisi sotia. Olemme huolissamme isistd, vel-
jistd ja miehistd rintamalla. Sodassa karsivit molemmat
maat. Kukaan ei voita. Emme haluaisi vuodattaa verta.
Kaikki toivovat rauhaa.»
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Koillis-Ukrainasta kotoisin oleva taiteilijamies arvioi, etta
kdynnissd on ennemminkin informaatiosota kuin perintei-
nen sota. Han sanoo, ettei halua hermostuttaa itsedén liikaa.
Mies arvelee, ettd joku tekee rahaa ihmisten pelolla. »Luulen,
ettd mitdan supervakavaa ei tapahdu.» Han aikoo muuttaa
Kiovasta Lansi-Ukrainassa asuvien ystaviensd luokse, jos
tilanne padkaupungissa eskaloituu. »Olen taiteilija, joten
kasidni ei ole tarkoitettu sotimiseen», hdn sanoo.

Tsekin konsulaatin edessd jonottaa viisumia toista-
kymmentd ihmistd. Heistd ainakin kaksi sanoo pyrkivansa
Tsekkiin nimenomaan Ukrainan jdnnitteisen tilanteen
takia. Iltapdivalld Vendjan suurldhetyston edustalla Kio-
vassa alkaa suuri mielenosoitus, jossa ihmiset huutavat
Putinin ja Venijin vastaisia iskulauseita.

Mietin, miksi jotkut uskovat viimeiseen asti, ettd sotaa ei
tule, ja miksi toiset ovat niin varmoja hyokkayksestd, ettd
voisivat olla pettyneitd, jos mitdan ei tapahtuisikaan. Onko
kyse persoonallisuuden eroista vai tietojen ja kokemuksen
madrdstd? Voi olla, ettd sorrun toiveajatteluun ja tuudit-
taudun kauan vallinneeseen rauhanaikaan. Muunlaiset
skenaariot tuntuvat mahdottomilta ja pelottavilta. Pitkdan
jatkunut kired tilanne Vendjan kanssa on jo saanut monet
kiovalaiset varautumaan pahimpaan eri tavoin, vaikka
katukuvassa ndyttda rauhalliselta. Suomessakin koronapan-
demian alussa huomasi, miten eri tavoin ihmiset reagoivat
kriisin keskelld. Toiset hamstrasivat koteihinsa elintarvik-
keita ja tavaroita, kun taas toiset jatkoivat eldmaa tavalliseen
tapaansa. Arki jatkuu eri puolilla Ukrainaa sodan uhkan
allakin. Silti Vendjan viime kuukausina kasvattama paine
ei voi olla vaikuttamatta ihmisten mieleen. Ukrainalaiset
suhtautuvat kiristyneeseen tilanteeseen kukin tyylillddn.
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Paikallisten kanssa jutellessa on tullut ilmi pari péélinjaa.
Monet itdukrainalaisten pikkukaupunkien ja kylien asuk-
kaista kertovat lopettaneensa uutisten seuraamisen aikoja
sitten varjellakseen terveyttadn. He keskittyvit hoitamaan
kanojaan ja puutarhojaan. Suurten kaupunkien valistuneet
asukkaat harjoittelevat maanpuolustusta, osoittavat miel-
tddn ja valmistautuvat tekemaén vastarintaa. Monelle heista
ndin lahelle tuleva sodan uhka on uutta. Haastattelemani
ukrainalaiset kertovat karsivansa psyykkisistd oireista,
kuten unettomuudesta ja ahdistuksesta, vaikka paéllepain
he vaikuttavat ndennidisen huolettomilta. Mieli on vililla
matalalla, mutta yhteistd on, ettd rauhaan uskotaan ja eld-
mastd halutaan nauttia sen minka vield voidaan.

Koittaa keskiviikko 23. helmikuuta. Olen tehnyt Ukrai-
nassa toitd puolitoista viikkoa aamusta iltamyohéén, ja
edessd on vuoronvaihto. Tapaan hotellin aamiaisella Hel-
singin Sanomien toimittajan Vesa Sirénin, joka on juuri
saapunut Kiovaan jatkamaan raportointia. Hin valittelee
matkavasymystd. Viereisessd poydassd istuu The New Yorkin
Timesin toimittaja, nuori nainen, joka on tuttu kasvo Mosko-
vasta. Hin selaa kannykkadnsa ja nayttda myos vasyneelta.

Lentoni Kiovasta Riian kautta Helsinkiin ldhtee kello
15.30 Boryspilin kansainviliseltd lentoasemalta. Hyppaan
puoliltapdivin taksiin ja ajan lentokentille. Olen jo odotta-
nut, ettd padsisin Ukrainasta. En haluaisi jdada sodan jal-
koihin. Olen raahannut juttukeikalla mukanani luotiliiveja
ja kyparda, mutta ne tuntuvat kriisialueella tydskentelevan
toimittajan roolivaatteilta. Sodan melskeessd niistd olisi
varmaan lahinnd ensiapua. Edessa on hiihtoloma Suomessa
ja sitten paluu Moskovaan. Lahtoselvityksessd edessdni
jonottaa pienikokoinen vanha rouva, jolla on Iyhyt harmaa
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tukka ja hieman kumara ryhti. Han liikkkuu rauhallisesti, ei
hotkyile tai hermoile. Lentokoneessa hén istuu vieressani
kdytavan toisella puolella. Katselen hantd. Mietin, mihin han
on matkalla. Ehka lastenlasten luokse. Saavun Helsinkiin
puolenyon jilkeen. Katselen lentokoneen ikkunasta kaupun-
gin valoja. Hymyilen, kun lentokoneen pyorit tomahtavat
kiitoradalle. Helsingissd on kuraista. Olen tyytyvdinen, ettd
olen padssyt turvallisesti pois Ukrainasta.

Varhain seuraavana aamuna herdin siihen, kun puheli-
meni soi. Herétyskellokaan ei ole vield pirahtanut, mutta
esihenkil6lldni on jo asiaa. Kuulen uutiset haneltd: Nyt se
sota on alkanut. Venija on hyokdnnyt varhain torstaiaamuna
Ukrainaan ja todellakin voimalla. Vendjé on ylittanyt rajan
monesta suunnasta, myds Valko-Venijalta. Se on hyokannyt
Kiovaan, Harkovaan ja Kramatorskiin. Uutinen on jarkyt-
tava. Jarkyttdvad toimintaa Vendjaltd. Jarkyttdvaa, toistelen
mielessani. En keksi muuta sanaa kuvaamaan tapahtunutta.
Ajattelen kaikkia Ukrainassa parin viikon aikana tapaamiani
ihmisid. Mitd heille nyt tapahtuu? Miten he voivat? Luen
uutisista, ettd Ukrainan siviili-ilmatila on suljettu varhain
aamulla. Olen lentanyt Ukrainasta aika viime tipassa. Ajat-
telen lentokoneessa vieresséni istunutta vanhaa rouvaa. Olen
onnellinen, ettd hdn on paassyt Ukrainasta pois mukavasti
lentden, ilman paniikkia, jonottamista ja ruuhkia maarajoilla.

Loma lyhenee, ja teen torstain t6itd. Haastattelen Hel-
singistd kadsin moskovalaisia heiddn ensireaktioistaan.
He kertovat tyrmistyksestd, hdpedstd, epauskosta ja him-
mennyksestd. Saveltdja Alina Matvijenko vertaa Venidjin
valtiovallan toimintaa alkoholistiin, joka ei osaa lopettaa
juomista. »Kyse on kumulatiivisesta vaikutuksesta. Kuten
alkoholisti, joka juo, juo ja juo ja tekee sitten juopuneena
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mitd sattuu. Kun ihmiset tekevit riittdvan pitkdan omituisia
asioita, he eivit pysty lopettamaan.»

Matvijenko on ollut nelja vuotta aiemmin esiintymassa
Kiovassa eikd olisi voinut uskoa, ettd sota yltad vield Kio-
vaan asti. Nyt hantd havettad. »Héapedn Vendjaa. Hapeallists,
ettd olemme syyllisid. Kansalaisyhteiskunta kantaa vastuuta
poliittista paatoksistd. Thmiset kdrsivdt ndistd paatoksista
sielld ja taalla.»

Sisaltopaallikko Marija Kazak on niin ikdan tyrmistynyt.
»Meilld on totalitaarinen hallinto. Tilanne on jo pitkdan
kehittynyt sellaiseen asentoon, josta on mahdotonta 16ytaa
tietd ulos muuten kuin olemalla kaikkia vastaan ja rankai-
semalla jotain olematonta mahtia. Hapedn syvasti hallin-
toamme. Havettdd todella paljon, ettd nuorena venéldisend
naisena en ole ylped maastani. Se on todella surullista.»

Kazak ei usko valtiovallan puheisiin »itsepuolustuksesta».
Hén sanoo kansalaisten kérsineen Venijan toimista jo ennen
torstain hyokkaystd, ja ruplan kurssi on laskenut hyokkayksen
jalkeen entisestddn. Elintarvikkeiden hinnat ovat jo valmiiksi
korkeat. »Olemme sietdneet tilannetta ja siedimme jatkossa-
kin, koska ihmiset eivit ole astuneet ulos ja sanoneet mitdan.»

Bloggaaja Aleksandr Rahmanov on luullut aamulla
ensin lukevansa valeuutisia. Hinen on edelleen vaikea
uskoa Venijan hyokkéykseen ja sotaan Ukrainassa. Hin
pelkad, ettd Venajilld kehitys pyséahtyy vuosiksi, ellei vuosi-
kymmeniksi. »Vietdn jo entuudestaan melko vahén aijkaa
Venijilld. En todellakaan halua asua tialld. Kesdkuussa
minulla olisi haastattelu Yhdysvaltain viisumia varten,
mutta nyt en edes tiedd, myontévatko he sitd minulle.»

Myyjé Ljudmila epdilee Venidjdn osallisuutta torstain
tapahtumiin. »Mistd olette saanut tiedon, ettd Venija
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hyokkési Ukrainaan?» hén kysyy. Ljudmila ei halua ker-
toa sukunimeddn. Han suhtautuu kriittisesti mediaan.
»Tiedotusvilineet nyt voivat kertoa mitd tahansa. En ole
ndhnyt ttd itse tai kuullut sukulaisiltani, koska luojan kiitos
heita ei sielld asu, joten mielipiteeni on neutraali.»

Vendjilld on naytetty televisiossa varhain torstaiaamuna
presidentti Vladimir Putinin puhe, jossa hdn on julistanut
sodan alkaneeksi. Putin ei ole puhunut sodasta, vaan »soti-
laallisesta erikoisoperaatiosta». »Sen tavoite on suojella
ihmisid, jotka ovat kahdeksan vuoden ajan olleet Kiovan hal-
linnon ndyryytysten ja kansanmurhan kohteina. Sitd varten
me pyrimme Ukrainan demilitarisointiin ja vapauttamiseen
natseista ja saattamaan oikeuden eteen ne, jotka ovat teh-
neet lukemattomia verisid rikoksia siviilejd, myos Vendjian
federaation kansalaisia vastaan», Putin viittda puheessaan.

Moskovaan ja moniin muihin venaldisiin kaupunkeihin
puuhataan illaksi sodanvastaisia mielenosoituksia. Sota
pyorii mielessani koko hiihtoloman ajan, enka pysty lopet-
tamaan uutisten lukemista.

Palaan takaisin Vendjille tiistaina, maaliskuun ensimmai-
send pdivand, kun Vendjan hyokkdys Ukrainaan jatkuu
kuudetta péivad. En ole innostunut paluusta. Matkustan
vastavirtaan. Vendjilld ei virallisen ndkemyksen mukaan
sodita, mutta maasta »pakenee» joukoittain ihmisié: sotaa
vastustavia vendldisid ja ulkomaalaisia, jotka ovat tyos-
kennelleet, asuneet tai opiskelleet Vendjilld. Ymmarran
heitd. Olen varma, ettd jos olisin venéldinen, olisin sodan
alettua lahtenyt Venijalta ensimmadisten joukossa. Mutta
toisaalta odotan, ettd padsen raportoimaan Vendgjalta.
Minua kiinnostaa ndhdd, millainen tunnelma hyokkéyksen
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aloittaneessa maassa vallitsee. Ovatko Pietari ja Moskova
muuttuneet jotenkin? Entd ihmiset, mitd he ajattelevat?

Nousen Helsingin rautatieasemalla Allegro-junaan, jota
VR ja Venijin rautatiet eli RZD vield yhdessi liikennoivit.
Matka Pietariin taittuu tavalliseen tapaan kolmessa ja puo-
lessa tunnissa, mutta aivan kuin vendldiset viranomaiset
olisivat tehneet rajamuodollisuuksistaan junassa yhtakkia
entistikin hankalammat. Joudun esittimaan PCR-koro-
natestin kahdesti. Yksi viranomainen mittaa kuumeen ja
toinen penkoo matkalaukkuni. Rajaviranomaiset halyttavit
vield Vendjén turvallisuuspalvelun FSB:n siviiliasuisen vir-
kailijankin minua ihmettelemdén.

Euroopan unioni on sulkenut ilmatilansa venalaisilta
lentokoneilta melkein heti hyokkdyssodan alettua. Sen
jalkeen Vendjd on sulkenut vastatoimena oman ilmati-
lansa eurooppalaisilta lentoyhti6iltd, joten Vendjille ei
voi endd lentdad Euroopasta. Onneksi Allegro-juna kulkee
vield. Siitd on tullut nyt yksi nopeimmista ja katevimmista
reiteistd, jos haluaa matkustaa Euroopasta Vengjille tai
toisinpain.

Allegrossa on matkalla Pietariin paljon eri puolilla
Eurooppaa olleita venildisid, joiden matkasuunnitelmat
ovat kariutuneet, kun lentoliikenne on yhtdkkia loppunut.
He ovat joutuneet muuttamaan lentojaan tai ostaneet uuden
lennon Suomeen pédstikseen takaisin Venijille junalla
Helsingin kautta. Erdstd naista harmittaa rahanmeno tér-
vaantyneiden matkasuunnitelmien takia ja se, ettd Vendjian
valtio ei ole auttanut millddn tavalla ulkomaille pinteeseen
jaanytta kansalaistaan. Hén sanoo, ettd paluumatka kotiin
kiertoreittid on pitdnyt kustantaa itse, vaikka koko sotku
on syntynyt Vendjan hyokkayksen takia.
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Toimittajana
Putinin
diktatuurissa

un Vendja aloitti vuoden 2022 helmikuussa
laajamittaisen hyokkayksen Ukrainaan, suurin
osaldnsimaalaisista pakkasi tavaransa ja pois-
tui Venajalta. Helsingin Sanomien Venajan-
kirjeenvaihtaja Jenni Jeskanen jdi kuitenkin
asemapaikalleen ja alkoi raportoida silmittémiin sota-
toimiin ryhtyneen maan tapahtumista. Mita tavallista
elamdansa jatkaneet kansalaiset ajattelivat kotimaan-
sa sdadlimattomastd hyokkayksestd naapurikansaa
vastaan? Miltd maailma ndytti venildiskaupunkien
kaduilta katsottuna? Enta minkalaista oli toimia
kirjeenvaihtajana maassa, jossa niin virkakoneisto
kuin tavalliset kansalaiset suhtautuvat ulkomaalaisiin
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