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Edellinen kirja päättyi näin:

Henrikke ja Emilie olivat pesemässä astioita miesten ruokasalissa
nauttiman aamiaisen jäljiltä.

Elisabeth käveli Kristinin luo ja halasi tätä. ”Sinä olet äidin
tyttö. Et saa unohtaa sitä”, hän sanoi.

Kristin nyökkäsi useita kertoja ja jatkoi syömistä. Tyttö oli
vielä pieni, mutta oli silti nyökännyt. Elisabeth ei ollut varma,
kuinka paljon Kristin ymmärsi, mutta jostakin hänen oli aloitet-
tava. Niko oli oikeassa, Elisabeth suosi Elliä.

”Otan kahvia Nikolle ja minulle. Onko se vielä kuumaa?” Eli-
sabeth kysyi Henrikkeltä.

”On, ota vain.”
Elisabeth otti esiin kaksi kuppia ja asettia ja laittoi ne sekä

kahvikannun tarjottimelle, jonka hän vei mukanaan takaisin sa-
lonkiin.

Niko oli istuutunut nojatuoliin. Hän näytti hyvin kalpealta.
Elisabeth laski tarjottimen alas ja katsoi häntä.

”Onko jokin hätänä, Niko?”
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”Ei, pitäisikö olla? Olen vain hieman väsynyt. Minulla on niin
paljon tehtävää, ja minusta tuntuu kuin olisin jatkuvasti jäljessä.”
Mies kurottautui kuppia kohti mutta pysähtyi kesken liikkeen,
pani kätensä rinnalleen ja huokaisi.

”Mikä sinun on? Ehkä sinun pitäisi mennä makuulle hetkeksi?
Olet tehnyt liian paljon töitä viime aikoina”, Elisabeth sanoi. Hän
oli levoton. Jokin oli pielessä. Nikon täytyi olla sairas.

”Ei ole mitään syytä huoleen”, Niko sanoi. ”Minua pistää usein
rinnasta. Olen varma, että se menee pian ohi”, Niko huokaisi.
Hiki helmeili hänen otsallaan, eikä hän pystynyt pitelemään kah-
vikuppiaan.

”Ehkä sinun pitäisi jättää kuppi paikoilleen siihen saakka,
kunnes olosi on jälleen normaali”, Elisabeth ehdotti.

Niko painoi selkänsä tuolin selkänojaa vasten. ”Tämä on ka-
malaa! Minulla ei ole koskaan ennen ollut tällaista kipua.”

Nyt Elisabeth säikähti toden teolla. ”Kutsun tohtorin. Tuo ei
vaikuta hyvältä, Niko. Uskomatonta, että sinulla on ollut tuollaisia
kipuja ennenkin etkä ole sanonut mitään. Et ole tainnut käydä
tohtorinkaan luona.”

Niko pudisti päätään. ”En ole, minulla ei ole ollut aikaa. Sitä
paitsi tämä on yleensä mennyt ohi, mutta nyt tuntuu todella tus-
kalliselta.”

”Se ratkaisee asian. Pyydän Emilietä hakemaan tohtorin.”
”Ei, ei sinun tarvitse, Elisabeth. Olen varma, että se menee

ohi”, Niko vakuutti voihkaisten, mutta se oli valetta. Elisabeth
näki, että mies oli pyörtymäisillään, kun hän kyykistyi tämän
eteen.

”Sinun täytyy yrittää rauhoittua”, Elisabeth änkytti. ”Hengitä
rauhallisesti.”

Niko ei kuitenkaan pystynyt siihen. Hän avasi silmänsä, tarttui

8



Elisabethin käteen ja puristi sitä lujasti. ”Nyt tässä käy huonosti”,
mies vaikeroi. Sitten hän lyyhistyi ja sulki silmänsä. Nikon pää
retkahti rintaan, ja tuli aivan hiljaista.

Elisabethilta kesti muutaman sekunnin reagoida. Hän otti Ni-
kon käden omaansa. Juuri sillä hetkellä Henrikke ryntäsi paikalle.

”Mitä on tekeillä?”
Elisabeth tuijotti Nikoa. Miestä, joka oli hänen isänsä. Elisa-

beth tiesi heti, että isä oli kuollut.
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Oslo, vuosi 2005

Eline tuijotti kauhuissaan eteensä. Niko oli saanut sydänkohtauk-
sen ja kuollut! Hänen isoisoäitinsä biologinen isä oli kuollut! Se
oli varmasti ollut kova isku isoisoäidille. Järkytyksestä puhumat-
takaan. Mitä seuraavaksi tapahtuisi?

Eline vilkaisi yöpöytää ja niitä kirjoja, joita hän ei ollut vielä
lukenut. Hänen teki kovasti mieli jatkaa lukemista, mutta hänen
oli pakko saada nukuttua. Eline oli niin väsynyt, että pystyi tuskin
pitämään silmiään auki. Hän laski juuri loppuun lukemansa kir-
jan käsistään, veti peiton tiukasti vartalonsa ympärille ja kääntyi
kyljelleen. Isoisoäitiparka. Hänellä oli ollut melkoinen elämä, eikä
hänen tarinansa ollut vieläkään ohi. Oliko isoisoäiti todella al-
kanut tuntea jotakin Williamia kohtaan? Hän oli kuvaillut Wil-
liamia kirjassaan komeaksi ja hienoksi mieheksi, mutta miehen
suhde kevytkenkäiseen sisäkköön oli tullut Elinellekin järkytyk-
senä. Ja entä isoisoäidin reaktio? Alkoiko hän pikkuhiljaa unoh-
taa Olan? Vai oliko hän vain joutunut työntämään kaipuunsa
taka-alalle? Olihan isoisoäiti kirjoittanut, ettei kestänyt ajatella
Olaa ja ettei tiennyt enää mitään Olan kuulumisista.

Eline yllättyi tuntiessaan lämpimän kyyneleen valuvan pitkin
poskeaan. Hänestä tuntui kuin hän olisi lukenut omasta elämäs-
tään. Melkein kuin tuo kaikki olisi tapahtunut hänelle itselleen.
Miksi hän ei enää uneksinut komeasta, vaaleasta miehestä, joka
ratsasti kauniilla hevosella? Miksi hän ei enää nähnyt miestä rat-
sastamassa niityn poikki, ylpeänä, komeana ja ryhdikkäänä?

Eline ei kestänyt ajatella asiaa ja pyyhki pois kyyneleet, jotka
vierivät hänen poskiaan pitkin. Toivon koko sydämestäni, että pa-
laat takaisin Finnskogeniin, isoisoäiti. Että saat tavata Olan uu-
delleen, koska tarinanne ei voi päättyä näin. Rakkauden ei pitäisi
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päättyä näin. Jos niin käy, menetän uskoni rakkauteen. Uskoni sii-
hen, että on olemassa sielunkumppaneita. Että mies voi kutsua
mielitiettyään rakastetukseen.

Eline nousi äkkiä istumaan sängyssään ja hieroi silmiään. Minä
näin sinut taas! Niin, sinä olit siellä! Näin unta, ja jälleen kerran
tunnen kaipuuta. Syvää kaipuuta sinua kohtaan. Kuka ikinä olet-
kaan. Näin hymysi. Säihkyvän hymysi. Ja silmäsi. Tiedän, että olet
siellä. Toivon, että olet siellä, hän korjasi hämmentyneenä. Tuntui
kuin koko Elinen keho olisi ollut tulessa. Liekit roihusivat hänen
sydämessään, ja veri virtasi kuumana hänen suonissaan.

Eline katseli ympärilleen viileässä valkoseinäisessä makuu-
huoneessa. Hän katsoi vihreää huonekasvia, jota hän oli unohta-
nut kastella. Se roikotti lehtiään ja näytti kovin janoiselta, mutta
Eline näki vain hänet. Siitä oli niin kauan, kun Eline oli viimeksi
nähnyt unta vaaleasta miehestä, että hänen kehoaan kihelmöi nyt,
kun mies viimeinkin oli ilmestynyt jälleen hänen uneensa. Sinä
olet siellä, Finnskogenissa. En usko, että sekoitan sinua isoisoäitini
elämään, koska näin sinut jo ennen kuin aloin lukea kirjoja. En
uneksi menneisyydestä. Kyse on nykyhetkestä.

Yhtäkkiä Eline huomasi, että kello oli jo kymmenen. Sillä ei
kuitenkaan ollut väliä. Oli lauantai, ja hänellä oli vapaapäivä. Tä-
nään hän voisi olla isoisoäidin luona monta tuntia.

Eline odotti sitä jo innolla, koska hänellä oli roppakaupalla ky-
symyksiä, joihin hän toivoi saavansa vastauksen. Per? Kuka tuo
poika oli? Ja mikä oli Perin kohtalo, sillä Eline ei ollut kuullut hä-
nestä mitään aikaisemmin.

Eline oli yhtäkkiä aivan hereillä ja hypähti ylös sängystä. Hän
katsoi ulos ikkunasta. Aurinko paistoi, joten päivästä tulisi toden-
näköisesti lämmin.

11



Yhtä lämmin kuin hänen sydämensä.

Isoisoäiti istui keittiössä hoitajan kanssa juomassa kahvia, kun
Eline lopulta saapui vanhainkotiin. Vanhus vilkutti, ja Eline käveli
hänen luokseen.

”Täälläkö sinä istut?” Eline kysyi ja tervehti samalla nuorta
tyttöä, joka tiskasi astioita. Eline oli nähnyt tuon suloisen vaa-
leahiuksisen tytön monta kertaa aikaisemminkin. Hän tiesi, että
juuri tämä tyttö piti eniten huolta hänen isoisoäidistään.

Isoisoäiti naurahti. ”Niin, minun piti vaivata Veraa hieman, ja
sitten ajattelin, että hänkin tarvitsee hieman seuraa. Täällä on vii-
konloppuisin vähemmän hoitajia.”

Eline kumartui. ”Et saa tuhlata hänen aikaansa. Täällä on pal-
jon ihmisiä, jotka tarvitsevat huolenpitoa”, hän kuiskasi.

Isoisoäiti tuhahti. ”Veralla on aikaa. Kaksi muuta työntekijää
ovat juuri kierroksella.”

Eline kohautti olkapäitään. ”No siinä tapauksessa. Näytät tä-
nään hyvinvoivalta, isoisoäiti.”

”Niin, olen nukkunut hyvin. Voin paremmin ilman kaikkia
niitä tabletteja, joita minun pitäisi muka ottaa joka päivä. Syljen
ne aina salaa pois”, isoisoäiti kuiskasi hymyillen ovelasti ja vilkaisi
samalla Veran poispäin kääntynyttä selkää.

Paljastus ei tullut Elinelle yllätyksenä. Se oli tyypillistä isoiso-
äitiä. Vanhus ei antanut kenenkään määräillä itseään.

”Ymmärrän, mutta haluatko, että vien sinut huoneeseesi?”
Eline nyökkäsi Veralle, joka kääntyi ympäri ja hymyili.

Isoisoäiti, jonka vartalo oli kumara ja jonka pitkät, hoikat sor-
met olivat jo vanhat ja ryppyiset, katsoi Elineä vaisusti hymyillen.
”Olet näköjään utelias. Saitko luettua kirjan loppuun?”

”Sain. Niko –”
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”Shh. Voimme puhua siitä huoneessani.”
Eline nyökkäsi ja auttoi vanhuksen suureen saliin. Siellä istui

joitakin asukkaita tuijottamassa tyhjyyteen. Näky oli kovin su-
rullinen. Vanhukset näyttivät siltä kuin he olisivat vain istuneet
odottamassa, että pääsisivät viimein pois. Eihän vanhuuden sel-
laista pitänyt olla? Missä heidän läheisensä olivat? Eline näki mui-
den vanhainkodin asukkaiden luona harvoin vieraita. Se oli kovin
surullista ja sattui hänen sydämeensä. Siinä vanhukset istuivat
peitot jalkojensa suojana ja muistelivat luultavasti mennyttä elä-
määnsä. Nuoruuttaan. Lapsuuttaan. Aikaa, jolloin he vielä juok-
sentelivat ympäriinsä ja uskoivat elämän olevan rikasta ja hyvää.
Tämä oli pääteasema. Suurin osa vanhainkodissa asuvista van-
huksista tiesi sen varsin hyvin.

Eline auttoi isoisoäitinsä nojatuoliin. Vanhus huokaili hakies-
saan parempaa asentoa, ja Eline yritti unohtaa salin surullisen
tunnelman.

”Sinä siis luit Nikosta?” isoisoäiti kysyi ääni väristen. ”Se oli
hirveä järkytys. Luulin, että hän oli vahva ja terve mies, ja sitten
hän kuoli aivan silmieni edessä. En ole tainnut koskaan päästä
siitä kokemuksesta täysin yli.” Vanhus näpelöi jalkojaan peittävää
ruutupeittoa, joka oli Elinen mielestä täysin tarpeeton. Huo-
neessa oli kuuma. Melkein tukahduttavan kuuma.

Eline istuutui sängyn reunalle, kun hän oli ottanut peiton pois
ja taitellut sen kokoon. ”Ymmärrän sen. Minäkin olin järkyttynyt.
Millaiseksi elämäsi muuttui hänen kuolemansa jälkeen?”

”Matkustin kotiin Finnskogeniin. Muuta en kerro, kultaseni.”
Se Elinen olisi pitänyt arvata. Isoisoäiti oli päättäväinen nai-

nen. ”Mitä sinulle ja Williamille sitten tapahtui? Entä Perille?
Halkean uteliaisuudesta.” Eline yritti, mutta vanhus piti suunsa
tiukasti kiinni. Siitä huolimatta hän sai lopulta jotakin irti.

13



”Williamille? Niin, lue vain eteenpäin. Siksihän minä annoin
sinulle kirjat, Eline.”

”Tiedän sen, mutta entä Ola? Suuri rakkautesi.”
Isoisoäiti pyyhki kyyneleen silmäkulmastaan. ”Niin, Ola. En

unohtanut häntä koskaan. Hänestä tuli melkein kuin pakko-
mielle. Saimme vain yhden yhteisen kevään. Se oli kuitenkin riit-
tävästi, sillä en unohtanut häntä milloinkaan.” Vanhus nosti kä-
tensä sydämelleen. ”Hän asuu täällä. Siellä hän pysyy ikuisesti.
Niin, jopa sitten, kun kuolen, koska silloin me tapaamme jälleen.”

Eline ei pitänyt siitä, että isoisoäiti puhui tuolla tavalla kuo-
lemasta. Siitä huomauttaminen ei olisi kuitenkaan hyödyttänyt
mitään. Ola oli ja pysyi isoisoäidin suurena rakkautena, vaikka
isoisoäiti olikin kirjoittanut kirjassaan, että luuli kehittäneensä
tunteita Williamia kohtaan.

”Miten sinun ja Williamin kävi? Saitteko korjattua välinne?”
”Saimme”, vanhus vastasi ykskantaan. ”Miksemme puhuisi

jostakin muusta? Haluan, että luet kirjat loppuun. On liian tus-
kallista puhua siitä, mitä tapahtui.” Isoisoäiti pudisti hieman pää-
tään. ”Näen sinussa niin paljon Olaa. En hiustesi värissä, vaan
katseessasi. Tavassa, jolla liikut, ja hyvyydessäsi. Juuri sellainen
Olakin oli. Hän oli maailman paras ja ystävällisin mies. Valitetta-
vasti hänen isänsä päätti kaikesta hänen puolestaan ja Ola antoi
ohjailla itseään.” Isoisoäiti maiskautti hieman suutaan ennen kuin
laski kätensä syliinsä. ”Niin, hänen isänsä.” Isoisoäiti pudisti pää-
tään. ”Hänen äitinsä myös. Olan äiti oli sukua isälleni Henrikille,
mutta hänen lapsensa tulevaisuus meni kaiken edelle. Olan äiti
ei ymmärtänyt, että se kaikki tekisi Olan onnettomaksi. Kaikessa
oli kyse suvun nimestä ja kunniasta. Mitä roskaa! Mehän olimme
yhtä perhettä. Sitä paitsi minulla ja Olalla oli yhteinen lapsi. Siinä
ei olisi pitänyt olla mitään väärää. Meistä olisi voinut tulla on-
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nellinen perhe, ja Olan vanhemmat olisivat saaneet olla mukana
lapsenlapsensa elämässä, mutta ei…”

”Mitä Olan pojalle kävi?”
Isoisoäiti laski katseensa. ”En halua puhua siitä. Voit sen sijaan

viedä minut ulos puutarhaan. Aurinko paistaa niin ihanasti. En
ehkä ole näkemässä sitä enää huomenna.”

Eline nousi sängyltä, tarttui isoisoäitiä kainaloista ja auttoi tä-
män pyörätuoliin.

”Voimme mennä ulos aurinkoon, mutta en pidä siitä, että pu-
hut tuolla tavalla, isoisoäiti. Sydämeeni sattuu joka kerta, kun
mainitset kuoleman.”

Isoisoäiti tuijotti Elineä. ”Ymmärrän, että sinusta on tuskal-
lista kuulla minun sanovan niin, mutta kyse on tosiasioista. Viih-
dyn täällä, koska tulet joka päivä käymään luonani. Henkilökunta
pitää minusta hyvää huolta, ja minä valitan, jos olen tyytymätön.
Jos haluan katsoa televisiota, he eivät uskalla kieltää minua viettä-
mästä aikaa päivähuoneessa. Voin myös halutessani jutella mui-
den asukkaiden kanssa, vaikka useat heistä ovatkin seniileitä.
Tämä kaikki on kuitenkin alentavaa. En usko, että totun koskaan
vaippoihin. No jaa, unohdetaan se. Vie minut nyt ulos. Tarvitsen
raitista ilmaa ja haluan tuntea olevani elossa, ainakin hetken ai-
kaa.”

Eline teki työtä käskettyä ja työnsi isoisoäidin ulos ajatellen
samalla vanhusta ja tämän elämää. Eline ei uskonut kenenkään
vanhainkodissa ajattelevan, että tuo pyörätuolissa istuva vanha
nainen oli joskus ollut nuori. Että hänellä oli ollut unelmia ja että
hän oli ollut kerran niin rakastunut, ettei ollut koskaan unoh-
tanut rakastettuaan. Että hänellä oli ollut lapsia ja että hän oli
kerran ollut vahva nainen. Niille, jotka työskentelivät vanhainko-
dissa, isoisoäiti oli vain yksi sen lukuisista uupuneista asukkaista.
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Vanhus, joka saattoi aika ajoin olla hankala. Siitä huolimatta isoi-
soäidistä pidettiin hyvää huolta, mutta tekivätkö työntekijät sen
koko sydämellään vai vain siksi, että se oli heidän työtään?

Ajatus painoi Elinen mieltä, koska ihmisistä oli tullut niin kyl-
mäkiskoisia toisiaan kohtaan. Mihin oli kadonnut myötätunto ja
aitous? Eivätkö ihmiset ymmärtäneet, että jonakin päivänä heillä-
kään ei olisi jäljellä muuta kuin unelmansa ja muistonsa mennei-
syydestä? Että jonakin päivänä hekin joutuisivat tuntemaan ole-
vansa taakka ja kokisivat itsensä enemmän tai vähemmän avutto-
miksi?

Eline ei uskonut ihmisten ymmärtävän. Sellainen ei koskenut
heitä, koska heillä oli vielä nuoruutensa.

Isoisoäiti muuttui puutarhassa puheliaammaksi. Siellä työskente-
levä puutarhuri oli varsin taitava. Mies hoiti kukkia kuin ne oli-
sivat olleet hänen omia lapsiaan. Vanhainkodin henkilökunta piti
puolestaan huolen siitä, että puutarhakalusteet pysyivät siisteinä
ja puhtaina. Puutarhassa oli tänään vain muutamia asukkaita,
mikä kummastutti Elineä. Eikö väkeä olisi pitänyt olla enemmän
nyt, kun aurinko paistoi ja ulkona oli suorastaan kuuma?

”Miksei kukaan ole tänään ulkona? En ymmärrä”, Eline sanoi,
kun hänen isoisoäitinsä siemaili kahvia, jonka he olivat ostaneet
mukaansa kahviosta.

”Työvuorossa ei ole tarpeeksi väkeä. Monet joutuvat jäämään
sänkyyn, koska hoitajat eivät pysty auttamaan kaikkia. Olen vielä
melko hyväkuntoinen ja aivoni toimivat, joten minun ei tarvitse
maata vuoteenomana suurinta osaa päivästä. Pystyn päättämään
itse, koska haluan levätä, mutta täällä on useita dementoituneita
vanhuksia. He eivät pääse lainkaan ulos huoneistaan. Tämän lai-
toksen todellisuus on lohduton, minä jos kuka tiedän sen.”
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