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Teoksen juoni punoutuu kirjan kansikuvassa olevien hen- 
kilöiden ympärille: 
	 13.8.1938 Finnin talossa, Kuopharjussa, Antrean pitäjässä 
kuolee vanha isäntä Mikko Finni ja illalla saunassa syntyy 
hänen veljensä Matin ja Maria Liisan lapsi. Hautajaiset 
suunnitellaan poikkeuksellisesti jo torstaiksi 19.8. Niissä 
myös lapsi kastettaisiin.
	 Juonen käänteissä, ihmisten puheissa ja ajatuksissa, muis-
toina, kukkii kuitenkin elämän ja yhteiskunnan koko kirjo 
1800-luvun lopulta noihin päiviin asti: sortokaudet, jääkäri-
liike ja kansalaissodan kauheudet, suojeluskunnat ja uuteen 
sotaan varautuminen, poliittiset suuntaukset Snellmanista 
IKL:ään, kansanopetus ja kulttuuri, kansatiede, arkeologia 
ja taide, nuorisoseurat ja työväenyhdistykset, jäkäläleivän 
syönti ja tuottavan kompostin teko, ruokkokäräjät, vankila-
reissut ja kieltolain kiroukset jos siunauksetkin sekä paljon 
muuta.
	 Tapahtumat keskittyvät Antrean pitäjän Kaukolan, Häkli-
län, Kekinniemen, Saviniemen, Kukkolan, Kirkonkylän 
ja Talikkalan kyliin, mutta kansakouluntarkastaja Antti 
Nurmirannan mukana pääsemme tutustumaan myös Raja-
Karjalan, Savon Lapinlahden ja Länsi-Pohjan oloihin ja 
elämään. Samoin Pohjois-Ruotsissa suomalaisten sortoon. 
Seikkaileepa eräs suvun henkilö 40 sivun verran Hiitolassa-
kin rakastettuaan etsimässä.
	 ”Ei kukaan ole kuollut, niin kauan kuin joku hänet muis-
taa”, sanoo 1866 syntynyt Maria Jantunen.
	 Tämän päivän elämässä myös menneisyytemme on läsnä.




