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Kaikille, jotka myyvit kirjoja, niin kaupoissa kuin
markkinoinnissa ja PR-tehtivissikin, seki kaikille niille,
jotka ystéavillisesti arvioivat kirjojani ja pitdvit niistd ddntd
blogeissa ja puskaradioissa — osaan tuskin ilmaista,

kuinka teitd arvostan. Kiitos!



Kaikki kddntyy hyviksi, ja kaikki kddntyy hyviksi,
ja kaikki mahdollinen kiintyy vield hyviksi.

JULIANA NORWICHILAINEN



ESINAYTOS

Joyn mieli oli niin tdynnd sumuista sdité ja kuluneen illan ta-
pahtumia, ettei hin huomannut kehottaa taksikuskia kddnty-
mdin oikealle Rue de Penthievrelle piin. He olivat ajaa ohi.
Ellei Yves, hinen miehensi, olisi ollut tarkkana, olisivat he
saattaneet padtyd kauas kodistaan. Onneksi taksi pystyi kddn-
tyméin sivukadulle, ja kohta he olivat taas oikealla reitilld.
Sakenevassa sumussa Joy joutui pinnistelemdin erottaakseen
tuttuja maamerkkejd. Niilld tienoin hin yleensd nosti katseen-
sa kohti Montmartrea. Vield vuosien jilkeenkin kaupungin
ylld kohoava valaistu kukkula salpasi hinen henkensi. Rans-
kalaistuneesta ulkokuorestaan huolimatta hin olisi sisimmas-
sddn kai aina Pariisin lumoama amerikkalainen. Nyt hopean-
hohtoinen usva peitti sinkityt peltikatot ja hiivytti nikyvistd
niiden tutun linjan, joka kohosi majesteettista katedraalia
kohti. Vanhat katulamput hadméttivit heidin ylipuolellaan
kuin pilviin ripustettuina. Joy tiesi, ettd kotiin eivit tind ilta-
na nikyisi edes lihimmit punatiilikatot. Téllaisina iltoina
Pariisi huokui tavallistakin oudompaa mystiikkaa, ikddn kuin
se olisi tiynni lupauksia. Tai ehkd niin oli vain tindin. Taméin-
iltaisessa juhlassa oli tuntunut siltd kuin he seisoisivat jonkin
aivan uuden kynnykselld. Yves ja hin olivat aloittamassa uutta

yhteistd matkaa nyt kun Yves oli jadnyt elikkeelle tyostd, joka



oli ollut hinen eliminsd suurin rakkaus — Joyta lukuun otta-
matta, tietysti.

Ténd iltana nidkymit rajoittuivat muutamaan metriin pit-
kin ajovalojen valaisemaa kapeaa katua.

”Olipa hieno ilta”, Yves sanoi hiljaa hinen vieressdin.

Niin oli, Joy myo6tiili, mutta ddnettdmisti. Hin halusi olla
jo kotona heididn huoneistossaan, vajota pehmedin, gobeliini-
kankaalla verhoiltuun sohvaan, jonka hin oli ostanut kirppu-
torilta ollessaan vield niin nuori ettd vaali mieluummin muiden
ihmisten historiaa kuin omaansa. Luojan kiitos hin oli jattinyt
limmityksen pdille.”Paljon onnea. Parempaa elikkeellejadmis-
juhlaa ei voi edes kuvitella.” Hin ojensi kitensd ja puristi
Yvesin kittd. Se tuntui ihmeen kylmailti, ja Joy hivuttautui
lihemmis. Kohta he olisivat kotona, turvassa ja tyytyviisind
omassa mukavassa huoneistossaan.

”Vaikea uskoa, ettd se on nyt ohi”, Yves sanoi hiljaa, ja Joy
tiesi, ettd toisin kuin hidn oman pikku tydpaikkansa kanssa
markkinointi- ja PR-konsulttina, Yves oli jattimassd taakseen
uraa, joka oli ollut paitsi hyvin palkattu, my6s elinikdinen
intohimo. Yvesin eldkkeelle jadmistd oli juhlittu tyylikkadssi
taidegalleriassa, jonka Yves oli perustanut kauan sitten, pian sen
jilkeen kun oli ruvennut rakentamaan itselleen nimed Pariisin
taidepiireissd. Galleria oli kuitenkin vain pieni osa hinen
uraansa. Suurimman osan elimainsd Yves Bachand, Joyn rakas
puoliso, oli tyoskennellyt kansainvilisessd taidekaupassa, osta-
nut ja myynyt huippuluokan teoksia ja 16ytanyt lahjakkuuksia.
Yves oli auttanut monia taiteilijoita, jotka ilman hintd eivit
ehki koskaan olisi pddsseet esitteleméddn tyotddn laajemmalle
yleisolle, nostanut valokeilaan maineen kynnykselld sinnitel-

leitd tekijoitd ja auttanut heitd kohti arvostusta ja taloudellista

I0



turvaa. Tamainiltaiset juhlat olivat olleet seki ranskalaisen ettd
kansainvilisen taidemaailman ldpileikkaus, yhteison, jonka
tunnettu ja arvostettu jiasen Yves oli.

Joy oli hyvin ylped miehestddn eikd voinut olla hymyile-
mittd ajatellessaan, kuinka erilainen tilaisuus hinen oma vii-
meinen tyopdivinsi oli ollut: toimitusjohtajan laimea puhe ja
sen jalkeen pateeta ja suolakeksejd (hanhenmaksaa Joy ei
hyviksynyt, kuten ei moni tyStovereistakaan, joista suurin osa
oli jonkin sortin ristiretkeldisid). Valkkari oli ollut limminta,
mutta kaikki tyStoverit, joita Joy piti my6s ystivinddn, olivat ko-
koontuneet jattdmain hyvistit. Yvesin bileissa sitd vastoin oli
samppanja virrannut kuin kevitsade Seattlessa. Hors d'oeuvret
olivat olleet jumalaisia, eikd niistd ottanut selvdd, mitd niissd
oikein oli — taidokkaat herkkupalat hellivit aisteja parhaiden
mahdollisten ainesosien herkkini sinfoniana. Nokkelissa pu-
heissa oli viljelty sisdpiirin vitsejd, joita Joy ei ymmirtinyt,
mutta Yves oli puristanut hinen kittddn ja kiittdnyt hintd
vuolaasti omassa puheessaan. Luoja kuinka hin jumaloikaan
titd miestd. Heiddn yhteiset vuotensa olivat kiitineet aivan
litan nopeasti. Olihan heilld ollut mydti- ja vastoinkdymisensd,
kuten parisuhteissa aina, mutta ensitapaamisesta lihtien Joylle
olisi ollut mahdotonta eldd ilman tdtd ihmistd. Jopa silloin, kun
elimi oli ollut vaikeimmillaan, neljin keskenmenon ja vain
hetken aikaa maailmassa kiviisseen pikku pojan jilkeen, hinel-
14 oli ollut Yves rinnallaan, auttamassa eteenpdin. Nyt heidin
yhteisessd elimissddn oli edessd uusi ja jannittiva vaihe. Hin
vilkaisi miestd vieressddn, ja timd hymyili hinelle.

"Miti jos kaadan meille kotona isot konjakit ja istutaan kat-
somaan, kuinka sumu taikoo kaupungin kadoksiin?” Heidin

huoneistostaan avautui ndkyma yli Pariisin punatiilikattojen.
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Kaukaisuudessa nikyi Eiffel-torni, vain pieni pala huippua
tosin, mutta siitd Joy pystyi aina vakuuttamaan itselleen, ettd
oli todella tailld, Ranskassa. Aivan eri maailmassa kuin Yhdys-
valtojen Keskildnsi, missd hin oli kasvanut. Hin oli lihtenyt
maailmalle pian ditinsd kuoleman jilkeen — muuta perhettd
hénelld ei ollut koskaan ollutkaan. Mikédn ei vetinyt hintd
takaisin kotimaahan. Elyn pikkukaupunki Minnesotassa oli
hyvin erilainen kuin Pariisi, mutta nykydan Joy tunsi itsensi
yhté ranskalaiseksi kuin amerikkalaiseksikin. He asuivat kah-
den makuuhuoneen kerrostalohuoneistossa, johon kuului my6s
tiyteenahdettu tyShuone ja isollekin vierasjoukolle riittdvi
ruokasali. Makuutilat olivat ehki vaatimattomat, mutta huo-
neisto oli ollut heille koti aina siitd saakka, kun he olivat men-
neet naimisiin, ja Joy rakasti sen vanhahtavaa charmia, yli-
korkeita ovia, prameita kattolistoja ja alkuperiistd parkettia,
joka hehkui aamuauringossa kuin hunajalla glaseerattuna.
Useimmat naapurit olivat heille tuttuja, enimmakseen heidin
kaltaisiaan, eldkeikéd lahestyvid pariskuntia, joiden lapset olivat
lentdneet pesistd; tulokkaisiin suhtauduttiin varauksellisesti.
”Voidaan leikkid, ettd ollaan kaupungin ainoat asukkaat!” Yves
hymyili, silld ikkunasta katsoessaan Joy niki tuskin muuta kuin
auton valojen valaiseman pitkin katua.

"Kuulostaa tiydelliseltd.” He olivat kumpikin odottaneet
elikkeelle jaamisti. Joy olisi oikeastaan voinut jatkaa tyoeldméssd
vield muutaman vuoden, mutta Yves oli puhunut hinet ympiri.
Rahasta heilld ei ollut puutetta, joten miksi he eivit nauttisi
nyt, niin kauan kuin heilld riitti terveyttd ja jaksamista kiertdd
vihin maailmaa? Tama oli niiti iltoja, jotka muistaa aina, Joy
ajatteli, kun matka jatkui hiljaisuuden vallitessa — kuinka he

kiisivit pitkin Pariisin autioita katuja kohti uutta, yhteistd
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elimdnvaihetta. Hidn oli juuri vilkaissut miestdin, jakanut
timin kanssa jotain sanatonta, kuin yhteiseen tdydellisen tyy-
tyviisyyden $aaliin kietoutuneina, kun kuljettaja henkiisi. Joy
kddntyi, mutta liian hitaasti nadhdidkseen heité kohti sy6ksyvin
auton sumeat valot. Liian mydhdin. Kuljettaja oli ajanut péin
punaista. Ja niin he ajautuivat risteykseen kuin luistelijat jaalld;
hetki oli ihmeen hidas, eteni kuin jokin absurdi kehtolaulu.

Joy ei tiennyt, mitd seuraavaksi tapahtui, mutta hin tunsi
kohoavansa penkiltd, singahtavansa eteenpdin ja retkahtavansa
sitten rajusti takaisin. Hén ojensi kdsiddn, tarttui etuistuimen
niskatukeen ja onnistui suoristautumaan yhden tirkedn sekun-
nin ajaksi. Kaikki tapahtui uskomattoman nopeasti, ja my6-
hemmin hian miettisi, sanoivatko he toisilleen mitiin, koetti-
vatko he varoittaa toisiaan. Niin dkkid se kivi, ja silti tormdys
vaikutti kammottavan hallitulta. Kauhuissaan hin katsoi,
kuinka Renault iskeytyi heiddn autonsa kylkeen. Yvesin puo-
leiseen kylkeen. Rysdhdys oli valtava, sen hin muisti, tai ehkd
hén vain ajatteli niin myShemmin.

"Ei.” Hin kirkui, koska jossain aivojensa sopukassa hin
tiesi, ettd niin kuului tehdd, mutta mikidn kiljunta ei olisi es-
tinyt kolaria. Hin niki michensi, ja Yvesin silmit laajenivat
ennen kuin hin lenndhti sivulle Joyn taakse. Joy oli jotenkin
padtynyt istumaan penkin etureunalle, hakemaan epitoivoisesti
tukea etupenkin selkinojasta. Auto kieppui ympiri. Uudestaan.
Uudestaan. Ja uudestaan. Kauppojen julkisivut viilettivit hi-
mirissd heidin ohitseen kerta toisensa jilkeen, kuin jossain
kammottavassa karusellissa.

”Ollaanko sielld kunnossa?” kuljettaja huusi. Joy kuuli hinen
naksauttavan turvavyonsi auki, metallinen ddni kaikui hyyti-

vissd hiljaisuudessa. Nyt kuljettaja oli polvillaan, takapenkkid
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kohti kiddntyneeni, koetti saada tolkkua yhteen kasaan lysih-
tineistd matkustajistaan.

"Yves, micheni, hin oli silld puolella...” Oikea sana oli
hukassa. Térmayspuolella, kylld hin sen tiesi, mutta kiytto-
kelpoinen, koherentti kieli tuntui haihtuneen kokonaan hinen
paistidn. "Soittakaa apua!” Eikd hin edes tiennyt, kuuliko
taksimies, silld dkkid hinen korvansa alkoivat soida niin lapi-
tunkevasti, ettd Notre-Damen kellotornissakin olisi tdyden
tunnin koittaessa ollut hiljaisempaa.

"Hmf.” Yves ddnnihti oudosti, mutta Joy oli niin keskitty-
nyt irrottamaan itseddn turvavydsotkusta, ettei tdysin tajunnut
miehensd ddntd ennen kuin vierestd alkoi kuulua jonkinlaisia
kuplivia korahduksia.

"Yves”, hin kirkaisi. Yves ei saanut henkei. Tukehtuiko hin?
Joy haroi miehensi kaulaa. Hin onnistui tyontdmain kitensd
sen verran timin taakse ettd sai kummankin turvavyot auki.
Kireyden lauetessa hdn témahti eteenpdin ja koetti sitten kidn-
tyd penkkien ahtaassa vilissd kohti miestddn. Yves tuijotti
suoraan eteenpdin, silmdt seldllddn, kisi tuskaisen néikoisesti
rinnalla.

"Hyvi luoja!” Joy tiesi heti, ettei kyse ollut hengitysvaikeuk-
sista vaan jostain paljon pahemmasta. Yvesilld oli sydidnkohtaus.
Hikikarpalot vierivit pitkin hinen kasvojaan, ja auton himi-
rissikin Joy niki kalvomaisten pisaroiden kiiltelevin miehen-
sd otsalla ja valuvan poskille. Millisekunnit olivat pitkid kuin
vuosisadat. Akkid Joy tuli merkillisen tietoiseksi omasta hengi-
tyksestddn, oman syddmensi jyskeestd rintakehissi, veresti,
joka kohisi suonissa kuin ulos pyrkien, niin kuin se tahtoisi pur-

kautua Vesuviuksen lailla tissd kuolemanhiljaisella pariisilais-
kadulla.
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Kaukaa kuului sireenin déni, ldhestyiké se? Anna sen olla
matkalla tinne.” Soittakaa ambulanssi, miehelldni on hati!” Joy
huusi kuljettajalle. Kotiin oli vain muutama sata metrid, mutta
yhtd hyvin he olisivat voineet olla miljoonien kilometrien pdds-
sd keskelld autiomaata. Hin koetti ndpritd auki solmuketta,
jonka Yves oli tottunein ottein solminut ennen liht64d, mutta
tilaa ei tahtonut riittaad mihinkaian. Rusetti ei auennut, sormet
olivat hikiset ja ne vapisivat, eikd hdn saanut mitddn aikaiseksi
ennen kuin Yves tyonsi hinen kitensi pois. Epitoivoissaan Joy
avasi edes miehensd paidan napit.

"Ei hitii, rakas. Kaikki jirjestyy. Ald pelkid.” Mutta Yves
lipui pois, hinen silminsa vilkuilivat paniikinomaisesti oikealle
ja vasemmalle. Asken niin kauhealta kuulostanut hengitys oli
hiljentynyt siind mairin, ettd Joy alkoi pidattdd omaansa, ikddn
kuin voisi siten piditelld miestdan luonaan.

”Voi rakas.” Hinen teki mieli huutaa. Sitten hin niki Yvesin
puhelimen jalkatilassa, tarttui siihen ja soitti hdtdinumeroon.
Tilanteen selittiminen tuntui vievin ikuisuuden. Han halusi
kiljua: Kuulkaahan nyt, meilli on kiire. Mutta ei hin kiljunut, ei
hin ollut sellainen amerikkalainen, vaikka toivoi nyt, etté olisi
ollut. Sen sijaan hin kuuli ddnensa vastaavan kysymyksiin jir-
kevisti, ikddn kuin aikaa olisi riittimiin.

"Ei kestd kauan”, d4dni puhelimessa sanoi lopulta, ja Joy
uskoi kuulevansa sumussa toisen sireenin, mutta eihin se tie-
tenkddn voinut pitdd paikkaansa. Hin koetti tehdd Yvesin oloa
mukavammaksi, liikkui kuin marionetti tunteettomissa kisissa.

Yves teki kuolemaa. Joy tiesi, jokin osa hidnen aivoistaan,
joka ei ollut tdysin lihtenyt mukaan tilanteeseen, tiesi jollain
kylmin loogisella tasolla, ettd Yves oli poistumassa hinen

luotaan.
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"Rakas. Rakkaani. Anna mini yritdn...” Hin voisi antaa
tekohengitystd. PPE:td, niin kuin heille oli opetettu ensiapu-
kurssilla joskus kauan sitten, painelu-puhalluselvytysti. Mutta
eihidn se onnistuisi ndin ahtaassa tilassa.

Ambulanssin saapuessa Joy oli saanut solmukkeen auki.
Liian vdhin, liian my6héin. Se oli varma. Melkein varttituntiin
Yves ei ollut sanonut sanaakaan, ja oli ikuisuus siitd kun Joy
oli ndhnyt hinen rintansa kohoavan tai kuullut heikkoakaan
hengitysta.

"Joy”, Yves kuiskasi, kun hinti aseteltiin paareille.

”Shh, dli puhu. Al nyt, odota ettd vahvistut.” Joy alkoi
itked. Yves oli jo poissa, hin ajatteli, liian jirkyttyneend taju-
takseen tdysin, mitd se merkitsi.

"Pitdi kertoa”, Yves henkiisi.

"Ei pidd. Al sano mitdin nyt, kerrot sitten kun padstiin
sairaalaan.”

"Mutta kun... Anna anteeksi. Minulla...” Kyyneleet valui-
vat Yvesin poskilla. Ambulanssihoitaja pyoritti pditidin kuin
rauhoitellakseen Joyta, sanoakseen: dld huoli, timd on normaa-
lia. Niin Joy ainakin toivoi.

"Ald puhu, ei sinulla ole mitddn anteeksi pyydettavid. Ilta
oli ihana, ja meilld on hienot ajat edessd, timi on pelkka...”
Kupruko? Niinhdn nykynuoret sanoivat, eikoé vain? Pelkki
kupru. Paitsi etté Joy tiesi, ettei timi olisi mikédn pikku hidaste
heidin suunnitelmilleen. 4% anna timén olla loppu.

"Ei. Et ymmarrd.” Yves haukkoi henkei, ja Joy koetti aja-
tuksen voimalla taivuttaa hinet vaikenemaan. Lopettamaan
puhumisen ja keskittymain hengissid pysymiseen, silld milldin
muulla ei ollut nyt vilid. Héin halusi heittdytyd Yvesin pdille,

siind paikassa, ambulanssin takaosassa, mutta avoimen paidan
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alta luikerteli litkaa johtoja, joilla mitattiin Yvesin elinvoimaa.
Lopulta Joy pyyhki silminsa.

”Kaikki on hyvin. Kaikki jirjestyy, oikeasti”, hin sanoi, yhtd
paljon itselleen kuin miehelleen.

"Monsieur Bachand, olkaa kiltti, pitakdd happimaski pai-
kallaan, se auttaa teitd hengittimiin...” Ensihoitoteknikko
tyonsi maskia heidin viliinsd, venytti kuminauhaa, jotta se ei
takertuisi Yvesin hiuksiin.

”Tamad on tirkedd. Olisi pitdnyt kertoa sinulle kauan sitten,
mutta en ole osannut.” Yves kohotti kitensi pitidkseen maskin

poissa kasvoiltaan. ’Minulla on tytir.”
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Robyn Tessier hieroi kuivia silmiddn. Jos polyi ja hamahidkin-
seittejd voisi myyda, hin olisi miljondiri. He olivat jirjestelleet
kirjakauppaa jo monta piivédd, ja nyt hidnen katseensa osui
vanhaan peiliin, joka oli aikoinaan ollut hinen enonsa leipo-
mossa. Jopa antiikkilasi paljasti, kuinka valjulta hin niytti:
vihreitd silmid himmensivit tummat silmdnymparykset, ja iho
oli kalpea. Se joka oli joskus sanonut kalpeutta kiinnostavaksi,
oli takuulla vitsaillut, hin ajatteli. Pitkd, kuuma suihku tulisi
nyt tarpeeseen. Valkoista T-paitaa peitti kirjapoly, ja hienojen
hiusten vaaleuskin néytti samentuneen vahankeltaiseksi van-
han kaupan nurkkiin kertyneiden seittikerrostumien ansiosta.

”Eipi lorvailla siind”, sanoi ylikerran huoneistoon vievisti
ovesta esiin tyontyvi Kian.

Ja tistd syystd, Robyn ajatteli, hdn rakasti Kian Lawsonia.
Toisessa kidessain Kian tasapainotteli kirjalaatikkoa ja toisessa
kahta isoa teemukillista. Tummat hiukset tahtoivat valahtaa
silmille ja suu oli tavanomaisessa velmussa virneessi. Ei olisi
uskonut, ettd timd mies oli viitellyt tohtoriksi saksalaisesta
filosofiasta. He olivat uuvuksissa kumpikin. Koko pitkin pdi-
vin he olivat koettaneet saada jotain jirked systeemiin, jollai-
nen vanhalla Douglas Howard -kullalla oli saattanut joskus

olla. Tdssd vaiheessa, kun nurkat oli raivattu perin pohjin ja
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Douglasin entiseen keittonurkkaukseen rakennettiin hyllyja
— no, kaaos oli luonnehdintana lempeimmastd paista.

”Ei timi endid kauan vie, kamoon, Robyn”, Kian maanitteli
vaikkei olisi tarvinnut. Robyn oli valmis tekemdin mitd vain
saadakseen kauppansa jirjestykseen. Kirjakaupan. Hinen oman
yrityksensd, tddlld ndin, Ballycovessa. Siitd saakka kun hin oli
ryhtynyt tihdn projektiin oli paniikki pyrkinyt pdille niin
usein, ettei sitd voinut sivuuttaa. Hénté pelotti, ja Kian saattoi
olla ainoa, joka sen tiesi. Kenellekdin toiselle Robyn ei sitd
ainakaan myontiisi.

"Mutta miti jos...”

”Ald nyt. Jossittelusta ei ole mitidn hydtyd. Olet luvannut
avata kaupan viikon kuluttua, ja sindhdn avaat kaupan viikon
kuluttua, vaikka minulta menisi henki. Tdtihin sind olet aina
halunnut tehdi. No niin, sano nyt pannaanko nimi kirjat hyl-
lyyn vai jitetdanko ne vain laatikoihin? Tee pditos.” Nyt Kian
teki hinestd pilaa, mutta ainakin hintd hymyilytti. Kianin
kanssa hinelli oli turvallinen olo, oli aina ollut.

Laatikoita oli joka puolella, pinossa ja paillekkiin, ruskei-
ta pahvimohkileitd silminkantamattomiin, tdynnd vanhoja
kirjoja, jotka Robyn oli ostanut Douglas Howardin sukulais-
tytoltd. Isosetd Albie oli ollut vihainen, silli hinen mielestdan
Robyn oli maksanut litkaa, mutta mitd olisi kauppa ilman
varastoa? Ja jos Robyn hankkisi varastonsa uutena, se maksaisi
kymmenkertaisesti.

”A stoirin, Robyn”, oli isosetd sanonut lempeisti. "Jos ku-
kaan ei ostanut niité silloin kun Douglas niitd kauppasi, miksi
kuvittelet, ettd niitd ostettaisiin nyt?”

"Minidpi en kauppaa niitd vain ohikulkijoille tdalld Bally-

covessa, siind on se ero.” Kuten olikin. "Kirjat eivit ole pullaa,
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Albie. Niilld ei ole parasta ennen -pédivimédrid, ja mind voin
postittaa kirjoja vaikka maapallon toiselle puolelle, kunhan
vastaanottaja maksaa pakkaus- ja postikulut.”

Tistikin hinen oli tietysti kiittiminen Kiania ja Kianin
intoa outoihin, vaikeasti jdljitettdviin kirjoihin. Kian hénet oli
tutustuttanut kirjakerilijoitd palvelevan verkkokaupan maail-
maan. Voisi oikeastaan sanoa, ettd jos hin joskus saisi elantonsa
tdstd ainoasta hinti kiinnostavasta alasta, olisi se Kianin ansiota.

"Totta tuokin, minun tdysjyviisen soodaleipani kanssa se ei
onnistuisi”, Albie oli sanonut ja raapinut paitiin ikdin kuin
maailman meno olisi hinelle liian nopeaa. Vaikkei Albie-setdi
voinut ainakaan hitaaksi moittia.

"Mihin tdimd pannaan?” Kian tunki hinen tietoisuuteensa
ja onnistui jotenkin hillitsemédn pakokauhua, joka kohosi uh-
kaavasti Robynin sisuksista lihestyvin avajaispiivin edessi.

"Mm, katsotaanpa. Junia, lentokoneita ja autojako? Ajatte-
lin, ettd kaikki liikenteeseen liittyvd voisi olla tuolla takaosan
pikku oleskelutilassa. Mitd mieltd sind olet?” Robyn oli hah-
motellut mielessddn erillisid, eri aihepiireille omistettuja nurk-
kauksia somejulkaisujensa juureksi. Pinta-alaa liikkeessd oli
paljon, mutta se oli jakautunut lukuisiksi pikku nurkkauksiksi,
joista saisi vaikka mitd hienoa. Instagramissa ja TikTokissa
toimi kaikki, miki oli s6p6d ja mihin silmi tarttui — kaikenlainen
kikkailu. Liike olisi hinen ndyteikkunansa, hin oli paittinyt.
Hin oli muutenkin parempi kohtaamaan ihmisid verkossa
kuin tosieldmissi, joten miksei sitd voisi sitten hyodyntiakin?

"Hyvi ajatus. Mind kerddn kaikki liikenneaiheiset kirjat
sinne, silld selvitddn isosta osasta”, Kian arveli optimistisesti.

”"Lastenosastoa ajattelin heti sisidnkdynnin viereen.” Lasten-

kirjoja oli valtavasti, osa niin vanhoja etti ne tuskin kiinnostaisivat
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ketddn, mutta Robynin sisdinen kirjatoukka pakotti hinet
panemaan nekin hyllyyn.”Tkkunaan voin sitten raviyttad uusia
kirjoja, kunhan...”

Mutta sitd oli turha ajatella. Robyn tiesi, ettd kauppa pi-
tiisi panna tuottamaan ennen kuin hin pystyisi ottamaan
myyntiin uutuuksia ja bestsellereitd. Vaieten he jatkoivat tyotd,
syventyen kumpikin tahollaan lajittelemaan ja kanniskelemaan
kirjoja. Oli onni, ettd Kian oli auttamassa, Robyn ajatteli ja
mietti taas, kuten oli miettinyt jo vuosia, miksi Kian palasi aina
tinne takaisin. Hinelldhdn oli ty6paikka yliopistossa, eikd hi-
neltd takuulla puuttunut seuraa — kai Kianilla nyt oli muitakin
ystivid, joiden kanssa viettdd aikaa? Esimerkiksi kollegoita, ja
yliopiston kuppilat olivat takuulla tiynni viked, tytt6ji siis, ei
kovin paljon hinti nuorempia, joiden kanssa Kian olisi voinut
viettdd joka toisen viikonloppunsa sen sijaan ettd tuli tinne
hintd auttamaan.

"Minusta on mukava kiyda tdalla”, Kian sanoi, kun hin
mainitsi asiasta. "Totta puhuen elittelen toiveita, ettd sind otat
minut yhtickumppaniksi. Osingoille minulla olisi todellakin
kayttod.” Kian vitsaili. Juuri muutama kuukausi sitten hin oli
saanut unelmiensa ty6paikan lehtorina maan maineikkaimpiin
kuuluvalla filosofian laitoksella, missd hinté pidettiin kuin kuk-
kaa kimmenelld, varhaisten saksalaisten ajattelijoiden messiaana.

”Jaa mindko tekisin kaiken ty6n ja sind ostelisit Porscheja?”
Kian oli viimeinen ihminen intoilemaan urheiluautoista. ”Ei
tule kesdd. Sanotaanko, ettd olet tissd vaiheessa vield tyo-
harjoittelussa, tai teet vapaachtoisty6ti?” Robyn nauroi, kun
Kian kohotti valokuvateosta, jonka kannessa oli vanha T-Ford.

"Lihdetddn jo, mini tarvitsen ruokaa”, Kian sanoi ja veti

Robynin lattialta. Robyn ponnahti jaloilleen kuin voimistelija
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ariisissa asuvalla Joy Blackwoodilla ei ole aavis-

tustakaan, miksi hénen edesmennyt taidekauppias-
aviomiehensé on testamentannut arvokkaan maalauk-
sen Robyn Tessierille, tuntemattomalle nuorelle naiselle.
Selvittaakseen asian Joy matkustaa Ballycoveen, Irlannin
karunkauniille lansirannikolle.

Robyn on kylén kirjakauppias, joka yrittéa pitéa pystys-
sa tappiollista putiikkiaan, selviytyé sérkyneesta sydémes-
ta ja pitéa haaveensa hengissé. Joy puolestaan on tottunut
jarjestykseen ja varmuuteen - ja nyt hén |dytadkin itsensa
keskelta kirjakaupan kaaosta, kylalaisten mutkattomuutta
ja elamaniloq, jota han ei tiennyt kaipaavansa.

Joy ja Robyn ystévystyvét ja saavat yhdessé kirjakaupan
askelen eteenpdin kohti menestyst&. Samalla Joy kiintyy
Ballycoven yhteisé6n ja maalauksen salaisuuden paljasta-
minen kdy yhé haastavammaksi. Mutta salaisuudet eivat

pysy ikuisesti piilossa - eivatka sydédmet aina tottele jarked.
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