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Lapuan piinaviikon muistot, Marianne

Se péadsidisviikko oli alkanut aivan tavallisesti — tai oikeas-
taan tavallista iloisemmissa merkeissd. Niin diti on minulle
kertonut. Vaikka kevit oli edistynyt mukavalla vauhdilla,
maassa nékyi vield, erityisesti metsidn reunoilla ja muilla var-
jopaikoilla, vdhdisid likaisenharmaita lumikasoja. Maisemat
ndyttivat yha melko ankeilta, silld vihreys ei ollut vield mur-
tautunut esiin. Mustat kynnospellot saivat kuitenkin maanvil-
jelijoissd aikaan toiveikasta levottomuutta; pian pédstéisiin
tositoimiin. Jotkut innokkaimmat olivat jo lannoittamassa
lehménlannalla peltojaan ja kalkitsemassa tulevia kylvomai-
taan.

Tyolaiset tyoskentelivdat Lapuan monilukuisissa yrityk-
sissd, ja yrittdjat suunnittelivat toimintojaan niin, ettd myos
he voisivat rauhoittua péésidisen pyhiksi. Eldkeldiset ja ne,
joilla oli aikaa ja mahdollisuus keskittya pihatoihin, haravoi-
vat edellisend syksynd pihalle pudonneita lehtid ja kerdsivét
risuja, joita talven lumikuorma ja tuulet olivat katkoneet pi-
hakoivuista. Sieltd tdéltid kohosi taivaalle pienid savupatsaita
ja kauppalalaisten nenissé haisi savu. Se tuntui monesta mu-
kavalta ja toi toivoa kaiken uudistumisesta. Kesé olisi ldhelld.

Tydoldisille kesd merkitsi kesdlomaa; aikaa, jonka voisi
viettdd aivan niin kuin itse halusi. Ei tarvinnut kiirehtid
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varhain aamuisin tyomaille, ei leimata kellokorttia ja suorit-
taa usein melko yksitoikkoisia tydtehtédvidén ja myohéén ilta-
paivilla leimata jélleen kellokorttinsa ja kiiruhtaa kaupan ja
lasten hoitopaikan kautta kotiin, jossa monilla odotti viel4 toi-
nen tyOpdivé ruuanlaiton, kodinhoidon ja lasten parissa.

Isoditini Mari oli ollut péadsidisihminen. Hén oli valmis-
tellut péddsidisen viettoa jo edellisviikosta alkaen; leiponut,
koristellut kotia ja patistanut &ditidni Jaanaa ja enoani Mattia
kerddmaidin pajunoksia pédsidistd varten. Pajuja kasvoi run-
saasti pihamaan eteldnpuoleisessa paddyssi. Se olikin lapsille
mieluisaa puuhaa, koska se merkitsi sité, etti he saivat koris-
tella niistd kauniin vérikkdita virpomaoksia. Isoditini oli os-
tanut osuuskaupasta vérikkéitd hoyhenié ja punaista ja kel-
taista kreppipaperia, joita voi kiinnittdd virpomavitsoihin.

Aitini oli ollut innoissaan. Tuleva lankalauantai merkit-
sisi sitd, ettd han saisi pukeutua frulliksi eli noita-akaksi, va-
rittdd poskensa ja huulensa &ditinsd huulipunalla ja piirtdé pi-
samia poskilleen ja nenélleen ditinsd kulmakynilld. Tavalli-
sesti mummonti oli ollut tarkka meikeistddn; hén piti meikki-
pussiaan korkealla kylpyhuoneen peilikaapin pailld. Olisihan
ditini tietysti halutessaan voinut ottaa keittiosta kaahimalavit-
tan, niin kuin hidn emédnnénjatkosta kutsui, ja nousta sille, ja
siten hin olisi paédssyt kisiksi mummoni kaunistautumisvéli-
neisiin. Mutta &itini ei halunnut. Hénet oli opetettu kiltiksi ja
tottelevaiseksi. Ja sellainen héan halusi myos olla.

Minusta muuten tuntuu véhan hassulta ja ainakin omi-
tuiselta kertoa isodidistdni, Marista, koska en ole koskaan
hiantd edes tavannut, ja kuollessaan hin oli ollut niin kovin
nuori! — Hén ei todellakaan ollut mikdén isoditi tai mummo,
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vaan nuori, eldméi ja tulevaisuuden uskoa uhkuva, tyOssé-
kayva perheenditi. Ei hdn koskaan saanut tai ehtinyt olla mi-
nulle isoditi tai mummo. En kuitenkaan oikein tiedd mill4 ni-
melld hintd tdssd kutsuisin... Ehkd kerron hénestd vain ni-
melld Mari; niin on minulle helpompaa ja jotenkin luonte-
vampaa. Eli isoditini on téstd ldhtien Mari, ja voisin kéyttda
my®0s didistini, ainakin joissakin kohdissa, hinen etunimedin
Jaana. Minut on taas nimetty isoditini nimed mukaillen Mari-
anneksi.

Jaana oli odottanut erityisen innokkaasti padsidisviikon
loppupuolella olevaa lankalauantaita. Hén tiesi, ettd silloin
koittaisi se hauskin paésidisen osuus. Se oli se pdivé, kun lap-
set saivat luvan kiertd4 kyldn talosta taloon virpomassa, joka
taas merkitsi sité, ettd sai sonnustautua joko hienoon — tai kar-
meaan, kuinka kukin sen ajatteli — noita-akan eli trullin
asuun. Marilla oli tapana varustaa Jaana aina matkaan myds
kuparisella kahvipannulla, johon oli kéteva kerdtd virpomi-
sesta saatava palkka eli kaikki karkit ja keksit ja kirjavissa
kéareissd olevat suklaiset pddsidismunat, joita he saivat.

Jaana rakasti erityisesti suklaamunia. Ne néyttivét niin
kauniilta ja maistuivat parhaimmilta, mutta kaikkein parasta
oli, ettd niistd 16ytyi yleensd hienoja pienid sormuksia. — Jos-
kus tietysti niissd oli jotakin muutakin pientd mukavaa, mutta
sormukset olivat ditini mielestd aivan parhaita. Oli miltei ai-
van mahdotonta malttaa kavelld kotiin asti, jotta saisi kuoria
ja syddd munat, niin ettd niiden sisuksien aarteet tulisivat
esiin!

Mattia ei vield laskettu osallistumaan virpomiskierrok-
selle, mutta kyllda Mari aina hankki muutamia suklaamunia
my0s kotiin Mattia varten, mutta eipd Matti piitannut
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Huhtikuun 13. paivana 1976 kello 7.42 aika pysahtyi
Lapualla. Patruunatehtaan rajahdys repi rikki rakennuksia,
mutta vield syvemmalle se viilsi yksildiden, perheiden ja
yhteison sisimpaan. PAUKUN VARJO on riisutun rehellinen
ja psykologisesti tarkkanakdinen kuvaus siita, miten trauma
ei kysy lupaa, vaan asettuu taloksi sukupolvien ketjuun.

Tarina kulkee neljan sukupolven matkassa lapi viiden
vuosikymmenen, aina onnettomuuden 50-
vuotismuistovuoteen 2026 saakka. Se porautuu pohjalaiseen
mielenlaatuun - siihen lujuuteen, joka kantaa lapi harmaan
kiven, mutta myos siihen vaikenemiseen, joka voi muuttaa
surun raskaaksi perinnoksi.

Teoksen vahva eteldpohjalainen murre antaa danen niillekin
tunteille, joille ei kirjakielessa l6ydy sanoja. Se on kertomus
menneisyyden haamusta, joka elda keittionpdytien daressa ja
makuuhuoneiden hiljaisuudessa, kunnes joku uskaltaa
katsoa varjoa silmiin.

Kirjailija, terapeutti ja teologi Marjo Ojalammi kuljettaa
lukijaa lapi trauman ja surun vaiheiden kohti mahdollista
sovitusta. Onko mahdollista katkaista sukupolvien takainen
kierre ja l6ytaa tie vapauteen, kun tragediasta on tullut osa
omaa identiteettia?

PAUKUN VARJO on vikeva psykologinen romaani
selviytymisesta, jota ei mitata voimalla, vaan uskalluksella
kohdata sarkyminen.
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