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Kadonnut: Olivia, 22. Ei aiempaa katoamis- tai
mielenterveyshistoriaa. Nähty viimeksi 

valvontakameratallenteella kävelemässä umpikujalle. 
Ei näköhavaintoja sen jälkeen.

Etsintää johtava ylikomisario Julia Day tietää mitä on 
edessä: epätoivoisen perheen rauhoittelu, kellon armoton 

tikitys, unettomat yöt – kadonneen etsintä on aina 
kilpajuoksua aikaa vastaan. Mutta tämä tapaus 

on erilainen, sillä joku on juuri uhannut Juliaa, ja hänen 
perheensä turvallisuus riippuu yhdestä asiasta: 

poliisi ei saa löytää Oliviaa.

Älykäs ja nerokkaasti kirjoitettu trilleri, 
jonka lukuisat hengästyttävät käänteet 

saavat lukijan leuan loksahtamaan. 
– DAILY EXPRESS
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Omassa luokassaan… juoni salpaa hengityksen. 
– Daily Mail

Sivaltavan älykäs, hengästyttävän 
nopeakäänteinen – tämä trilleri saa 

haukkomaan happea.
– Sunday Post

Yksi muiden joukossa tarjoaa
ällistyttävän käänteen toisensa perään, 

mutta jokainen niistä on perusteltu. 
Jokaisessa yllätyskäänteessä McAllister 

pysyy uskollisena huolella rakentamilleen 
henkilöhahmoille ja heidän todentuntuisille, 

inhimillisille ongelmilleen.
 – Mail on Sunday 

Ällistyttävän hyvä.
– Marian Keyes, kirjailija

Jälleen yksi mestariteos tunnevetoisten 
trillerien kuningattarelta. Kirjan käännekohta 

on yksi parhaista koskaan lukemistani. 
Yksi muiden joukossa on nokkela etsiväkertomus, 

riipaiseva katoamistapaustrilleri ja voimallinen 
äiti-tytärdraama, kaikki yksissä kansissa…

– Beth O’Leary, kirjailija
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Prologi

Jokin oli pielessä. Julia arvasi sen tavasta, jolla Genevieve 
ryntäsi häntä kohti. Genevieve syöksähti monikerroksi-
sen parkkihallin ovesta ja antoi sen heilahtaa perässään 

kiinni hätäisen, kaoottisen, seiniä rusikoivan pamahduksen 
saattelemana. Julian ensimmäinen ajatus oli, ettei hänen olisi 
pitänyt antaa Genevieven mennä yksin. Julia oli vastannut 
työpuheluun, ja Genevieve oli lähtenyt maksuautomaatille 
itsekseen. Ja nyt…

»Äiti?» Genevieve huusi sännätessään häntä kohti. Tyttö 
näytti ahdistuneelta ja kalpealta loisteputkien valossa, silmä-
meikki pitkin kasvoja. Hän vilkuili selkänsä taakse hätään-
tynyt katse silmissään. Julian vatsassa alkoi velloa pelko. 
Sydämen syke takoi ruumiin hälytyssireeninä kaikkialla 
hänen kehossaan: käsissä, jaloissa, hartioissa. Jokin on pie-
lessä. Jokin on pielessä, jyskytti sydän.

Sitten Genevieve osoitti veren tahrimalla kädellä taak-
seen. »Sinun pitää tulla.»



OSA I

OLIVIA



Ensimmäinen päivä kateissa
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1

Julia

Julia pähkäilee, onko hän joskus pidättänyt miehen, 
joka istuu parin pöydän päässä. Vaimon ja kahden lap-
sen kanssa liikkeellä oleva mies tilaa kinuskijuustokak-

kua, ja Julia on melko varma, että on nostanut miestä vastaan 
murhasyytteen. Valaistus on hämärä, vaikea sanoa varmasti.

Julia pitää katseensa ruokalistassa ja yrittää pimittää 
havaintonsa mieheltään ja tyttäreltään.

»Eikö Nando’s olekin nykyään aika nolo?» Genevieve 
sanoo. Julia hymyilee nokkelalle ainokaiselleen.

»Ai millä tavalla?» Julian aviomies Art äkämystyy. Art 
niin kuin Art Garfunkel. Englanninopettaja, pedantti, jah-
kailija, viimeinen tekstiviestien puolipilkuttaja. Ja vielä vähän 
aikaa sitten Julian elämän rakkaus.

Juustokakku tuodaan mahdollisen murhaajan pöytään. 
Julia katsoo miestä, kun tämä kohottaa katseensa. Miehellä 
on kaksi puhelinta, kumpikin alassuin pöydällä edessään. 
Pomminvarma rikollisen merkki. Julia on aika varma, että 
se on hän. Jokin kulmakarvoissa…
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»Äh, no siten vain – ’aina maistuu Nando’s’ ja sitä rataa. 
Antakaa nyt olla», Genevieve sanoo. Hän ottaa ruokalistan 
käteensä. Musta halterneck-paita on tungettu korkeavyötä-
röisiin farkkuihin. Isot, kultaiset korvarenkaat. Genevieve 
näyttää upealta, mutta ei olisi moksiskaan vaikkei näyttäisi. 
Juuri sellainen hän on, tekee mitä ikinä tahtoo. Välillä Julia 
on tyytyväinen siitä, että on kasvattanut niin vahvan naisen. 
Välillä ei niinkään.

Kello on seitsemän illalla, eikä Julia oikein saata uskoa, 
että on täällä. Ettei mitään estettä ilmaantunut, että hän pääsi 
ravintolaan asti.

»Täältä saa hyvää kanaa», Art sanoo lauhkeasti, kenties 
hieman loukkaantuneena, hänhän ravintolan valitsi.

Juustokakku on melkein syöty. John. Mies taitaa olla 
nimeltään John. Julia vilkaisee miestä uudestaan ja hivuttaa 
puhelimen esiin. »John murha Portishead», hän naputte-
lee Googleen. Hän on varma, ettei miehen pitäisi olla vielä 
vapaalla jalalla. Kaupungin keskustassa tehty puukotus, bru-
taali sellainen. Mies sai elinkautisen eikä kovinkaan kauan 
sitten.

Google-haku on liian laaja, tuloksia liian paljon. Juuri 
kun Julia suunnittelee eri hakusanojen käyttämistä, puhelin 
livertää: asemalta soitetaan.

»Rikoskomisario Day», päällikkö sanoo Julian henkilö
kohtaiseen puhelimeen, jota hän aina käyttää, ja Julian 
mieliala lähtee sukeltamaan tuttua reittiä. »Saatiin juuri 
korkean riskin katoamisilmoitus», pomo sanoo, ja Julian 
mieliala painuu pohjamutiin.

Julia huokaisee. Ei peri-peri-kanaa, ei jutustelua Genevie-
ven kanssa. Pelkkää työtä. Tätä hänen työnsä on. Tätä se on, 
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hän toistaa itselleen. Siitä on tullut hänen mantransa kah-
denkymmenen poliisivuoden aikana.

Julialle kerrotaan lisätiedot, ja hän jää tuijottamaan pöy-
tää. Kadonnut on kaksikymmentäkaksivuotias nainen. Ei 
mielenterveysongelmia. Nähty eilen turvakamerakuvassa. 
Kämppikset tekivät katoamisilmoituksen, kun hän ei tullut 
kotiin. Siinä ovat faktat.

Mutta faktojen takana on jotain muuta, siitä Julia on 
varma. Jotain muuta. Jotain mitä hän ei osaa vielä nimetä. 
Syvä etsivänvaisto sanoo niin. Julia värisee hämärästi valais-
tussa ravintolassa.

»Pitää mennä», hän sanoo juuri kun hänen ruokansa tuo-
daan. Höyryävä maissintähkä, perunasurvosta, kanaa… hän 
katsoo annosta kaihoten.

Hän nousee seisomaan ja vilkaisee ehkä-murhaajaa hei-
dän vasemmalla puolellaan. »Jos näette hänen lähtevän», 
Julia sanoo matalalla äänellä Artille ja Genevievelle, »voisit-
teko ottaa rekisterinumeron ylös?»

Julia on aina ollut liian pehmeä poliisiksi. Hän ajattelee sitä 
kiirehtiessään sisään poliisiasemalle briiffaamaan muita ja 
pysähtyy katsomaan vanhaa informanttiaan, Pricea, josta 
on aina pitänyt liian paljon. Mies istuu yhdellä aulan pen-
keistä, kasvonpiirteet on aseteltu yllättyneeseen ilmeeseen, 
pysäytetty kuin joku olisi hetkeksi seisauttanut maailman-
kaikkeuden.

Julia on kysymäisillään, miksi Price on täällä. Hän ei voi 
mitään itselleen, sellainen hän on, vaikka olisi kuinka monta 
muuta hommaa kesken. Jos Juliaan viiltäisi haavan, hän vuo-
taisi uteliaisuutta niitä kohtaan, joista välittää, eli kaikkia.
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Price on ristinyt nilkkansa ja heilauttanut käsivarren 
metallituolin selkänojan taakse, on täällä näennäisesti kuin 
kotonaan, mutta Julia tietää, että informanttia pelottaa. Tie-
tenkin pelottaa, käyhän hän kauppaa tiedolla – hyödykkeistä 
vaarallisimmalla.

Pricella on punaruskea tukka, johon hän levittää niin pak-
susti geeliä, että punaisuus tummenee huomiota herättämät-
tömän ruskeaksi. Pisamia. Herkästi palava ja punastuva iho. 
Hän on skotlantilainen, alun perin Glasgowista, ja puhuu yhä 
korostaen, vaikka muutti tänne etelään jo kaksikymmentä 
vuotta sitten, seitsemäntoistavuotiaana.

»Mikä sinut tänne toi?» Julia kysyy seistessään Pricea 
vastapäätä tyhjässä aulassa. Ilmassa leijuu teollisen siivous-
vahan ja syytetyille tarjottavien tympeiden aterioiden haju. 
Moni niistä sisältää lihaa, joka ei jostain syystä tarvitse jää-
kaappisäilytystä mutta säilyy monta vuotta.

Suurin osa lampuista on pimeänä. Julian mielestä poliisi-
asema on tällaiseen aikaan mahdottoman romanttinen, kuin 
suljettu museo, jossa vain Julia saa käydä, kuin elokuvan 
pysäytyskohtaus, jossa hänellä, ja vain hänellä, on lupa vaellella.

»Yks sun toinen», Price virkkoo. Price on fiksu, laskel-
moiva, hänellä on syynsä olla kertomatta Julialle.

»Eli?» Julia kysyy. Price ei ole juuri koskaan kuulustelta-
vana, hän informoi ainoastaan Juliaa. Mies on nokkela, liu-
kas ja hauskakin, eikä koskaan päädy pidätetyksi asti. Julia 
on hoitanut asioita hänen kanssaan lähes pelkästään näiden 
seinien ulkopuolella.

Heidän luokseen tulee konstaapeli kädessään yksi ainoa 
kupillinen aseman kahvia. Julia vilkaisee kuppia. »Ai teit sit-
ten vain itsellesi?» hän toruu. Konstaapeli ei reagoi.
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Julia vilkaisee Pricea, huokaisee uudestaan kävellessään 
henkilökunnan tiloihin aseman perälle ja suuntaa keittiöön. 
Hän keittää kupillisen teetä, lisää kolme palaa sokeria ja pal-
jon maitoa osittain siksi, että juoma olisi vaarattomampi, 
höyryävän kuumaa teetä ei sallita, koska sitä voi käyttää 
aseena. Kuppi lämmittää Julian sormia. Hänen tekisi mieli 
juoda se itse, koska ei ole koko päivänä tullut juoneeksi kuin 
yhden lasillisen, Nando’silla, mutta hän ei juo. On liian pal-
jon tehtävää. Julian pitää selvittää, mistä Pricen jutussa on 
kyse. Hän haluaa seurata ravintolassa ollutta murhaajaa. Ja 
sitten pääasia: hänen pitää näköjään löytää kadonnut nainen.

Kun Julia palaa teen kanssa, Price odottaa käsi ojossa. 
»Ahh, neitonen», hän myhäilee ilahtuneena. Siemaisee. 
»Sokeriakin. Olen tipin velkaa. Paljonko on kymmenen pro-
senttia ei mistään?» Price rähäyttää naurun. Hän on kärkevä, 
mutta yksi asia on varma: jos heidän roolinsa vaihdettaisiin, 
Pricekin toisi Julialle teetä.

Julia hymyilee ja väistää konstaapelin katsetta. Tuomit-
koon kollega hänet yliystävällisyydestä, se on pienempi paha 
kuin maata yöllä valveilla miettimässä Pricea ja sitä, onko 
mies saanut lämmintä juotavaa koko päivänä tai viikkona. 
Julian erityisosaamisalaa on murehtiminen keskellä yötä. Ja 
itse asiassa keskellä päivääkin.

»Onnea matkaan, okei?» Julia sanoo Pricelle. Mies kohot-
taa teekuppia äänettömään skoolaukseen.

Kun Julia palaa työhuoneeseensa ennen tiimin briiffaa
mista, hän tarkistaa murhaajan tiedot. Oli se John, John 
Gibbons. Julia saa vartijalta vahvistuksen, että tuomittu on 
edelleen vankilassa, HMP Bristolissa. Ravintolassa olleen 
miehen täytyi olla joku muu. Kello lähestyy iltakahdeksaa ja 
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kaksi hommaa on hoidettu, yksi jäljellä, kun Julia painaa leuan 
käsiinsä ja ajattelee ruokakaupan myyjän työtä. Mutta ei hän 
rakastaisi mitään muuta. Ei tällä tavalla. Eikä kukaan pysty 
tasapainoiseen suhteeseen sellaisen kanssa, mitä rakastaa.

Julia kiinnittää Olivian Polaroid-kuvan neuvotteluhuoneen 
valkotaululle. Huone on vanha ja väsynyt: matala katto, 
kaamea kokolattiamatto. Jostain syystä siivoojat eivät käy 
siellä yhtä usein kuin muissa huoneissa, ja siellä pesiikin iki
vanhoja kahvikuppeja, Portisheadin joka paikkaan tunkeva 
kostea tuoksu ja vanhojen tutkimusten jämäpapereita.

Iltataivas on suljettu 1970-luvun pystykaihtimien taakse, 
ja niitä katsoessaan Julia miettii, onko hän viettänyt useam-
pia iltoja tässä huoneessa kuin missään muualla. Tämä ei ole 
lämmin Nando’s jossa istua oman lapsen kanssa, mutta has-
sua kyllä huone on jotain vieläkin väkevämpää: Julialle tämä 
on koti. Julia ottaa kengät jalastaan kuin tunnustaisi asian ja 
omistautuu tutkinnalle, omistautuu roolille, johon hänen on 
astuttava ainakin joksikin aikaa. Hän on rikostutkija, jolle 
kaikki muu on toissijaista.

Tiimin jäsenet tulevat sisään väsyneen näköisinä. Osa ei 
ollut ehtinyt vielä lähteä. Osa on soitettu takaisin illalliselta, 
treffeiltä tai vanhempainillasta. Portisheadissa ei ole omaa 
esitutkintaryhmää vakavia tapauksia varten. Kun katoa-
minen arvioitiin korkeariskiseksi, ryhmä koottiin häthätää 
ja muista tiimeistä kutsuttiin konstaapeleja ja analyytikkoja, 
ja Julia toivoo, että mukana on hyviä tyyppejä. Hän tykkää 
kenestä tykkää. Eikä voi sille mitään.

Julia tarkastelee Olivian valokuvaa. Nuori nainen on 
pitkänhuiskea ja vaalea, mutta nenän seudulla on vahvuutta, 
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mikä tekee hänestä vaikuttavan. Julia kurottaa suoristamaan 
Polaroidia. Sinitarra kuvan takana on kelvotonta, vanhaa ja 
kuivaa, poliisin budjetti kun on mitä on. Kuva on Olivian 
passista, koska Instagram-kuvat olivat liian taiteellisia: 
sydänaurinkolaseja ja jäätelötötterön takaa kurkkimista. 
Olivialla on leveä hymy ja vinot hampaat. Täydellistä epä
täydellisyyttä, nuorille ominaista valovoimaisuutta.

Julia katsoo kuvaa silmiin ja ajattelee, että kukaan ei ole 
oikeasti kateissa, ei itseltään. Vain heiltä, jotka jäävät.

Julia ei vielä tiedä, mikä Olivian kohtalo on, mutta 
omansa hän tietää jo, se on unettomuus. Salassa pidettävien 
asioiden liikaa pohtimista kotona. Genevieve, joka on jo liian 
paljon Julian kaltainen, takertuu juttuun. Art tuntee jäävänsä 
ulkopuolelle, vaikkei koskaan sano niin.

Kaksi analyytikkoa keskustelee viime yönä pidätetystä 
miehestä. »Koriste-Buddhia», David sanoo Brianille.

»Buddhia –»
»Kun ne tutkittiin rikosteknisessä, kävi erittäin selväksi, 

että hän laittoi niitä –»
»No niin», Julia sanoo ja tukahduttaa hymyn. Hän tietää 

tapauksesta kaiken. »Riittää jo Buddhat ja –»
»Onhan meillä joku hyvä mielenkiintoinen juttu?» kysyy 

Jonathan, Julian suosikkikonstaapeli. He ovat työskennelleet 
yhdessä viisitoista vuotta. Jonathan aloitti Julian analyytik-
kona ja pätevöityi sitten rikospoliisiksi. Jo silloin kun toinen 
oli virka-asemaltaan paljon alempana ja vastasi teletieto-
raportoinnista, Julialla oli tapana syödä lounassämpylänsä 
tämän kanssa ulkona muurilla, ja hän oli iloinen löydettyään 
itsensä kaltaisen ihmisen, yksityiskohtatyypin, joka aina, 
ihan aina otti työt mukaan kotiin joko emotionaalisesti tai 
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konkreettisesti. Jonathanin pätevöidyttyä Julia onnistui pitä-
mään hänet suurrikosyksikössä lunastamalla vastapalve-
luksen.

Julia ilmehtii monitulkintaisesti eikä vastaa vielä. »Tuo 
saa luvan olla kyllä», Jonathan sanoo. Hän on yhtä sinnikäs 
kuin Juliakin ja epäilemättä analyytikkotaustansa ansiosta 
tuntuu loihtivan tietoja sekunneissa. Hänen suoraviivainen 
strategiansa on vain kysyä ja kysyä: puhelinyhtiöiltä, 
lentoyhtiöiltä, keneltä tahansa. Hän yksinkertaisesti tois-
taa pyyntönsä ja soittaa sitten yhä uudestaan. Jonathanin 
iskulause on: »Voin odottaa linjalla.» Hän näpyttelee usein 
tietokonettaan puhelin olkapään ja korvan välissä, niin että 
puhelinpalvelukeskuksen taustamusiikki erottuu heikosti.

Neuvotteluhuoneessa on hyytävän kylmä, ja kokolattia-
maton kylmyys tunkee sukkahousujen läpi. On huhtikuun 
loppu, mutta silti hyistä, yhtä kylmä kuin tammikuussa. 
Nathan Best, Julian kakkossuosikki rikosylikonstaapeleista, 
huomaa Julian katsovan ulos. »Huomenna tulee lunta», 
Nathan sanoo. »Hemmetinmoinen pila.»

»Lumihan pidentää säilymisaikaa», Jonathan heittää.
»Ei nyt puhuta säilymisestä», Julia huudahtaa. »Puhutaan 

elävien ihmisten löytämisestä.»
»Onko tämä samanlainen kuin se viimevuotinen? En 

pysty siihen uudestaan, ihan tosi», Jonathan sanoo. Julia 
arvostaa kollegan rehellisyyttä, hänestä tuntuu samalta. 
Sadie-niminen nainen katosi viime keväänä kotimatkallaan, 
hänetkin nähtiin valvontakamerassa. Ainoa toivoa herät-
tävä elementti oli se, että Sadie oli ottanut mukaan passinsa 
–  joskaan sitä ei missään vaiheessa käytetty millään lento-
kentällä. Tutkinta jatkui kuukausitolkulla, ja puolivälissä 
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saatiin näköhavainto, joka ei johtanut mihinkään mutta sai 
kaikki tolaltaan. He ponnistelivat entistäkin kovemmin, etsi-
vät yhä laajemmalta alueelta, tilasivat valtavia määriä tele-
tietoja, pidättivät ja kuulustelivat monia lähiseudun parafii-
leiksi tiedettyjä ihmisiä, seurasivat yhä epätodennäköisem-
piä johtolankoja. Aivan hiljattain oli ollut puhetta tapauksen 
rekonstruoinnista, mutta tiedot olivat niin niukkoja, ettei 
siinä tuntunut olevan järkeä. Rekonstruktio toimii vain sil-
loin, kun suuri yleisö muistaa katoamistapauksesta pimen-
toon jääneitä yksityiskohtia.

Jonathan viittilöi kädellään niin holtittomasti, että läi-
käyttää teetä matolle. Tahra jäänee siihen ikuisiksi ajoiksi. 
Tällaista poliisiarki on. Ei päätä huimaavia takaa-ajoja, ei 
salaisia soluttautumistehtäviä. Vain epämääräinen ja jatkuva 
riittämättömyyden tunne, kauhtunut toimistoympäristö ja 
jossain sen tuolla puolen paikka, jota on vaikea nähdä mutta 
joka on siitä huolimatta maaginen: elämä ja kuolema. Ja sen 
tuolla puolen työn aiheuttamat arvet. Sadieta ei nähty enää 
koskaan, vaikka Julia yritti parhaansa, ja sen seurauksena 
häntä ei tuominnut pelkästään kadonneen naisen perhe, 
joka syytti poliisia laiskuudesta, vaan myös aviomies, joka 
syytti häntä avioliiton heitteillejätöstä.

Julia muistaa hyvin elävästi esitutkinnan keskeyttämisen 
jälkeisen päivän. Kukaan heistä ei voinut hyväksyä asiaa. 
Loppua kohden he kävivät läpi kaikenlaista, mikä oli tutkittu 
jo kahteen kertaan. Silkasta epätoivosta. Sinä päivänä, kun 
juttu hyllytettiin, Julia meni suoraan kotiin, kävi keskellä 
päivää sängylle makaamaan ja tuijotti ulos kattoikkunasta. 
Artin syntymäpäivä oli mennyt sivu suun. Auto odotti vuo-
sitarkastusta. Kuukauden välein kokoontuva lukupiiri oli 
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jäänyt väliin neljä kertaa peräkkäin. Muut lukupiiriläiset 
eivät ole poliiseja eivätkä siis ymmärtäneet. Eikä Julia voinut 
ajatella mitään muuta kuin kadonnutta naista ja tämän näky-
mätöntä, kammottavaa, todennäköistä loppua ja sitä, kuinka 
oli pettänyt naisen.

Rikosylikonstaapeli Poole tulee huoneeseen. »Anteeksi», 
hän sanoo. »Päästin diilerin tämän takia vapaalle jalalle, niin 
että tämän on parempi olla hyvä.»

Julia tuntee rentoutuvansa ajatellessaan, kuinka Price 
menee menojaan ja vielä ilmainen tee mukanaan. Tyyppi 
onnistuu aina laskeutumaan jaloilleen. Hänet kutsutaan 
kuultavaksi uudestaan, mutta hän selviää siitäkin.

Julia nappaa punaisen tussin ja piirtää nuolen valkotaulun 
poikki. Tussi vingahtaa, ja huoneeseen laskeutuu hiljaisuus 
kuin hän olisi kilauttanut lasia.

Julia alkaa puhua. »Tämän verran tiedetään. Olivia Johnson 
on kaksikymmentäkaksivuotias. Lempinimi Pikku O. Työs-
kentelee markkinoinnissa. Huhtikuun kahdeskymmenes
seitsemäs hän allekirjoittaa kimppakämpän vuokrasopimuk-
sen. Huhtikuun kahdeskymmeneskahdeksas, toissa päivänä, 
hän muuttaa siihen kämppään Portisheadin keskustaan.» 
Julia vilkaisee Bestiä, joka näyttää huolestuneelta, ja sitten 
Jonathania, joka näyttää valmiilta tarttumaan haasteeseen.

»Hän viettää yön huoneessaan, purkaa osan tavaroista 
ja lähtee sitten seuraavana aamuna työhaastatteluun Bristo-
lin keskustassa sijaitsevaan markkinointiyritykseen nimeltä 
Reflections. Emme tiedä vielä, missä hän työskenteli aikai-
semmin, mutta uudelle vuokraisännälle lähetettyjen sähkö
postien perusteella hän muutti Walton Baysta. Myöhään illalla 
hän lähettää kämppiksilleen tekstiviestin, jossa lukee Tulkaa. 
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Perässä sydän. Viestissä ei ole sijaintia. Aikaisemmin illalla 
hänet nähtiin valvontakamerassa Portisheadin pääkadulla. 
Tallenne on meillä. Tänään aamulla kämppikset ilmoittivat 
hänet kadonneeksi. Tässä on ollut pientä viivettä, mutta isää 
on kuultu sillä välin puhelimitse, ja hän on ollut avulias.»

Kämppiksille lähetetty tekstiviesti vaivaa Juliaa kaikkein 
eniten. Tulkaa <3 Se on hyvin naistyypillinen hätähuuto, 
lähetetty yhdestä ainoasta syystä: pelastuksen toivossa. On 
asioita, joita ei tiedä vain siksi, että on poliisi; ne tietää siksi, 
että on nainen.

He käyvät läpi Julian saamat tiedot. Olivian ystävät, 
tutut, Instagramista kaivetut kantapaikat, ja sitten Julia alkaa 
jakaa tehtäviä ajatellen, kuinka kovasti tämä kiinnostaisi 
Genevieveä. »Antaisin mitä vain jos pääsisin mukaan briif-
faukseen», tyttö sanoi hiljattain. Aikaisemmin Genevieven 
suhtautuminen vaihteli, mutta nykyään hänellä on suo-
ranainen pakkomielle niin sanotusta true crimesta, jota Julia 
kutsuu työkseen.

»Ei mistään hinnasta», Julia oli vastannut. Genevieven kas-
vava kiinnostus poliisityötä kohtaan huolettaa Juliaa, koska 
tilanne on mikä on, mutta sen keskustelun aika ei ole nyt.

Poole keskeyttää ennen kuin Julia ehtii kunnolla aloit-
taakaan. »Mistä riskialttius?» hän tiedustelee. Julia ei ylläty. 
Poole on vastarannan kiiski, sellainen ihminen, joka sopivissa 
olosuhteissa väittäisi vaikka omaa olemassaoloaan vastaan. 
»Ihan vain ollakseni paholaisen asianajaja», hän lisää kuin 
näyttääkseen toteen kaiken, mitä Julia ajattelee. Jeesus. Eikö 
se olekin yksi elämän totuuksista, että jokainen, joka kokee 
tarvetta leikkiä paholaisen asianajajaa, on tiukan paukun ja 
panon tarpeessa? Hanki elämä, Julia ajattelee purevasti.
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»Ei aikaisempia tiedettyjä mielenterveysongelmia, vie-
hättävä nainen liikkeellä yöaikaan oletettavasti yksin, kämp-
piksille lähetetty tekstiviesti pyytää tulemaan. Kannattaa 
varmaan selvittää, eikö?» Julia sanoo sen sijaan, että kertoisi 
mitä oikeasti ajattelee, mutta hänen äänensä on siitä huoli-
matta terävä.

»Okei», Poole sanoo, nostaa kädet ylös ja pyyhkäisee toi-
sella kaljua päätään. »Ei tarvitse juliasaarnata.»

Julia puhuu Poolen päälle, antaa ohjeita valvontakamera
tallenteiden ja teletunnistetietojen keräämiseen, vanhem-
pien muodolliseen kuulemiseen, kämppisten kuulemiseen, 
sormenjälkietsintään. Julian strategia on aina samanlainen: 
kun ihminen katoaa, tapaukseen upotetaan mahdollisim-
man aikaisessa vaiheessa mahdollisimman paljon aikaa ja 
rahaa. Julia noudattaa otollisen aikaikkunan periaatetta: 
hoida ensiaskelet oikein, niin muu hoituu kyllä. Hän ei 
käsitä, miksi kukaan toimisi eri tavalla. Informaatio on kor-
vaamatonta ja sitä tarvitaan reilusti. Lopulta se kertoo heille, 
onko Olivia piilosilla, siepattu vai kuollut, muuta loppu
tulosta ei ole.

Julia haluaa alaistensa raportoivan hänelle kasvotusten ja 
paneutuu mielellään näytille tuotaviin konkreettisiin asioi-
hin. Se teettää enemmän työtä kuin rikoskomisariolla mil-
loinkaan pitäisi olla, mutta minkäs teet. Ei sähköpostista tai 
kuivasta valvontakameratallenneraportista saa tuntumaa.

Jonathan istuu Julian työhuoneessa ja katsoo järkäh-
tämättä ulos sälekaihtimien läpi, joiden asennuksen Julia 
maksoi viime vuonna. Julia tietää, ettei se ole normaali käy-
täntö, mutta kukaan ei estänyt, ja nyt hänellä on valkoiset 
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puusälekaihtimet, jotka hän voi panna kiinni sulkeakseen 
maailman ulos tai avata päästääkseen auringonpaisteen 
sisään. Koko oikeanpuoleinen seinä on pelkkää ikkunaa ja 
kauniita sälekaihtimia ihan niin kuin kotona. Työhuone on 
säännöllisen neliön muotoinen ja sen kulmatyöpöytä täynnä 
esineitä, jotka hän on ostanut omilla rahoillaan: Nextin 
lamppu, Applen Mac, koska hän tykkää Applesta enemmän 
kuin muista tietokoneista. Toisin sanoen huone on asemalle 
siirretty osa Julian kotia.

Kello on kirinyt pari tuntia eteenpäin, ja viisarit osoit-
tavat hieman yli iltakymmenen. Julia on koordinoinut yhä 
kasvavaa etsijöiden, analyytikkojen ja rikostekniikan väen 
joukkoa. Hän on mielissään nähdessään Jonathanin, joka 
on riisunut suuret, mustasankaiset silmälasinsa ja hieroo sil-
miään. Jonathanin vihkisormus osuu pöytään, kun hän poi-
mii silmälasit käteensä ja panee ne takaisin.

Jonathanin vaimo synnytti vasta jokunen kuukausi sit-
ten. Julian piti pakottaa Jonathan pitämään vapaata. Tuore 
isä palasi töihin kuitenkin viikon verran etuajassa silmät 
tuikkien silmänräpäyksessä muuttuneen elämän iloa. Hän 
rakastaa vauvaa, mutta on koukussa työhön. Julia oli saman-
lainen. Lämmin vastasyntynyt pötkylä ei sittenkään saanut 
sammutettua hänen intohimoaan asioiden ratkomiseen, 
yhteensovittamiseen ja ihmisten auttamiseen, hän halusi 
yhä hivuttautua aina vain lähemmäs vaikeista vaikeimmin 
tavoitettavaa totuutta.

Julia ristii jalkansa tuolissaan. »Antaa palaa, kerro mitä 
tiedät», hän kehottaa.

»Ota hyvä asento», Jonathan sanoo. »Olivia vaikuttaa, 
ikävä kyllä, tyypilliseltä iSukupolven edustajalta.»
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»I-minkä?»
»Laajan internetpresenssin. Olivia on Z-sukupolvea, 

mutta hän varmaan sanoisi: älkää lätkäiskö leimaa koko suku -
polvelle, tyypit, eihän meissä ole mitään yhtenäistä.»

»Tuli yhtäkkiä tosi, tosi vanha olo», Julia toteaa kuivasti.
»Aloitetaan vaikka Instagramista», Jonathan sanoo. Hän 

istuu Julian varatuolilla, joka on juuri siihen tarkoitettu ja 
saanut lempinimen Kuulustelujakkara. Jonathan avaa tieto-
koneen näytölle Olivian Instagram-kuvaruudukon, ja he kat-
sovat sitä yhdessä. Jonathan näyttää ennemmin kuin kertoo, 
mikä tosin johtuu siitä – hän tunnusti Julialle kerran – ettei 
hän kauheasti tykkää puhua ihmisille.

Instagram-kuvasto koostuu selfi eistä, kukista, kirja-
pinoista. Nokkelista kuvateksteistä. »Voisitko tulostaa nuo 
kaikki minulle?» Julia pyytää. »Käy ne läpi, mutta voisinko 
saada ne? Ja kaiken muun, sähköpostit, twiitit, mitä onkin.»

»Olin kaukaa viisas ja tulostin jo, ystäväni», Jonathan 
sanoo ja nostaa mappia niin että sen alla oleva nippu tulos-
teita näkyy. »Mutta pitäähän sinut saada digiaikaan.»

Julia hymyilee puolihymyä. »Ei, ei, ei.» Papereiden lehteily 
sängyssä on jotenkin autenttista. Jotenkin kouriin tuntuvaa 
ikään kuin paperien välissä mahdollisesti piilottelevat salai-
suudet vapautuisivat yöilmaan.

»Jaa. No. Niin. Tämä viimeinen kuva – otettu eilen, selvästi 
Portisheadin Starbucksissa, eikö? Huomaatko logon ikkunassa? 
Olivia on käyttänyt VSCO-fi ltteriä.»  Jonathan on keski-ikäinen 
ylikonstaapeli, joka erikoistuu nuorten nettielämän kommer-
venkkeihin. Hän tietää kaikesta: TikTok-trendeistä, inceleistä, 
Tumblr-itsemurhasopimuksista. Ja hänellä on paremmat vais-
tot kuin kellään Julian tuntemalla rikospoliisilla.

GILLIAN McALLISTER
(s. 1985) on kirjoittanut seitsemän romaania. 
Hänen läpimurtoteoksensa Väärässä paikassa 

väärään aikaan oli maailmanlaajuinen bestseller. 
Häneltä on julkaistu suomeksi myös romaani 

Sinä yönä. Kirjallisuutta ja oikeustiedettä 
opiskellut ja asianajajanakin työskennellyt  
McAllister on mestari luomaan moraalisia 

dilemmoja, jotka paljastavat, kuinka häilyvä 
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Kadonnut: Olivia, 22. Ei aiempaa katoamis- tai
mielenterveyshistoriaa. Nähty viimeksi 

valvontakameratallenteella kävelemässä umpikujalle. 
Ei näköhavaintoja sen jälkeen.

Etsintää johtava ylikomisario Julia Day tietää mitä on 
edessä: epätoivoisen perheen rauhoittelu, kellon armoton 

tikitys, unettomat yöt – kadonneen etsintä on aina 
kilpajuoksua aikaa vastaan. Mutta tämä tapaus 

on erilainen, sillä joku on juuri uhannut Juliaa, ja hänen 
perheensä turvallisuus riippuu yhdestä asiasta: 

poliisi ei saa löytää Oliviaa.

Älykäs ja nerokkaasti kirjoitettu trilleri, 
jonka lukuisat hengästyttävät käänteet 

saavat lukijan leuan loksahtamaan. 
– DAILY EXPRESS

RIKOSTUTKINNAN ABC: 
ÄLÄ OLETA MITÄÄN, 
ÄLÄ USKO MITÄÄN, 

KYSEENALAISTA KAIKKI.
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Omassa luokassaan… juoni salpaa hengityksen. 
– Daily Mail

Sivaltavan älykäs, hengästyttävän 
nopeakäänteinen – tämä trilleri saa 

haukkomaan happea.
– Sunday Post

Yksi muiden joukossa tarjoaa
ällistyttävän käänteen toisensa perään, 

mutta jokainen niistä on perusteltu. 
Jokaisessa yllätyskäänteessä McAllister 

pysyy uskollisena huolella rakentamilleen 
henkilöhahmoille ja heidän todentuntuisille, 

inhimillisille ongelmilleen.
 – Mail on Sunday 

Ällistyttävän hyvä.
– Marian Keyes, kirjailija

Jälleen yksi mestariteos tunnevetoisten 
trillerien kuningattarelta. Kirjan käännekohta 

on yksi parhaista koskaan lukemistani. 
Yksi muiden joukossa on nokkela etsiväkertomus, 

riipaiseva katoamistapaustrilleri ja voimallinen 
äiti-tytärdraama, kaikki yksissä kansissa…

– Beth O’Leary, kirjailija




