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Danielille, Itamarille ja Tuulille



"Lennd linnunpoikanen,
halki taivaan,

lenni minne tahdotkin.”

ARIK EINSTEIN



ALKUSANAT

Caesarea Maritima, lanuarius, kuudes Vespasianuksen vuosi

Minai olen elossa ja kirjoitan, silld muste ja papyrus pelastivat minut. Mind
en kyennyt taistelemaan veljieni rinnalla, koska miekka oli kiteeni liian
raskas. Minun aseeni on ruokokyni, joka jattaa jilkeensda nimi merkit,
joita luet. Ja sitd kiytin kertoakseni niistd, joiden ansiosta selvisin.

Mini olen Reuben Naftalinpoika Jerusalemista. Isini oli leevildinen
pappija hajusteentekiji Jerusalemista ja ditini viljelijan tytir Bethelista.
Olin kaksitoistavuotias, kun kotimme ja koko Jerusalemin kaupunki
poltettiin maan tasalle.

Mini voisin aloittaa lapsuudestani isdni, hajusteentekijin, talossa,
rakkaasta perheestini, Temppelistd ja kultaisesta kaupungista sen
loiston péiving, kaikesta kauniista. Sen jatan kuitenkin tuonnemmaksi.
Minun on aloitettava tuosta kohtalokkaasta paivistd, jolloin tuntemani
eldama katosi ja jouduin pakomatkalleni, joka on kuljettanut minut kir-
joittamaan naitd sanoja.

Ei ole helppoa kuvata tapahtunutta. Monta kertaa olen pudottanut
kynin kddestd, mutta tdlld kertaa en luovuta. Etsin oikeat sanat, silld
minun on pidettivi lupaukseni. Minun on kerrottava kaikki, minka

omin silmin todistin Masadan linnakkeessa.



JERUSALEMIN
RAUNIOT



LUKU 1

Reuben

Jerusalem, Augustis, ensimmdinen Vespasianuksen vuosi

ENSIMMAISEN TUHON TODISTIN yhdeksinteni péivani av-kuuta, kun
keskikesdn paahteiden korventama Jerusalem syttyi ilmiliekkeihin.

Kaupungin muurit ja puolustus oli murrettu, ja legioonalaiset vyo-
ryivat Temppeliaukiolle. Sotilas puuskutti edessdni raskaan haarnis-
kansa alla Temppelin portailla. Kypiri oli vinossa ja raajat verirois-
keissa. Kasi puristi suojakilped ja toinen gladius-miekkaa, jonka terd
oli virjadntynyt pahaenteisesti. Hin oli raivannut tieltddn jo monta
vastustajaa rynndtessdan aukion halki kaupunkimme ytimeen, pyhdin
Temppeliin. Nyt sotilaan raivo suuntautui minuun. Héin kohotti
aseensa ja kajautti: "Ad mortem, inimice, vivat Caesar. Kuolema vihol-
lisille, elik66n Caesar!”

Miekkani oli pidempi ja terdvimpi kuin vastustajan, mutta liian
raskas, kuin sata kived. Kiteni tarisi. Vaikka onnistuisin heilauttamaan
aseen ilmaan, isku ei riittdisi edes horjauttamaan legioonalaista, saati
haavoittamaan hinti rautaisen kuorensa lapi. Se oli selvda hyokkaajal-
lekin, joka mittaili laihaa tarisevaa poikaa edessdin ja virnisti.

"Lausu rukouksesi, radpile.”

Se oli tissd, eldmdni viimeinen hetki.

Isin kasvot hiivahtivit mielesséni, ja kuulin hinen lempedn ddnensa.

Reuben, poikani.
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Teri pysahtyi ilmaan. Sotilaan huomio oli kdantynyt aukiolle, missa
helvetti oli irti. Miehet karjuivat, miekat kalisivat, joku ulvoi kivusta, toi-
nen aneli apua. Meteli sekoittui korviahuumaavaksi kaaokseksi, jonka
seasta kaikui uudenlaisia huutoja.

“Temppeli palaa!”

“Tulipalo!”

Se oli tilaisuuteni perdantyd, mutta jalkani olivat vetelat. Veri oli
valahtanut kehostani, vaikkei sotilas ollut edes naarmuttanut minua.
Olin luullut kuolevani sithen paikkaan. Temppelin portaille roomalaisen
miekasta, kuten isd.

Joku tarrasi kisivarteeni ja reuhtoi minua pois miekanteran ulottu-
vilta. Tunnistin ystavini Jonatanin kasvot.

Temppeli oli tulessa, ja taistelu sai uuden kianteen. Sotilas pyorahti
kannoillaan ja rynni pyhiakk66n muiden legioonalaisten perissi. Puo-
lustus oli nujerrettu, ja Temppelin aarteet ja kalleudet olivat vapaata
saalista. Ne kiinnostivat roomalaisia enemman kuin minunlaiseni mita-
ton vihollinen.

Viisi kuukautta roomalaiset olivat meité piirittineet, pidmiarana
kukistaa Jerusalem, juutalaisten kapinan keskus. Rooma oli kasvattanut
valtaansa Juudeassa vihitellen ja yrittinyt tehda alueesta nikoisensa,
osan keisarin valtakuntaa, missa ei ollut sijaa uskollemme ja tavoil-
lemme. Niinpi juutalaiset kapinoivat. Ensin roomalaiset olivat kukista-
neet vastarinnan pohjoisessa Galileassa ja sieltd edenneet Jerusalemiin.
Matkallaan he olivat pyyhkineet maan tasalle jok’ikisen kylin, mukaan
lukien &itini kotikylin Bethelin.

Nyt he olivat valtaamassa kaupunkia kenraali Tituksen johdolla.
Pahamaineinen kymmenes legioona oli lopulta murtanut Jerusalemin
valloittamattomat muurit pohjoisesta ja eteni kohti kaupunkimme
ydintd, pyhda Temppelid. Se oli Herramme talo, Jerusalemin ja koko

Juudean sydin, jonka valtaaminen musertaisi meidat, sen he tiesivit.
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Me, jotka olimme selviytyneet piirityksen kauhuista, olimme puolus-
tamassa sitd viimeisilld voimillamme.

Palaneen katku palautti minut polttavaan todellisuuteen. Jonatan kis-
koi minua portaiden reunalle, missd joukkomme jarjestiytyi uudelleen
—jos nyt meitd joukoksi saattoi kutsua. Me olimme vain sekalainen lauma
naantyneitd kaupunkilaisia. Joillakuilla oli miekat, toisilla nuija, kirves tai
aidanseivis, mitd vain kiteen oli osunut. Suurilta osin olimme surku-
hupaisia vastustajia hampaisiin asti aseistautuneelle roomalaislegioonalle,
vaikka oli miehissamme kyvykkaiitakin taistelijoita. Kuten Jonatanin iso-
veli Jakov, joka johti korttelimme viked, sekd muutamat hinen taistelu-
toverinsa. Ystavéni Jonatan, vaikka olikin vain vuoden minua vanhempi, oli
my0s ilmiémadinen miekan kanssa ja kykenisi kaatamaan silld vihollisen.

Jakov tahyili valppaana aukiolle. Hinen raajoissaan oli verta vuotavia
haavoja, jotka eivit hintd huojuttaneet. Kokoonnuimme tiiviimmin
hinen ympdrilleen ja tuijotimme mykistyneini savua, joka kohosi kor-
keuksiin Temppelin pyhimman osan keskelta.

"Akkid, vettd, tuokaa vetti! Sammuttakaa liekit!” joku parkui, vaikka
oli selvii, ettei mitaan ollut tehtavissa.

“Temppeli on menetetty. Emme voi muuta kuin vetiytyd”, Jakov
paitti raskaalla danella.

Kamppailu aukiolla oli laantumassa. Yha useampi roomalainen soti-
las luopui taistelusta ja ryntisi Temppeliin. Liekit janosivat ravintoa ja
uhkasivat polttaa poroksi himotut sotasaaliit.

"Me voimme yhi puolustaa kotejamme. Niihin emme heitd paistd’,
Jakov karjaisi ja johti meitd aukion halki kohti markkinakatua, joka
vei Alakaupunkiin. Sielld oli kotini ja isdni hajustepaja. Sinne olisin
halunnut juosta turvaan tuoksujen keskelle, mutta tehtdvéni oli suojella
ditidni ja siskojani. Olin perheeni péi ja ainoa mies.

Pinnistelin pysyakseni ystavani Jonatanin kintereilld. Maassa lojui

epamadrdisia mohkaleitd, ihmisten kokoisia. Harpoin niiden yli ja
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astuin vain punaiselle kivetykselle. Sandaalini litisivit kuin sateella,
vaikka ilma oli rutikuiva.

Isosiskoni Hadassa seisoi aukion reunalla kidessaian tukeva kuokka,
jollaisé oli moyrinyt yrttitarhaamme. Se oli painava, ja hauras siskoni oli
hadin tuskin jaksanut nostella sitd. Nyt hin piteli siti molemmin kasin
hurjistuneena. Hetken luulin, etti sisko oli harha, kuten isd aiemmin.

“Reuben, oletko kunnossa?” Hadassa huusi.

Hinen ymparillian oli muitakin kotikatumme naisia leijjonaemon
taisteluntahto silmissadn. Heidan kotinsa ja lapsensa olivat vaarassa, ja
he puolustaisivat niitd henkeen ja vereen. Hain heidin seastaan itid ja
Shiraa, viimeisillddn raskaana olevaa toista isosiskoani, enkd 19ytinyt
heiti.

Hadassa ryntasi luokseni, tarrasi kisivarteeni ja puuskahti.

“Luojan kiitos, sind olet kunnossa.”

“Missa diti ja Shira?” kysyin.

“Kotona turvassa. Shiran poltot alkoivat, ja diti jai hdnen luokseen.”

Jakov santisi alas markkinakatua ja huiski Alakaupungin suuntaan.
“Tanne, puolustukseen. Me emme paistd heitd koteihimme.” Juok-
simme Jakovin kintereilld kohti kaupunginosamme paavaylaa, mutta
syoksy loppui lyhyeen. Katu kuhisi jo roomalaisia sotilaita. Miekkojen
ja keihdiden lisdksi heilld oli soihtuja, ja savua kohosi taivaalle kortte-
limme ylla.

Jakov pyorahti ympiri ja komensi naiset ja lapset alas Siloan altaille.
”Sinne tuli ei levid, ja me suojaamme teitd. Jonatan, Reuben, te myos,
alas”, Jakov karjui. "Suojelkaa muita!”

Jonatan halusi jaada isoveljensa rinnalle, ndin sen hinen pettyneesti
ilmeestdian. Hin oli valmis hyokkaykseen, valmis tappamaan. Han kasit-
teli miekkaa jopa taitavammin kuin koulutetut roomalaiset sotilaat. Hin
ei karjunut vaan liifkkui ddnettomasti, hiipi saalista kohden kuin pantteri.

Kun mini olin aiemmin taistelun aikana hyytynyt kauhusta aloilleni,
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hén oli sivaltanut reidet auki yhdelta sotilaalta, toista pistinyt kylkeen
juuri oikeaan kohtaan haarniskan rakoon.

Jonatan ei silti hangoitellut vastaan. Jakov johti meitd, ja Jonatan
kunnioitti isoveljensd kiskyji. Jonatan viittasi minut mukaansa, ja
ampaisimme naisten perdin. Leveit raput laskeutuivat Alakaupungin
laidalta Siloan laakson altaille, kaupungin veden lahteille. Vesi kumpusi
maanalaisesta ldhteestd kaupungin ulkopuolella ja virtasi saarrosta piit-
taamatta pitkin tunneleita altaisiin muurien sisipuolelle. Vaikka ruoka
oli loppunut kaupungista piirityksessa, vettd oli ollut riittdmiin, ja se oli
pitinyt meidit hengissa.

Kainnyin katsomaan taakseni viimeisen kerran, ennen kuin har-
poin rappuja alas. Vield aamulla Temppeli oli seissyt uljaasti keskelld
kaupunkia ja loistanut valkeana auringossa. Nyt liekit olivat vallanneet
rakennuksen, ja kylma hiki kihosi selkddni. Tuli levidisi Alakaupungin
taloissakin yhtd kerkedsti.

Me odotimme Siloan altailla. Allasaukiolle virtasi joka puolelta
haavoittuneita miehii, itkevid lapsia, naisia ja vanhuksia pakokauhun
vallassa. Kaupungin portit olivat olleet teljettyind piirityksessd, mutta
nyt portti altaiden perilld oli murrettu. Se oli ainoa pakotie muurin lapi
ulos luhistuvasta kaupungista, ja vaki pakeni sinne henkensi edesti.

Taivas oli tuhkanharmaa. Liekit leiskuivat Alakaupungin talojen
katoilla. Syddmeni hakkasi niin lujaa, ettd lyonnit kohisivat korvissa ja
peittivit muut kauhun ddnet alleen. Sielld paloivat lapsuudenkotini ja
koko maailma, jonka tunsin.

"Missi diti ja Shira ovat?” tivasin Hadassalta.

”Gideon lahti hakemaan heitd”, Hadassa rauhoitteli, ja nyt vasta panin
merkille, ett siskoni Shiran aviomies Gideon ei ollut endi rinnallamme.

”Tuli levidi vauhdilla... Ehtivitké he pois?” Aineni oli kuivaa kahinaa.

“Ehtivit, he tulevat kohta”, Hadassa viitti, ja toivoni roikkui hinen

sanoissaan.
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Tuuli levitti savua ja nokea altaille asti. Silmiani kirveli, mutta en
irrottanut katsetta rapuista. Jonatan teki samoin, odotti omaa iitidan
ja kahta muuta veljedan. Hekin olivat kuvitelleet olevansa parhaassa
turvassa seinien sisilld kodissaan, joka oli muuttunut surmanloukuksi.

Puristin miekan kahvaa ja rukoilin. Luojani, anna heiddn selvitd, anna
heidin ilmestyd savun keskeltd. Anna heiddn selvitd...

Tunnistin vihdoin pakenevien seasta Milkan, Shiran anopin palve-
lijan, joka oli asunut luonamme viime kuukaudet. Sydimeni huoahti
helpotuksesta. Han oli sitonut kantoliinalla rinnalleen tyttévauvansa
Dinan ja talutti toista pienti tytto4, joka itki hadissddn. Se oli Naomi,
Shiran kolmevuotias tytir.

Vaikka miten tahyilin ihmisvirtaa, joka valui rappuja alas, Shiraa ja
ditid en 10ytanyt.

Hadassa riensi Milkaa vastaan ja kaappasi hitdantyneen Naomin
syliinsa.

“Luojan kiitos, ettd te ehditte pois sieltd”, hin puuskahti. "Missa
muut?”

Milka ldahitti hengdstyneend, kunnes kykeni puhumaan.

”Shira ei pysty liilkkumaan, hin synnyttda nyt. Aitisi jii sinne autta-
maan ja my6s Gideon. Shira antoi Naomin huostaani, jos kiy niin etta...”
Milka jatti lauseen kesken ja katsahti Hadassaan.

Hadassan syli ei auttanut, Naomin itku yltyi, ja hdnen porunsa sekoit-
tui huutoihin ymparilla.

"Aitisi tulee kohta”, Hadassa viitti, vaikka siikkynyt ilme ei vakuut-
tanut ketdan.

Isd oli kuollut Temppelin portaille yksin ilman perhetti rinnallaan,
kun roomalaiset olivat hyokanneet kaupunkiin ensimmiisen kerran
nelja vuotta aiemmin. En kestinyt ajatusta, ettd me muukin perhe
menehtyisimme erossa toisistamme.

“Menndin didin ja Shiran luo’, parkaisin.
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Hadassa tarrasi hihaani ja ravisti paatadn vimmatusti. "Emme voi
tehdd muuta kuin odottaa ja rukoilla.”

Rukoilin ja rukoilin, kunnes emme voineet endi odottaa. Jakov ja
hinen toverinsa joutuivat perddntymain alas portaita sotilaiden edelta.
Roomalaiset ryhmittyivit portaiden ylitasanteelle ja hyokkisivit alas.
Mikiidn ei piditellyt heitd, ja taistelu siirtyi allasaukealle. Jakov kamp-
paili etunendssd kahta vihollista vastaan, ja Jonatan santisi veljensi
rinnalle. Pelkisin kuollakseni, mutta oli seurattava perissa. Jakov drjisi
kuin villipeto ja sivalsi vastustajaa kaulasta, Jonatan iski ddnettomasti
takaapain toisen niskaan kyparan ja haarniskan rakoon.

Kolmas sotilas nosti miekkansa ilmaan Jonatanin takana.

“Jonatan, varo!” kiljaisin.

Jonatan py6rahti ympiri ja ehti tiparasti vaistad kuolettavan iskun,
mutta vihollisen miekka ehti viiltdd ystavini reittd. Jakov syoksyi
apuun ja murjoi kidden ldhes irti sotilaalta, joka oli hdanen veljeddn
vahingoittanut.

Ylivoima oli musertava, vihollisia oli loputtomiin. Oli valittava
tuhoon tuomittu taistelu, antautuminen tai pako. Jakov valitsi viimeisen.

"Ulos portista!” han karjui miehilleen ja komensi mukaamme naiset
ja lapset, jotka olivat odottaneet allasaukiolla. Liityimme pakenevien
ihmisten virtaan altaiden ohi ja ldpi muurin aukosta.

"Aiti, diti..” Naomin sydinti sirkevi itku muuttui hallitsemattomaksi
kiljunnaksi.

Vaistosin saman minki hankin, en ehki koskaan nakisi omaa aitiani.
Halusin itked ja kiljua Naomin lailla, mutta purin vain huultani. Veri

maistui suussani, kun jitimme palavan kaupungin taaksemme.
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"MINA OLEN ELOSSA JA
KIRJOITAN, SILLA MUSTE JA
PAPYRUS PELASTIVAT MINUT.”

erusalemin tuho sysai nuoren Reuben Naftalinpojan jat-
tamaan kotinsa. Han hakee turvaa isosiskonsa Hadassan ja
pienen siskontyttirensa kanssa Masadan linnakkeesta.
Hiljaisen ja alykkain Reubenin ja kaipuun piinaaman
Hadassan on loydettava omat paikkansa kapinallisten asutta-
massa linnakkeessa. Miekka on liian raskas Reubenin kiteen,
niinpa han tarttuu kynaan ja alkaa kirjata ymparoivia tapahtu- 14
l mia. Kun roomalaiset kukistavat Masadan, Reuben ja Hadassa 1

joutuvat erilleen ja vaikeiden valintojen eteen. Loytavatko he

rphkeuden ja keinot Pelastaa sen, mikéi on téirkeintii elémiisséi?
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