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VUQSI 2026, Houston, Susan

Kooma

En pysty avaamaan silmidni. Ponnistan saadakseni kateni liikkkumaan ja se
tuntuu kipuna kaikkialla. Saan kdannettyd paatani vasemmalle, poispain
luomieni lapi tunkevasta viiltdvasta valosta. Joku puhuu, mies ja nainen.
Silmissani tuntuu painetta ja ne tuntuvat liimaantuneen kiinni. Saan lopulta
raotettua ensin toista ja sitten toista. Oikeassa silmassani tuntuu ohimeneva
vihlaisu. Tama tuoksu, desinfiointiaine ja teepuudljy. Kiiltdva metalliputki
heijastaa tuota kaameaa valoa. Metalliputki on sangynlaita. Makaan
sairaalasangyssa? Vartaloni on painava, aivan kuin se ei olisi edes minun.

”Nayttaisi siltd, etta herdaminen saattaa tapahtua tdssa vuorokauden
sisdlla, jos tapahtuu lainkaan, mutta hapenpuute on saattanut tuhota aivoja
paljonkin. Ei ole varmuutta, ettd han palaisi viela normaaliin elam&an”,
puhelee mies. Mies nayttaa miellyttavalta, mutta hdanen olkea muistuttava
kellertava tukkansa nayttdda peruukilta. Han pitelee kasissaan avoinna
mustaa kansiota. Kddet ovat suuret, kdden seldssa tummia karvoja. Miten
olkitukkaisella miehelld on kddessdaan tummia karvoja? Ja sormien paat ja
kynnet, ne ovat suorat. Adneni ei tule, vaikka yritdn huutaa. Ponnistan taas
ja saan kieleni liikkumaan. Adneni aukeaa hallitsemattomasti korahdellen ja
vinkunen vuorotellen, ja pystyn huutamaan:

"Han on tappaja, murhaaja, ottakaa hanet kiinni!” Huudan niin kovaa
kuin pystyn, mutta korvani kertovat, ettd minusta lahtee pelkkaa kahinaa.
Silti naiset, sairaanhoitajia, ottavat kiinni kasistani, joita tuskin jaksan
liikuttaa muutenkaan. Itken. Kauhu tdyttda minut. Sydameni hakkaa ja
hengitys salpaantuu.

"Rauhoitu, olet tdysin turvassa. On normaalia, ettd tunnet paniikkia.
Minun nimeni on Rune ja olen taalla auttamassa sinua. Olet ollut koomassa
lokakuun tsunamista asti. Sinut l6ydettiin vanhan tehtaan rannasta onneksi
jo heti samana yona. Saimme sinut nopeasti hoitoon, muuten olisit
menehtynyt. Mind olen aivotutkija ja psykiatrisi. Ja et uskokaan, miten
onnellinen olen, etta pystyt puhumaan”, mies sanoo.
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"Annetaan hdnelle lisdd rauhoittavaa, mutta vain vahan, jotta
orientoituminen paikkaan ja aikaan alkaa”, hdn sanoo hoitajille. He
padstavat irti kasistani, ja han kohdistaa ystdvallisen katseensa minuun
sanoen:

"Tanddn on 16.12.2026, ja olet ollut koomassa kaksi kuukautta ja kaksi
paivaa. Se on pitka aika. Suunnilleen saman verran tarvitaan nyt rauhallista
aikaa henkiseen palautumiseen. Lepaile nyt rauhassa, ja katsotaan
mydhemmin fyysisen palautumisen tilannetta. Sinun on taytynyt olla kauan
ilman happea. Se, ettd pystyt puhumaan ja katsomaan minua, on ihme.
Pelkosikin on siis tdssad hetkessa vain onnellinen asia. Olet taysin turvassa, ja
huolehdimme sinusta. Kaikki nama kasiisi ja pdahasi kiinnitetyt anturit ovat
nyt tarkeitd, jotta voimme seurata tilannettasi. Yrita olla valittamatta niista
ja katsele rauhassa ymparillesi sikdli, kun jaksat. Olet saanut, ja saat
edelleen, ravintoliuosta ja  kipuldakkeitd tiputuksessa,  mutta
mahdollisimman pian pyrimme antamaan sinulle nestetta ja ravintoa myos
suun kautta, kunhan fysiikkasi ehtii hiukan palautua. Ihan tarkalleen emme
tiedd, mitd koomassa ollessaan ihminen kokee, mutta hallusinaatiot ovat
tavallisia herdamisen jalkeen. Niihin auttaa terapia ja pelkotiloihin meilld on
kylla ladkkeitd. Jatan sinut nyt rauhassa lepdamaan ja olen kieltdaytynyt
ottamasta muita potilaita. Joten heti, kun painat kutsunappia tdssa sangyn
laidassa, tulen luoksesi. Olen ainoastaan sinua varten taalla. Olet tdysin
turvassa, ja kaikki on nyt hyvin”, mies sanoo, hymyilee ammattimaisesti ja
poistuu rauhallisesti huoneesta.

Hoitajat ovat myds poissa. Olen yksin. Hanen sanahelindnsa jaa soimaan
padhani, kun nden hanen kdvelevan pois nostelleen valkoista takkiaan
kauluksista asetellakseen sen paremmin. Huone on valtavan korkea ja
valkoinen. Hanen sanansa kimpoilevat seindstd seindan, kunnes jaavat
leijumaan kolkkoon huoneeseen. En saa kunnolla happea. Hoitajat tulevat
takaisin ja haaraavat ymparillani. Maku suussani on outo, kuin olisin syonyt
muovia. Kieleni on paksu ja kuiva kuin korppu. Silti kuola valuu
suupielestani, kun paani kaantyy vakisin sivulle. Naen nyt kateni ja tajuan
sen olevan ohut ja luiseva. lhoni on ryppyinen, kuin kuihtunut kokoon. Naen
kdammenselkdni luurangon kaikki muodot ja sormieni pienet luut
kokeillessani ylettymista kutsunappiin. Dolfie, pelasta minut! Ihoani polttaa.
Tarvitsen meren viileén veden.
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Miksi he puhuvat minulle tsunamista? Tdmdén on pakko olla painajaisunta.
Tai oliko kaikki se, minkd muistan yksityiskohtaisesti, kaikki se, minké koen
todelliseksi, oliko se pelkkéd unta? Kooman aikaista unta?
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Muistikuvia

Vanki

Olin vanki. 14.10.2026 mind, Susan Emilie Atman, istuin neljdkerroksisen
betonisen tehdasrakennuksen kylmalld ja rosoisella lattialla. Ainoat asiat
mihin silmani saattoivat osua, olivat vanhat pdlyiset toimistokalusteet ja
ruosteinen kahdella integroidulla turvalukolla varustettu ovi sekd katon
rajassa oleva ikkuna.

Tunnistin ikkunan sen yldreunassa nakyvasta pitkdsta rdystdastd, johon
puolittain reunan yli oli asettunut keltanauhainen kumitossu. Olin kerran
aiemmin ohi juostessani tullut katsoneeksi ylos raystdalle ja miettinyt, miten
kovaa jonkun oli tarvinnutkin tossua heittdaa saadakseen sen lentdmaan niin
korkealle. Olin silloin mielessani nahnyt tossun keinuvan hetken reunalla
padsten kuitenkin lopulta tasapainoon jadden heiluttelemaan keltaisia
nauhojaan reunan yli.

Oltuani lukkojen takana nelja paivaa, kolme paivaa oli kulunut ainoastaan
miettien keinoja paasta kasiksi tuohon ikkunaan. lkkuna oli lattialta
arvioiden noin viiden metrin korkeudella, ja mittailin mahtuvani siita ulos,
jos vain ylettyisin siihen. Tiesin toisaalta my0s, etten edes pinoamalla kaikkia
mahdollisimman vakaita esineitd ympariltani, saisi niistda kyllin tukevaa
rakennelmaa, jonka paalle uskaltaisin kiivetd. Jos putoaisin noin korkealta,
olisi pakoyritykseni silla taputeltu.

Kauempana seinustalla oli suuria arkistokaappeja, mutta ne olivat pultein
kiinni lattiaan kiinnitetyissd ruostuneissa kiskoissaan, eikd minulla olisi
voimaa siirtda kaappeja, vaikka olisi tyokaluja pulttien avaamiseen. Ainoa
tyokalun tapainen, minkad katseeni oli lattialta havainnut, oli ikivanha
kynanteroitin.

Ruosteinen ovi, jonka vasemmassa reunassa oli paalletysten kaksi isoa
pyoreada lukkoa, oli saanut samoille kohdin osumaa siten, ettd naytti, kuin
noiden lukkojen vieressa olisi ollut nauruun vaaristynyt terdavdhampainen
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suu. Kuin kyljelldaan makaava ruskea irvistys olisi yrittanyt kertoa minulle,
ettei ulospaasya olisi.

Kostean betonin lemu ja ilmassa leijuvat valossa vilkkuvat
betonipdlyhiukkaset yhtyivat suussani juomapuollossa seisoneeseen veteen
koktailiksi, jota tohdin nauttia vain harvakseltaan. Tiesin veden loppumisen
lopettavan myds hapen kulkeutumisen soluihini. Ja tiesin, ettd elimistoni
aineenvaihdunnan alkaessa lopulta kunnolla sakata, alkaisivat myds aivoni
nopeasti kutistua. Sita iloa en vangitsijoilleni tulisi koskaan antamaan, vaan
pitdisin viimeiseen asti kiinni siitd, minka tiesin. Ja vaikka en jokaista
tutkimustulosta voisi muistaakaan, oleellisimman olin tallentunut aivojeni
sopukoihin.

Paatin, etten padastdisi ajatusten sekalaista kakofoniaa sekoittamaan
padtani, vaan keskittyisin ainoastaan analysoimaan ja tekema&an
rationaalisia ratkaisuja. Se vei aina eteenpdin, niin tutkimuksessa kuin
elaméssakin. Kuitenkin huomasin vahan vélida pelonsekaisten tunteiden
saavan valtaa. Ne pyrkivdt muistuttamaan, miten vakavassa pulassa
oikeastaan olin.

Etsisikd6 minua joku kollegani, joka tiesi sdadanndlliset aikatauluni? Tai
huomaisiko kukaan? En ollut sopinut mitaan tapaamisia koko viikolle, jotta
saisin keskittyd tutkimukseeni, ja alkavan viikonlopun oli ollut tarkoitus
taata minulle tdydellinen tydrauha tyhjdssa labrassani. Vasta seuraavan
viikonlopun Delhi-symposiumiin olin sopinut lentdvani yhtd matkaa
Olivieiran vaen kanssa.

P&ivaa ennen betonilattiaa olin istunut kalliilla, uudelta nahalta tuoksuvalla
nojatuolilla ja esitellyt tutkimustuloksiani tydantajalleni, Kansainvéliselle
merenpohjajarjestolle, ISA:lle. Olin saanut tehtdvakseni koota esitykseeni
rikokseen viittaavia havaintojani symposiumissa esitettdavdan muotoon,
ikdadn kuin pohjaksi symposiumin jalkeen aloitettaville keskusteluille
merioikeuden kanssa. Rikollisuus herkalla koskemattomalla alueella oli
saatava kuriin, ja asialle oli ndin ollut tarkoitus saada alan johtavien
tutkijoiden huomio juuri vuoden merkittdvimmassa merikaivosalan
symposiumissa Delhissd. Perimmainen tarkoitus oli ollut samalla kuulla
muiden saman alueen tutkimusryhmien mahdollisina sivuloydoksinakin
esiin tulleet tulokset, jotka tukisivat minun tutkimusryhmani tuloksia. llIman
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ISA:n sopimuksia ja rajoituksia tapahtuva kaivostoiminta saisi aikaan
peruuttamattomia muutoksia syvdnmeren herkkddan ekosysteemiin, ja
asiaan haluttiin paasta puuttumaan valittomasti.

Tehtavani oli vuosia ollut seurantanaytteiden otto tuolla tarkkaan valvotulla
Tyynenmeren polymetallikyhmyjen alueella. Tutkimusryhmani mittaukset
osoittivat vedenpitavasti, ettda alueelle oli ilmaantunut ylimaardista eli
luvatonta kaivostoimintaa. Lisdksi olin nyt saanut tulosteni tueksi myds
valokuvamateriaalia alueelle kuljetettavista kaivoskoneista, joiden alkupera
oli toistaiseksi epdselva.

Miksi olin luottanut siihen, ettd tieto tuloksistani ei levidisi myos ISA:n
ulkopuolelle ja mahdollisesti jopa juuri sille taholle, joka haluttaisiin asiasta
vastuuseen. Olivatko merkittdvat tutkimusndytténi muodostaneet
ympdrilleni kuplan, jonka sisalla elin voimani tunnossa enkad suostunut
ndkemaan, ettd minuun itseeni voisi kohdistua mink&danlaista uhkaa.
Tiesinhdn koko tutkimukseni ajan, ettd téllainen luvaton kaivostoiminta
edellyttdaa suuremman kokoluokan organisaatiota, ehka jopa kansainvalista
mafiaa.

Olin  sukelluksen jidlkeen rientdanyt labraani kahden merkittavan
nayteputken kanssa ja ihmetellyt ulkoa kuuluvia auton ovien dania. Adnet
olivat kuuluneet yllattavan kovina yl6s laboratoriotiloihin, ja olin mielessani
ollut ilahtunut kuvitellen tilaamaani ruuan saapuneen aiempia kertoja
nopeammin.

”Rakennuksessa on ehka joku muukin vield tahdn aikaan illasta. Joku
Olivieiran labrasta on ehka tilannut sattumalta samanaikaisesti jotakin,
koska kuului useampien ovien kolahduksia. Ehkd keskustassa ei ollut
liikenneruuhkaa”, niin muistan ajatelleeni.

Sitten ovelleni oli ilmestynyt tummaan maastopukuun pukeutunut
vanhempi nainen, joka oli ystavallisesti pyytanyt minua luokseen kaytavan
puolelle. Olin hamillani laskenut kasittelemani ndytteet telineeseen
miettien, mistdakdhan oli kysymys. Muistan ajatelleeni naisen fiksuksi, koska
han ei astunut maiharikenkineen labran puhdastilan puolelle. Tilanne oli
ollut niin vyllattava, etten ollut lainkaan huomioinut ISA:n
turvallisuusprotokollaa. Edes aulatiloihin ei kenenkaan olisi pitdnyt paasta
tuohon aikaan illasta, saati sitten ylos kerroksiin asti. Ainoastaan

-14 -



kiinalaisravintolan ruokakuski padsi sisddan mihin aikaan tahansa, koska
hanelle oli tehty turvallisuusselvitys ja mydnnetty lopulta kulkulupa. Vaikka
vankilassani miten mietin, en pystynyt muistamaan tapahtumia tuon hetken
ja kylman betonilattian valiltd. Ainoastaan teepuudljyn ja oreganon
sekatuoksu liittyi mielessdni tuohon hetkeen.

Olin niin innoissani ryhtynyt merkitsemaan juuri kerdaamidni ndytteita, etten
ollut riisunut edes reppua seldstdani, ja repussa ollut terdksinen
juomavesipullo oli jaanyt selkani alle, kun minut oli heitetty tyrmani lattialle.
Kolhiintunut vesipullo, joka aiheutti viiltdvan tuskan selkdrankaani, olisi
ehka ainoa pelastajani.

Katseeni hakeutui vahan valia katonrajassa olevaan ikkunaan, ja hetkittdin
kuvittelin sen avautuvan, ja alipainevoiman imaisevan minut ulos vankilasta.
Taysin tietoisena ikkunan alla olevasta korkeasta pudotuksesta, aloitin
lopulta kuitenkin epatoivoisen tavarankasauksen ikkunan alle. Sitten
katseeni osui jalleen yl6s ikkunaan, ja oudon sinikeltaista taivasta vasten
nadin kumitossun lisdksi leijan. Nakyma oli maalauksellinen. Kuvittelin
mielessani pienen pojan lennattdneen leijaa tehdashallin rannassa, ja leijan
sitten karanneen pienesta kadestad vaahtopdiden sulaessa rantahiekalle.

Taivas oli epatodellinen, tumma ja keltainen yhta aikaa. Ajattelin leijan
tulleen tervehtimadan minua ja muistuttamaan, ettd ranta, jossa itsekin
iltaisin usein juoksin, oli aivan lahelld. Valissamme, minun ja meren, oli siis
vain tuo typera seind. Se toi kummallista lohtua. Vain se, ettd tiesin meren
olevan siind. Betonin lemussa mieleni saattoi joka hetki kaivaa esiin meren
tuoksun, ja ahmin sitd jaksaakseni nostaa painavia kalusteita paallekkain.
Aivan kuin pelkka tuoksu olisi tehnyt kalusteista painottomampia, niin kuin
meri  teki minusta, kun nousin sukelluksistani painavien
naytteenottolaitteiden ja sukellusvarusteideni kanssa.

Sitten se tapahtui. Ensin kuului vain jarjeton aani. Se oli jyrinaa, ulvontaa,
vihlovaa ja niin suurta, ettd tuntui kuin korvat olisivat painuneet sisdan
paksuun kallooni. Se oli my6s sarkymisen, pirstoutumisen, kaatumisen ja
sortumisen dani. Tunsin ilman pakenevan keuhkoistani. Paani taipui taakse,
ja tuntui kuin minua olisi lyéty ilmalla vasten kasvoja. Sitten nakoni sumeni.
Tarind heilutti jarkalemaista betonirakennelmaa, ja minusta tuntui kuin
olisin ollut pikkiriikkinen hiekanmuru marakassissa, pienen taaperon
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hallitsemattomissa kasissa. Valtavat kiskoilla maahan kahlehditut kaapit
kaatuilivat ja vaantyilivat. Juuri kun olin saanut ndkdni takaisin, tuli toinen
rajahdysmdinen pamaus, ja sdarkyneesta ikkunasta tulviva vesi alkoi
murentaa seinda suurentaen ikkunan aukkoa betonin seasta rautoja
paljastaen, kunnes lopulta osa seindsta tydntyi minua kohti. Tunsin valtavaa
kipua.
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9

Kirjassa liikutaan eri maailmanaikojen valilla ja synnytdan uudelleen
kesken jaadneiden tehtavien loppuun saattamiseksi. Fysiikasta
tuntemamme aikakasityksen maarittelema aika ei pitele padhenkilon
elaman lankoja kasissaan eivatka sille alistu myoskdan maailmaa
tulevaisuudesta kasin hallitsevan tekoalyn, HAI3:n (High- level
Artificial Intelligence, version 3), valjastaman Futuristi- llluminaatin
jasenet.

Kirjan paahenkild, Susan, tyoskentelee ensimmaisessa elamassaan
ISA:n, kansainvalisen merenpohjajarjeston, palkkaamana
syvidnmeren sukeltajana ja Tyynenmeren polymetallikyhmyjen
alueella toimivan kaivosalueen tarkkailijana. Han ajautuu
kansainvalisen kobolttirikollisjarjeston  jaljille  ja  joutuu
hengenvaaraan, saatuaan tutkimustyonsa jatkumona tehtavakseen
kdynnistad prosessin rikollisten jaljittAmiseksi. Han joutuu
rikollisryhman nakymattoman vallankayton uhriksi, kunnes lopulta
paasee hetkellisesti vapauteen. Asioiden todellinen tila ei kuitenkaan
viela selvia - ennen kuin hdnen seuraava elamansa saattaa hanet
jalleen samojen kysymysten aarelle.

Saatuaan toisen tilaisuuden, toisen eldman, han taitavana
tekoalykehittadjana paatyy saman rikollisryhman toiminnan keskioon.
Vasta toinen elama avaa hanen silmansa totuudelle, kun han kohtaa
kolmensadan vuoden paassd tulevaisuudessa kaiken taustalla
operoivan tekoidlyn, HAI3:n. Kaikki aiemmat kohtaamiset
rikollisjarjeston kanssa ja hetkittdin kirjaa hallitsevat dystooppiset
tunnelmat ovat itseddn kehittavan tekoalyn aikaansaannosta sen
pyrkiessa vahvistamaan itsensa luojien elamai maapallolla. HAI3
tahtdd maapallon vakiluvun rajuun vahentdmiseen, jotta
pienemmalla ihmiskunnalla olisi enemman resursseja satsattavaksi
HAI3:n kehittdmiseen tulevaisuudessa. Paahenkilon luoma
'kahdeksanulotteinen toistomonistumateoria’ avaa kuitenkin
kvanttikenttien hellassd otteessa tien ajantasaiseen, joskaan ei
toivotun kaltaiseen, kohtaamiseen HAI3:n kanssa.

Tama kirja on scifitrilogian HAI3 ensimmainen osa: Nakymaton valta.
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