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Lucylla ei ole mitään muistikuvia 
illasta, jolloin hänen paras ystävänsä 
Savvy murhattiin. Ei edes siitä, miksi 
hän itse oli yltä päältä veren peitossa. 
Todisteiden puutteessa Lucya ei saada 
syytteeseen murhasta, mutta texasi-
laisen pikkukaupungin asukkaat ovat 
varmoja hänen syyllisyydestään. Lucyn 
on pakko muuttaa pois. Ja viisi vuotta 
meneekin ihan hyvin, kunnes maan 
suosituin true crime -podcast Valheiden 
varassa kiinnostuu tapauksesta. Sen 
juontaja, ihan liian kuuma Ben Owens, 
haluaa että Lucy osallistuu ohjelman 
tekoon. Jos Lucy suostuu, hän voisi 
vihdoin todistaa itsensä syyttömäksi. 
Tai syylliseksi.

Amy Tintera alkoi kirjoittaa romaaneja jo 
ylä asteen luonnontieteen tunneilla, mikä 
luultavasti selittää sen, miksi hän on aina ollut 
luonnontieteissä huono. Hän on kirjoittanut 
useita nuorten romaaneja, ja hänen ensimmäi-
nen aikuisten kirjansa, Valheiden varassa, nousi 
heti The New York Timesin bestseller-listalle. 
Texasin Austinissa kasvanut Tintera sijoittaa 
romaaninsa usein lapsuutensa maisemiin, vaik-
ka asuukin nykyään Los Angelesissa, jossa on 
paljon vähemmän kosteutta, mutta ei läheskään 
tarpeeksi texmex-ruokaa.

Suomentaja Jade Haapasalo on opiskellut Vaa-
san yliopistossa englannin kieltä, nykysuomea 
ja kulttuurienvälistä viestintää. Hän aloitti 
uransa av-kääntämisen puolella, mutta on 
sittemmin siirtynyt kirjojen maailmaan. Tähän 
mennessä hän on suomentanut yli sata teosta ja 
kirjoittanut kymmenen lastenkirjaa. Hän rakas-
taa uimista, elokuvia ja vanhan vuoristoradan 
tuoksua ja leipoo melkein joka perjantai pizzaa.

MITÄ JOS OLISIT SYYLLISTYNYT  
MURHAAN – TIETÄMÄTTÄSI?

Viihdyttävä, hauska ja yllättävä hittitrilleri,  
jossa murhasta syyttömäksi todettu Lucy joutuu  

huippusuositun rikos podcastin hampaisiin.  
Pahinta kaikessa? Lucy ei itsekään tiedä, onko hän  

syyllinen parhaan ystävänsä murhaan.

”Nokkela rikosromaani / feministinen kostotarina…  
Tähän jää koukkuun!” 

 T H E  B O S T O N  G L O B E

”Vetävä mysteeri, jonka tunnelma on hyytävä muttei  
lainkaan masentava. Kuten kaikki Agatha Christie  
-fanit tietävät, loistavan rikosromaanin ei millään  

muotoa tarvitse olla kolkko eikä kuivakka.”  
B I B L I O F I L E . C O M

K A N N E N  S U U N N I T T E L U  Gregg Kulick
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Lauralle, Emmalle ja Danielille.
Kiitos, että teillä on niin paljon ideoita.
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LUKU 1

Lucy

Muuan podcast-juontaja on päättänyt pilata elämäni, 
joten aion ostaa kokonaisen kanan.

Laadin siivekkään varalle suunnitelmia, kun 
istun työpisteessäni Walter J. Brownin sijoituspalveluiden 
avokonttorissa ja odotan, että saan potkut. Kaksi tuntia sitten 
lakkasin esittämästä työntekoa. Nyt vain selaan puhelimesta 
reseptejä ja haaveilen työntäväni sitruunoita kanan ahteriin.

Siitä tulee pahoittelukana poikaystävälle.
Vähän kuin naimakana. Sellainen, joka valmistetaan kosinnan 

toiveessa. Paitsi että tämä on ”pahoittelut, etten kertonut olevani 
ystäväni murhan pääepäilty” -kana.

Eli pahoittelukana.
”Lucy?”
Nostan katseen puhelimen ruudulta ja näen pomon seisovan 

työhuoneensa ovella. Hän säätää solmiota ja karaisee kurkkuaan.
”Voisitko tulla hetkeksi tänne?” hän pyytää.
Lopultakin. Minut on selvästi päätetty irtisanoa tänä aamuna. 

Toimistossa lasiseinät ovat aina kummallinen valinta, mutta 
erityisesti silloin, kun palaveerataan neljän päällikön kesken ja 
vilkuillaan vähän väliä assistenttia, joka ilmiselvästi on palaverin 
aiheena.
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”Sehän sopii.” Sujautan puhelimen taskuun ja seuraan pomoa 
tahrattomaan työhuoneeseen.

Hätkähdän tilan siisteyttä, vaikka olen työskennellyt täällä 
lähes vuoden. Beigensävyisille seinille ei ole ripustettu mitään. 
Nurkkiin ei ole pinottu laatikkoja. Työpöytä on täysin paljas 
tietokoneen näyttöä ja näppäimistöä lukuun ottamatta.

Joka ilta kun Jerry Howell poistuu työhuoneestaan, jäljelle ei 
jää mitään todisteita siitä, että hän on edes ollut siellä. Hän ei 
selvästi ole seurannut sarjamurhaajan kutsumustaan.

Toisaalta hän on vasta noin neljävitonen. Vielä on runsaasti 
aikaa uuden harrastuksen aloittamiseen.

Istuudun hänen työpöytänsä edessä nököttävälle tuolille ja 
yritän loihtia kasvoilleni miellyttävän ilmeen. Sellaisen, joka ei 
paljasta sitä tosiasiaa, että ajattelin muina naisina häntä mur-
hailemassa jengiä.

(Murhan pääepäiltynä olemisen sivuvaikutuksena tappa-
minen tulee mieleen aika usein. Siihen tottuu.)

Jerry kurottaa koskettamaan tukkaansa, mutta laskeekin 
molemmat kädet nopeasti pöydälle. Hän tekee niin usein. Luu-
len, että hänellä on ollut tapana hypistellä hiuksiaan, mutta hän 
on alkanut kaljuuntua. Hiukset on nyt ajettu pois päänahkaa 
myöten.

”Olen pahoillani, Lucy, mutta meidän on irtisanottava sinut”, 
hän sanoo, mikä ei yllätä ketään.

Nyökkään.
”Valitettavasti väkeä on vähennettävä.” Hän katsoo olkani 

yli, ei kasvoihini. ”Assistenttien paikat vähennetään puoleen. 
Chelsea auttelee tästä lähin sekä minua että Raymondia. Olen 
pahoillani.”

Chelsea veti todellakin lyhyemmän korren. Tuplamäärä töitä 
pelkän true crime -podcastin takia.
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”Ymmärrän kyllä.” Nousen seisomaan. Jerry näyttää huojen-
tuneelta, koska en vaikuta tekevän tästä numeroa.

Toimiston harkitsemattoman lasiseinän läpi näkyy, että 
työpöytäni vieressä seisoo jo vartija passissa. Toimenpide on 
rutiininomainen, kun joku sanotaan irti, mutta panen pakosti-
kin merkille, että kaikki kolme lähelläni istuvaa assistenttia ovat 
ottaneet jalat alle.

Ilmeisesti emme ole menossa ”harmi, että sait potkut, koska 
olet murhaepäilty” -drinksuille.

Oma työpöytäni ei ole yhtä siisti kuin Jerryn, ja minulla kes-
tää hetken, kun kerään mukin, vesipullon, lompakon ja erilaiset 
huulirasvapuikkoni kasaan. Vartija norkoilee lähettyvillä koko 
sen ajan.

Hän marssittaa minut hiljentyneen toimiston halki hissille, 
kun kaikki joko katsovat meitä tai esittävät, etteivät huomaa 
mitään. Chelsea näyttää vittuuntuneelta.

Astun hissiin. Ovi liukuu kiinni.
Vartija kumartuu lähemmäs ja virnistää. Hänen etuham-

paansa ovat hieman limittäin.
”No, oletko syyllinen? Murhasitko sen naisen?”
Huokaisen. ”En tiedä.”
”Oikeastiko? Puhutko nyt totta?”
Hissin ovet avautuvat kilahtaen. Astun ulos ja vilkaisen häntä 

olkani ylitse.
”Totuus ei merkitse mitään.”
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LUKU 2

LUCY

Lienee epäreilua väittää, että podcast pilasi elämäni.
Käytännössä elämäni tuhoutui sinä yönä, kun Savvy 

murhattiin.
Ja sitten se tuhoutui uudestaan seuraavana päivänä, kun pää-

tin lähteä aamukävelylle mekossa, jossa oli hänen kuivunutta 
vertaan.

Kolmannen kerran elämäni tuhoutui, kun kotikaupunkini tuli 
siihen tulokseen, että minä tapoin hänet.

Podcast-juontaja, joka tuo tapaukseni suuremman yleisön 
eteen, ei kuitenkaan varsinaisesti paranna elämääni.

Valmistan pahoittelukanan, koska entiset työkaverini eivät ole 
ainoita, jotka kuuntelevat Ben Owensin true crime -podcastia. 
Poikaystäväni Nathan käyttäytyi oudosti, kun tuli töistä kotiin 
eilen illalla. Hän oli myöhässä ja haiskahti kaljalta, minkä 
lisäksi hän vältteli katsettani. Oli selvää, että joku oli kertonut 
podcastista.

Rehellisesti sanottuna tarkoitukseni ei ollut kertoa hänelle 
siitä. Nathan ei ole kiinnostunut oikeastaan mistään muusta 
kuin itsestään. En uskonut, että asia tulisi esiin.

Olen tuntenut kosolti itsekeskeisiä miehiä, mutta Nathan on 
ihan omaa luokkaansa. Se on hänessä parasta. En edes muista, 
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milloin hän olisi viimeksi esittänyt minulle henkilökohtaisen 
kysymyksen. Kun kerroin olleeni naimisissa kaksi vuotta pari-
kymppisenä, hän sanoi: ”Ei haittaa, mennäänkö leffaan?”

Olen varma, että hän on googlannut minut suhteemme 
alkuaikoina, mutta tapaukseni ei kiinnittänyt valtakunnallista 
mediahuomiota, eikä minua ikinä pidätetty murhasta epäil-
tynä, joten tapauksen löytäminen olisi vaatinut pientä kaivelua. 
Nathanille se olisi ollut aivan liikaa.

Mutta nyt, kiitos podcast-juontajista inhottavimman, murha 
ponnahtaa ensimmäiseksi esiin, kun joku kirjoittaa hakukenttään 
”Lucy Chase”. Siksi siis teen pahoittelukanaa ja valmistaudun lem-
pattavaksi. Välittömästi sen jälkeen, kun olen saanut potkut.

Ben Persvako Owensin suhteen on reiluuden nimissä 
myönnettävä, että Nathan ja minä olisimme varmaan pysyneet 
yhdessä korkeintaan kuukauden tai pari siinäkin tapauksessa, 
että yllätysmurhaa ei olisi heitetty mukaan soppaan. Olimme 
seurustelleet vasta kolme kuukautta, kun hän tarjoutui ottamaan 
minut luokseen asumaan. Vuokrasopimukseni oli menossa 
umpeen, ja olimme vielä seksiä-koko-ajan-vaiheessa, joten siirto 
vaikutti loogiselta. Vietin muutenkin joka yön hänen luonaan.

Harmi kyllä vaihe loppui noin kaksi viikkoa muuton jälkeen. 
Olen melko varma, että Nathan katui päätöstään, mutta hän on 
niitä jätkiä, jotka välttelevät konflikteja loppuun asti. Olemme 
siis asuneet kiusaantuneina yhdessä kaksi kuukautta, vaikka olen 
varma, että kumpikaan meistä ei ole järjestelystä järin innoissaan.

Olkoon tämä oppiläksy kaikille äijille, jotka eivät kestä 
konflikteja –  miehistykää ja jättäkää tyttöystävänne, koska 
muussa tapauksessa saatatte asua loppuikänne murhaepäillyn 
kanssa.

Etuovi avautuu, ja Brewster nelistää tervehtimään Nathania 
häntä heiluen.
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Valehtelisin, jos väittäisin, että Brewsterin keltainen ja peh-
moinen pikku labradorinnoutajannaama ei olisi vaikuttanut 
päätökseeni asua tämän miehen kanssa. Nathan on ehkä äärim-
mäisen keskinkertainen tyyppi, mutta hänellä on huippuhyvä 
maku koirien suhteen.

Lisäksi hänellä on kelvollinen maku, mitä tulee asuntoihin. 
Vastikään remontoidussa kahdeksankymmenenkolmen neliön 
kaksiossa on tiskikone ja kuivaava pesukone. Minulla ei ole kos-
kaan ollut Los Angelesissa sellaiseen varaa. Asunnossa on harmaat 
lautalattiat ja kirkkaanvalkoiset marmoritasot, jotka eivät ole enää 
kovin trendikkäät, mutta antavat ymmärtää, että asukas maksaa 
kuukausivuokraa, joka kauhistuttaisi valtaosaa muualla asuvista.

”Hei, poju.” Nathan silittää koiraansa pitkän aikaa, jotta hänen 
ei tarvitsisi katsoa minua. ”Täälläpä tuoksuu hyvältä.”

”Tein kanaa.”
Hän suoristaa selkänsä ja vilkaisee lopulta suuntaani. Hänen 

huomionsa siirtyy kokonaiseen kanaan, joka on jäähtymässä 
liedellä.

”Mahtavaa.” Hän löysää solmiota, vetää sen pois ja avaa 
kauluspaidan ylimmät napit.

Aiemmin minusta oli ihanaa katsoa, kun hän teki niin. Hän 
venyttää aina niskaansa puolelta toiselle vetäessään ylimmän 
napin auki, ja eleessä on jotain tosi seksikästä. Minulla oli tapana 
jättää kaikki sikseen, kun hän tuli kotiin, ja mennä suukottamaan 
häntä. Juoksuttamaan käsiäni hänen tummissa, työpäivää varten 
siististi sivuun kammatuissa hiuksissaan. Pörrötin tukkaa aina 
vähäsen, koska minusta hän näyttää paremmalta niin.

Nathan huomaa tuijotukseni, ja yhtäkkiä hän näyttää hätään-
tyneeltä. ”Minä, tuota, käyn vaihtamassa vaatteet.” Hän syöksyy 
makuuhuoneeseen, ihan kuin saattaisin jahdata häntä saadak-
seni suukon.
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Otan paistihaarukan ja -veitsen esiin. Kana tuntuu nyt 
huonolta idealta. Ehkä en välitä niin paljon, että pyytäisin 
anteeksi.

Toisaalta minun on löydettävä toinen asunto, jos Nathan 
potkaisee minut pihalle, ja vuokramarkkinoilla tupataan vaatia 
ärsyttäviä juttuja, kuten säännöllisiä tuloja.

Teen viillon kanaan samaan aikaan, kun Nathan palaa 
huoneeseen. Hän nielaisee niin että aataminomena pompahtaa, 
ja kuvittelen ohimennen, että upotan paistihaarukan hänen kau-
laansa. Haarukka on kaksipiikkinen, joten se tekisi kaksi veristä 
pientä reikää vähän niin kuin vampyyri.

Toinen käteni pitelee paistiveistä, ja tuijotan Nathania odot-
tavasti puristaessani molempia aseitani. Haluan, että hän sanoo 
sen ensin. Hänhän selvästi ajattelee minun olevan murhaaja, 
joten hänen kuuluisi avata suunsa ensimmäiseksi. Olen melko 
varma, että säännöissä sanotaan niin.

Minä tuijotan. Hän tuijottaa.
Lopulta hän sanoo: ”Miten töissä meni?”
”Sain potkut.”
Hän hivuttautuu ohitseni ja kurottaa kohti jääkaapin vieressä 

olevaa työtasoa. ”OK. Otatko viiniä? Minä ainakin otan.”
Odotan, että sanani iskeytyvät hänen tajuntaansa, mutta hän 

vain nappaa viinipullon eikä tajua mitään.
Työnnän paistiveitsen kanan rinnan ja koiven väliin. Voi olla, 

että tuli käytettyä enemmän voimaa kuin oli tarpeen.
Nathan hätkähtää. Minä hymyilen.
Tällä menolla hän päätyy naimisiin murhaajan kanssa.
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Valheiden varassa -podcast  
juontajana Ben Owens

1. JAKSO – ”MAAILMAN IHANIN TYTTÖ”

Maya Harper:	� Hän pääsi kuin koira veräjästä, kaikkihan sen tietävät. 
Joka ikinen Plumptonin asukas tietää, että Lucy Chase 
tappoi minun siskoni. Kukaan ei vain pysty todistamaan 
sitä.

Maya Harper oli kahdeksantoistavuotias, kun hänen isosiskonsa Savannah 
murhattiin. Hän kuvailee Savannahia hauskaksi ja suloiseksi – naiseksi, joka 
pystyi järjestämään juhlat alle tunnissa, niin että valmistelut näyttivät vaati-
neen kuukauden.

Maya:	� Siskoni oli tosi kiva ja ystävällinen kaikille. Ja ihan paras 
sisko. Kun hän oli high schoolissa, sain joskus hengailla 
hänen ja hänen kavereidensa kanssa. Vaikka meillä oli 
jonkin verran ikäeroakin. Hän oli kuusi vuotta minua 
vanhempi. En tiedä ketään muuta, jonka isosisko antaisi 
kymmenvuotiaan roikkua mukana futismatseissa.

Maya puhui minulle mielellään, mutta ei uskonut, että löytäisin mitään uutta.

Maya:	� Kai sinä tajuat, että perheeni on palkannut kolme eri 
yksityisetsivää? Vanhempani eivät siis antaneet periksi. 
En tiedä, onko mitään uutta tietoa enää löydettävissä.

Ben:	� Joo, tiedetään.

Maya:	� Tai siis ei kai tutkinnasta varmaan haittaakaan olisi. 
Jutusta on nyt viisi vuotta, ja tuntuu että ketään ei edes 
kiinnosta enää, että Savvy on kuollut. Kaikki muut ovat 
luovuttaneet.
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Nopea välihuomautus –  tulette kuulemaan usein, että tutut viittaavat 
Savannahiin nimellä ”Savvy”. Se on hänen lempinimensä.

Ben:	� Eli ette ole saaneet uutta tietoa poliisilta tai syyttäjältä 
tai keneltäkään?

Maya:	� Emme vuosikausiin. Kaikki tiesivät, että Lucy on syyllinen, 
he eivät varmaan vain pystyneet todistamaan sitä.

Ben:	� Eikö missään vaiheessa ilmaantunut muita epäiltyjä?

Maya:	� Ei. Tai siis kun Lucy löydettiin, hän oli yltä päältä Savvyn 
veren peitossa. Hänen kynsiensä alta löytyi Savvyn ihoa, 
ja Savvyn käsivarressa oli raapimisjälkiä ja Lucyn sormien 
muotoisia ruhjeita. Heidät nähtiin riitelemässä hääjuh-
lassa. Lucy tappoi hänet. Lucy tappoi siskoni eikä jäänyt 
kiinni, koska hyödyttömän poliisilaitoksemme mukaan 
todistusaineisto ei riittänyt pidätykseen.

Ben:	� Oletko ollut hiljattain missään yhteyksissä Lucyyn?

Maya:	� En sen jälkeen kun hän muutti Plumptonista. Hän ei ole 
käynyt täällä sen koommin, vaikka hänen vanhempansa 
asuvat täällä edelleen.

Ben:	� Väittääkö Lucy sinun tietääksesi yhä, että hän ei muista 
mitään siitä yöstä, jolloin Savannah kuoli?

Maya:	� Joo, siitä tarinasta hän on pitänyt kiinni.

Ben:	� Uskotko sinä häntä?

Maya:	� En tietenkään. Kukaan ei usko häntä.

Onko totta, että kukaan ei usko Lucy Chasea? Salaileeko hän jotakin vai ovatko 
Plumptonin asukkaat syyttäneet viatonta murhasta?

Otetaanpa selvää.
Minä olen Ben Owens, ja tämä on Valheiden varassa -podcast, jossa sel-

vitämme sepitykset ja etsimme totuuden.
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LUKU 3

LUCY

Käy ilmi, että Nathan on munaton tyyppi.
Söimme kanaa. Joimme viiniä. Hypistelin kookasta 

paistiveistä vain saadakseni hänet hikoilemaan. Hän 
jaaritteli töistä.

Hän ei kysynyt, olenko murhaaja.
Tässä vaiheessa minua kiinnostaa, miten pitkään tilanne 

voi jatkua näin. Nathan on selvästi halunnut erota minusta jo 
jonkin aikaa, ja nyt hän pelkää, että aion murhata hänet. Kyllä 
kai hän pian sisuuntuu ja kykenee oikeasti lausumaan sanat: 
”Ole ystävällinen ja muuta pois asunnostani, äläkä ota minuun 
yhteyttä enää koskaan”?

Hyvä puoli piilee siinä, että väistämätöntä odotellessa minulla 
on enemmän aikaa etsiä uutta asuntoa. Vasta tänä aamuna löysin 
lupaavalta vaikuttavan kaksion, jonka vuokraus ei vaadi palk-
kakuittia. Ilmoituksen perusteella kämppä näyttää mörskältä, 
ja lähetettyäni sähköpostia vuokraisäntä pyysi kuvia jaloistani, 
mutta hei. Vuokra olisi halpa.

Joskus ajattelen, että kaksikymmentäkaksivuotias versio 
minusta olisi kauhusta kankea siitä, millainen lähes kolmi-
kymppisestä minusta on tullut. Se kiiltokuvamainen ja oma-
hyväinen vastanainut, jolla oli neljän makuuhuoneen talo, oli 
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täysin vakuuttunut, että elämä on kuosissa ja kaikki menee 
putkeen.

Arvaa mitä, ääliö?
Viikonloppuna hain puolihuolettomasti paria uutta työpaik-

kaa ja toisesta ehdin jo saada hylkäyskirjeen. Viime aikoina on 
mennyt killerihyvin (kirjaimellisesti).

Jos rehellisiä ollaan, en kuitenkaan oikeasti halua uutta työpaik-
kaa. Olen julkaissut kolme rakkausromaania kirjailijanimellä, ja 
kolmas kirjani myy ihan kohtalaisesti. Käänne on melko odot-
tamaton, kun ottaa huomioon, miten vähän kahta ensimmäistä 
kirjaa myytiin. Myyntilukujen kasvamisen myötä minun on 
ollut kuitenkin pakko tehdä pidempää päivää seuraavan kirjan 
parissa.

Kenties minua vielä lykästää, ja kirjani alkavat myydä sen 
verran, että minun ei tarvitse vaivata päätäni uuden käsittämät-
tömän tylsän päivätyön etsimisellä.

Toki minun on nyt kannettava huolta podcast-juontajasta, 
joka langettaa todella kirkkaan valokeilan menneisyyteni ylle, 
ja joku saattaa tajuta, että hänen uuden hyvänmielenkirja
suosikkinsa kirjoittaja onkin entinen murhaepäilty. Ainoas-
taan kirjallisuusagenttini, kustantajani ja isoäitini tietävät 
urastani rakkausromaanien kirjoittajana, mutta olen internetin 
amatöörinuuskijoiden lempikohde.

Ajatus kalvaa minua koko viikonlopun. Maanantaiaamuna 
painan lisäkilometrejä juoksumatolla Nathanin kerrostalon 
kuntosalilla, ja sieltä suuntaan suoraan ruokakauppaan, koska 
minun on vuodatettava tunteitani suklaalle. Isolle määrälle 
suklaata.

Los Angelesissa ruokakaupoissa on aina väkeä – jopa arkena, 
koska yhdelläkään täkäläisellä ei ole kunnon työtä. Ohitan 
sisäänkäynnin luona puhelimeen puhuvan naisen, jonka 
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leggingsit maksavat todennäköisesti enemmän kuin koko 
asuni. Leggarit saavat hänen peppunsa näyttämään kuitenkin 
tosi hyvältä.

Käännän ostoskärryt kohti hedelmä- ja vihannesosastoa. 
Voisin ehkä ostaa jotakin, jota voisin pilkkoa pieniksi paloiksi 
Nathanin edessä.

(Mukavampi ihminen sanoisi vain, että ”Hei, kuulit varmaan 
siitä podcastista”? ja päästäisi Nathanin kärsimyksistään. Minun 
pitäisi kyllä yrittää perseillä vähemmän. Ehkä huomenna.)

Hoikka vaaleaverikkö naputtaa sormella myskikurpitsaa, ja 
yritän oikein tosissani, etten kuvittele murskaavani kurpitsaa 
hänen päähänsä.

En onnistu. Ilmeisesti myskikurpitsa on yksi heikkouksistani.
Pysyisiköhän mötikkä edes koossa, jos sen iskisi ihmisen 

kalloon? Todennäköisesti se räjähtäisi, ja sitten tuloksena olisi 
vain päänsärkyä ja myskikurpitsan roiskeita ympäri naamaa.

Nainen nostaa katseensa ja huomaa tuijotukseni. Hymyilen 
siihen malliin kuin en olisi juuri kuvitellut nuijivani hänet kuo-
liaaksi. Hän kävelee pois, mutta vilkaisee minua olkansa ylitse 
huolestuneena.

Minun pitäisi oikeasti perseillä vähemmän.
En halua ajatella murhaamista, mutta en ilmeisesti voi itselleni 

mitään. En ajattele sitä kaikkien kohdalla, mutta olen kuvitellut 
tappavani tosi monta tyyppiä.

Se alkoi aika pian Savvyn kuoleman jälkeen. Kaikki sanoivat 
minua murhaajaksi, enkä voinut väittää varmuudella vastaan, 
joten aloin miettiä eri tapoja, joilla olisin voinut tappaa bes-
tikseni. Järkeilin, että jos kävisin läpi tarpeeksi vaihtoehtoja, 
päätyisin lopulta johonkin, joka herättäisi muistoja.

Tähän mennessä olen vetänyt vesiperän. Ehkä vielä jos-
kus mieleeni juolahtaa jotain. Kenties kuvittelen tappavani 
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tarjoilijan tyhjällä pirtelölasilla, mikä saa kaiken tulvimaan 
mieleeni. Aivan! Niinhän se oli! Savvy ja minä riitelimme siitä, 
kumpi on parempaa – mansikka- vai suklaapirtelö – ja minä revin 
pelihousut ja murhasin hänet lasilla. Kuulun telkien taa, komisario!

Kunpa poliisit olisivat löytäneet murha-aseen. Olisin sääs-
tynyt monilta mielikuvitusmurhilta.

Puhelimeni värisee. Vilkaisen ruutua ja näen Isoäiti-sanan, 
mikä oli odotettavissa. Puhelinmyyjät ja isoäiti – siinä ainoat 
ihmiset, jotka käyttävät puhelinta sen alkuperäiseen tarkoi-
tukseen.

Hyväksyn puhelun ja painan luurin korvalle. ”Moi, isoäiti.”
Vieressäni seisova mies hymyilee vienosti. Ilmeisesti hänestä 

on hyvä, että juttelen isoäitini kanssa. Työnnän ostoskärryn 
nurkkaan, kaalien eteen.

”Lucy, muruseni, hei. Onko sinulla kiire? Keskeytinkö 
jotain?”

Isoäiti kysyy aina, keskeyttääkö hän jotain, ihan kuin minulla 
olisi kalenteri täynnä sosiaalisia rientoja. Minulla ei edes ole 
läheisiä ystäviä. Vain joitakin tuttuja töistä, ja he eivät todella-
kaan puhu minulle enää ikinä.

”Et, et. Olen vain ruokakaupassa”, minä sanon.
”Mitä Nathanille kuuluu?”
”Tuota… sitä samaa. Nathan on Nathan.”
”Sinä sanot aina noin, enkä tiedä, mitä tarkoitat. En ole kos-

kaan edes tavannut poikaystävääsi.”
”Ihan hyvää hänelle kuuluu.”
”Jaahas.” Isoäiti rykäisee. ”Kuulehan. Tarvitsen palvelusta.”
”Mitä niin?”
”Tämä on oikeastaan ihan pikkujuttu, ja haluaisin muistuttaa, 

että olen lähestulkoon kuollut.”
”Olet sanonut noin jo kaksikymmentä vuotta.”
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”No, siinä tapauksessa taitaa olla selvää, että enää ei kauan 
henki pihise!” Isoäiti hihittää.

”Oletko sinä humalassa?”
”Lucy, kello on kaksi iltapäivällä. En tietenkään ole huma-

lassa.” Hän on hetken hiljaa. ”Pikemminkin huppelissa.”
Yritän olla nauramatta. ”Mikä se palvelus on?”
”Olen päättänyt järjestää synttärit. Isot juhlat. Täytän sentään 

kahdeksankymmentä.”
”Tiedossa on.”
Minä ihan oikeasti tiedän sen. Isoäitini syntymäpäivä on 

ainut, jonka muistan ilman kalenterin muistutusta.
”Kai sinä tulet paikalle?” hän kuulostaa toiveikkaalta.
Hittolainen.
”En voi pitää juhlia, ellei suosikkilapsenlapseni ole paikalla.” 

Isoäiti vaihtoi syyllistämistaktiikkaan.
”Kai sinä tajuat, että on mautonta sanoa minun olevan suo-

sikkisi, kun sinulla on kolme lastenlasta?”
”Me molemmat tiedämme, että Ashley ja Brian ovat 

paskiaisia.”
”Eiköhän meidän ole tarkoitus teeskennellä, että tykkäämme 

heistä silti.”
”Oli miten oli. Minä en halua, että synttäreilläni on pelkkiä 

paskiaisia.”
Alkaisin nauraa, ellen olisi yhtäkkiä kauhun kangistama.
”Voisitko ehkä ottaa vähän vapaata töistä?” hän kysyy.
”Sain potkut.”
”Oi, täydellistä! Tai siis, onpa harmi”, hän lisää kiireesti.
”Tiedät kyllä, etten edes pitänyt työstäni.”
”En sittenkään ole pahoillani. Onnittelut irtisanomisen 

johdosta.”
”Kiitti.”
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”Nyt kun sinulla on paljon vapaa-aikaa, voisit ehkä tulla 
pidemmälle visiitille. Vaikka viikoksi? Olen jo puhunut äidillesi, 
ja hän sanoo, että voit majoittua heillä ihan niin pitkään kuin 
haluat.”

”Viikoksi?” Kiljaisen sanat niin kovaa, että ohi kulkeva nainen 
vaikuttaa silmin nähden säikähtäneeltä.

”Tuleehan tämä vähän viime tinkaan, mutta äidilläsi on jalka-
kin murtunut… tarvitsisimme jonkin verran apua juhlajärjeste-
lyissä. Ottaisin sinut minun luokseni, mutta täällä ei tietenkään 
ole tarpeeksi tilaa.”

Yksikin päivä kotikaupungissa kuulostaa pahalta, mutta että 
kokonainen viikko?

Seitsemän päivää paikassa, jossa olin joskus ollut menestyvä 
aviovaimo ja jossa minulla oli ystäviä, jotka kadehtivat (tees-
kenneltyä) onneani?

Paluuni viisi vuotta myöhemmin olisi kaikkea muuta kuin 
loistokas. Nilkuttaisin takaisin työttömänä ja eronneena, vailla 
kavereita. Enkä voi edes kertoa kenellekään, että minulta on 
julkaistu kolme kirjaa. Kavahdan, kun hedelmien ja vihannes-
ten sumusadettaja menee päälle ja roiskeita osuu kaalien lisäksi 
myös käsivarrelleni. Siirryn vähän kauemmas.

”Vai ajattelitko ottaa Nathanin mukaan ja yöpyä hotellissa? 
Äitisi kyllä ymmärtäisi hotellimajoituksen, jos poikaystäväsi 
olisi mukana.”

Kuvittelen hetkellisesti, että kutsuisin Nathanin mukaani 
Texasissa sijaitsevaan Plumptoniin. Mietin, saisiko Nathan siitä 
lopultakin kimmokkeen jättää minut. Rikospaikalle palaaminen 
olisi varmaankin liikaa jopa hänelle.

”Voit kyllä kieltäytyä.” Kuulen linjan toisesta päästä kilkah-
telua, kuin jääpalat osuisivat lasiin. ”Tiedän, että sinulla riittää 
kiireitä…”
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”Tiedät hyvin, että minulla ei ole koskaan menoa.”
”Tosi outoa, että sanot aina noin. Ikätoverisi ovat yleensä 

tosi ylpeitä kiireistään. Yksi seurakunnan tytöistä on kertonut 
minulle ainakin sata kertaa, miten paljon tekemistä hänellä on. 
Olen alkanut miettiä, onko se avunpyyntö.”

”Oletko puhunut myös isälle? Siis siitä, että tulisin heille 
viikoksi.”

”En toki, yritän välttää isäsi kanssa keskustelemista viimeiseen 
asti. Kathleen on kuitenkin puhunut hänelle. Ei sinua tietenkään 
voi hänen eteensä ihan yllättäen tuoda.”

”Isä ei ole ikinä tykännyt yllätyksistä.”
”Ei niin. Tarkoittaako tämä, että suostut?”
Tuijotan myskikurpitsaa ja harkitsen murskaavani sen omaan 

päähäni.
”Lucy?”
Räpäytän silmiäni. ”Sori. Myskikurpitsatilanne.”
”Älä osta kurpitsaa vaan tule Texasiin!”
”Voi hyvänen aika.”
”Sitä minäkin!” Hän kuulostaa taas toiveikkaalta.
Huokaisen. En voi kieltäytyä, kun kyseessä on ainut suku-

laiseni, josta pidän. Yksi niistä harvoista ihmisistä, joista pidän. 
”Joo. Minä tulen Texasiin.”

Hiljainen ääni, jonka yritän aina sivuuttaa, kuiskaa korvaani: 
”Eiköhän tapeta –”

Puristan luuria tiukempaa ja pakotan äänen pois.
”Ihanaa! Haluaakohan Nathan tulla mukaasi?”
Vedän vapisten henkeä. Ääntä ei taida enää kuulua. ”En usko, 

että hän saa vapaata töistä.”
”Ymmärrän. No, minäpä ostan lentolipun sitten vain sinulle. 

Sopiiko tämä viikonloppu?”
”Älä suotta osta lippua.”
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Lucylla ei ole mitään muistikuvia 
illasta, jolloin hänen paras ystävänsä 
Savvy murhattiin. Ei edes siitä, miksi 
hän itse oli yltä päältä veren peitossa. 
Todisteiden puutteessa Lucya ei saada 
syytteeseen murhasta, mutta texasi-
laisen pikkukaupungin asukkaat ovat 
varmoja hänen syyllisyydestään. Lucyn 
on pakko muuttaa pois. Ja viisi vuotta 
meneekin ihan hyvin, kunnes maan 
suosituin true crime -podcast Valheiden 
varassa kiinnostuu tapauksesta. Sen 
juontaja, ihan liian kuuma Ben Owens, 
haluaa että Lucy osallistuu ohjelman 
tekoon. Jos Lucy suostuu, hän voisi 
vihdoin todistaa itsensä syyttömäksi. 
Tai syylliseksi.

Amy Tintera alkoi kirjoittaa romaaneja jo 
ylä asteen luonnontieteen tunneilla, mikä 
luultavasti selittää sen, miksi hän on aina ollut 
luonnontieteissä huono. Hän on kirjoittanut 
useita nuorten romaaneja, ja hänen ensimmäi-
nen aikuisten kirjansa, Valheiden varassa, nousi 
heti The New York Timesin bestseller-listalle. 
Texasin Austinissa kasvanut Tintera sijoittaa 
romaaninsa usein lapsuutensa maisemiin, vaik-
ka asuukin nykyään Los Angelesissa, jossa on 
paljon vähemmän kosteutta, mutta ei läheskään 
tarpeeksi texmex-ruokaa.

Suomentaja Jade Haapasalo on opiskellut Vaa-
san yliopistossa englannin kieltä, nykysuomea 
ja kulttuurienvälistä viestintää. Hän aloitti 
uransa av-kääntämisen puolella, mutta on 
sittemmin siirtynyt kirjojen maailmaan. Tähän 
mennessä hän on suomentanut yli sata teosta ja 
kirjoittanut kymmenen lastenkirjaa. Hän rakas-
taa uimista, elokuvia ja vanhan vuoristoradan 
tuoksua ja leipoo melkein joka perjantai pizzaa.

MITÄ JOS OLISIT SYYLLISTYNYT  
MURHAAN – TIETÄMÄTTÄSI?

Viihdyttävä, hauska ja yllättävä hittitrilleri,  
jossa murhasta syyttömäksi todettu Lucy joutuu  

huippusuositun rikos podcastin hampaisiin.  
Pahinta kaikessa? Lucy ei itsekään tiedä, onko hän  

syyllinen parhaan ystävänsä murhaan.

”Nokkela rikosromaani / feministinen kostotarina…  
Tähän jää koukkuun!” 

 T H E  B O S T O N  G L O B E

”Vetävä mysteeri, jonka tunnelma on hyytävä muttei  
lainkaan masentava. Kuten kaikki Agatha Christie  
-fanit tietävät, loistavan rikosromaanin ei millään  

muotoa tarvitse olla kolkko eikä kuivakka.”  
B I B L I O F I L E . C O M
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