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Salaperäinen hatturouva

Ei ollut vaikea erottaa jo kaukaa, kuka Matkahuollon luona tar-
vitsi taksia. Rakennuksen päädyssä olevan pubin terassilla istu-
villa kaljaveikoilla ei ainakaan näin loppukuusta ollut rahaa pirs-
sikyytiin, ja parin emäntäihmisen Raimo tiesi puolestaan odotta-
van kaupunkiin kohta lähtevää bussia.

Hattupäinen rouvasihminen rakennuksen nurkalla sen sijaan
erottui Kortekosken harmahtavasta katukuvasta kuin punainen
kärpässieni ojanpenkalta. Rouva oli pukeutunut kirkkaanpunai-
seen takkiin, ja hänen vierellään asfaltilla lepäsi kaksi suurta mat-
kalaukkua. Toinen oli pinkki, toinen keltainen.

Emäntäihmisten kaulat olivat niksahtaa sijoiltaan, kun Raimo
kurvasi rouvan eteen. Terassiltakin kuroteltiin heidän suun-
taansa, mutta kohta päät painuivat taas tuoppien ääreen. Muun
maailman asiat olivat ajat sitten lakanneet kiinnostamasta tuota
joukkiota tosissaan.

Raimo nousi taksista niin ripeästi kuin kipeältä selältään
pääsi. Useimmiten isä hoiti taksikyydit päiväsaikaan, mutta Rai-
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mosta ei juuri nyt ollut nostelemaan rehusäkkejä tai rakennustar-
vikkeita kaupalla, ja hänet oli komennettu auton rattiin.

– Kylläpä se kesti, olivat rouvan ensimmäiset sanat. – Olen sei-
sonut tässä ainakin vartin ihmisten tuijoteltavana.

Onneksi niitä ihmisiä ei suurten kaupunkien linja-autoase-
miin verrattuna ollut näillä seuduilla kovin paljon, Raimo ajatteli
huvittuneena. Toisaalta Helsingissä nainen olisi sulautunut mas-
saan, täällä hänet taatusti huomattiin.

– Olen pahoillani. Tulin kyllä niin nopeasti kuin pääsin, hän
sanoi sitten.

– Ennen vanhaan tässä linja-autoaseman yhteydessä oli tak-
siasema.

– On tässä periaatteessa vieläkin. Tähän aikaan aamusta
kaikki taksit vain ovat kouluajossa, ja se jälkeen monilla on en-
nalta sovittuja sairaalakyytejä, Raimo selitti.

Raimo nosti rouvan matkalaukut tavaratilaan. Ne painoivat
paljon enemmän kuin päältäpäin olisi voinut kuvitella. Sisällä ei
selvästikään ollut pelkästään vaatteita, Raimo ajatteli.

Maaseudulla moni asiakas halusi istua etupenkillä, mutta hat-
turouva könysi takapenkille Raimon pitäessä ovea auki ja kumar-
taessa syvään. Hän arvuutteli samalla, minne asiakas mahtoi olla
matkalla. Raimo veikkasi opistoa, tai jonkin sortin kurssikeskus-
han entinen kansanopisto nykyään oli. Raimo oli joskus kyytinyt
sinne luennoitsijoita, ehkä rouvakin oli sellainen.

Kerran kaksi pukumiestä oli jutellut takapenkillä tulevan vii-
konlopun ohjelmasta, eikä Raimo ollut ymmärtänyt puheesta
hölkäsen pölähtämää. Hän olikin ajatellut tyytyväisenä, että on-
neksi kyläkaupassa ja taksin ratin takana pärjäsi ilman viikonlop-
pukursseja ja seminaareja. Tosin ne miehet luultavasti tienasivat
kymmenen kertaa enemmän kuin hän, mutta siitä huolimatta
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Raimo ei olisi vaihtanut osia heidän kanssaan. Kun oli tarpeeksi
yksinkertainen, ei tarvinnut kantaa stressiä turhanaikaisista.

Kun Raimo oli päässyt ratin taakse, rouva kysyi, oliko sel-
lainen talo kuin Mäki-Muntila hänelle tuttu. Totta kai hän tiesi
talon, kaikki Kortekoskella tiesivät. Talo sijaitsi pitäjän toisella lai-
dalla parinkymmenen kilometrin päässä keskustasta. Raimo ei
tosin ollut milloinkaan käynyt siellä. Joko talonväki ei koskaan
käyttänyt taksia, tai sitten kyyti ei vain ollut osunut hänelle. Saat-
toi myös olla, että Mäki-Muntilasta käytiin asioilla kaupungissa,
koska talosta ei ollut sinne juuri sen pitempi matka kuin kirkon-
kylään. Raimolla ei ollut aavistustakaan, millaista väkeä talossa
asui.

– Tiedän minä. Sinnekö ajetaan? hän kysyi nyt.
– Sinne, rouva vahvisti. – Mutta miten voi olla, ettei täällä nä-

köjään ole mikään muuttunut!
– Te siis olette aikaisemminkin käynyt Kortekoskella?
Raimo vilkaisi naista peilin kautta. Silmät jäivät hatun var-

joon, ja olemuksesta oli muutenkin vaikea arvioida tämän ikää.
Mikään nuori tyttö kyseessä ei kuitenkaan ollut, se oli selvä. Sen
kuuli äänestäkin.

Hatun alta näkyi vähän hiuksia. Saattoiko tuo kirkkaan vaalea
hiusten väri olla luonnollinen ja oma vai väripurkistako tuo sävy
oli peräisin? Raimo veikkasi jälkimmäistä vaihtoehtoa. Kaikki
naiset tuntuivat nykyään lotraavan hiusvärien kanssa, eikä kenen-
kään luonnollista väriä saattanut enää tietää.

– Että olenko käynyt! Minähän olen asunut täällä, rouva puus-
kahti.

– Ihanko totta? Onko siitä kauankin? Ja asuitteko pitkäänkin
täällä?

– Ihan liian pitkään, tai niin minä ainakin silloin luulin. Nyt
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kun olen ollut vuosikymmeniä poissa, asioita ehkä ajattelee eri ta-
valla. Eivät ne vuodet elämäni pahimpia olleet.

– Mutta eivät ilmeisesti parhaitakaan? Raimolta pääsi.
– Niinkin voisi sanoa, rouva hymähti. – Sinä et ole tainnut

muualla asua?
Näkyikö se päällepäin? Raimo ajatteli vähän harmistuneena.

Hän kyllä yritti pukeutua hyvin ja muutenkin käyttäytyä sillä ta-
valla, ettei olisi heti ensisilmäyksellä paljastunut maalaistolloksi.
Totuushan nyt kuitenkin oli, että hän oli asunut ikänsä Kortekos-
kella, siitä suurimman osan peräti samassa talossa. Se oli viisi-
kymppisen miehen kohdalla varmaan nykyään aika harvinaista,
mutta mihin sitä nyt ihminen kotoaan olisi lähtenyt. Joskus kyllä
mielessä kävi, että olisi ehkä kannattanut katsoa maailmaa muu-
altakin kuin oman kaupan vinkkelistä. Varsinkin kun kyläkauppa
oli nykyään kaikkea muuta kuin kultakaivos. Ilman postipalveluja
ja taksia liikevaihto olisi painunut pakkasen puolelle.

Takapenkin rouva oli puhetuulella ja kommentoi kaikkea, mitä
näki matkalla. Tuo talo oli ollut tuossa jo silloin, kas tuohon oli
rakennettu uusi liiketalo, olipa ruma! Raimo huomasi ottavansa
moitteet ihmeen henkilökohtaisesti, vaikka itsekin oli sitä mieltä,
että kauniimmaksikin keskustan olisi voinut rakentaa.

– Kunnantaloon on näköjään rakennettu lisäsiipi, rouva huo-
masi.

– Se on nykyään kaupungintalo, Raimon oli pakko huomaut-
taa.

– Miten niin kaupungintalo? Eihän tämä mikään kaupunki
ole!

– Virallisesti tämä on, vaikka kyllä minäkin olen sitä mieltä,
että olisi voitu pysyä ihan maalaiskuntanakin. Semmoisen pää-
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töksen kunnanisät kuitenkin kymmenisen vuotta sitten tekivät.
Liikkeenharjoittajat ja paikkakunnan teollisuuspamput olivat sitä
mieltä, että se on imagokysymys. Kaupunki kuulostaa parem-
malta kuin maalaiskunta, mutta pitäjästä täällä edelleen puhu-
taan, ei kaupungista.

Kumma, että tällainen asia oli mennyt rouvalta ohi, jos hän
kerran oli asunut Kortekoskella, ja ilmeisesti pitempäänkin kuin
vain vähän aikaa. Vastaus tuli kuitenkin saman tien, kun rouva
totesi, että ulkomailla olisi kuoltu nauruun, jos tämmöistä käpy-
kylää olisi sanottu kaupungiksi.

– Jos on asunut vanhoissa historiallisissa kaupungeissa, tietää,
mikä on kaupunki, nainen tuhahti.

– Ja tekö olette? Siis asunut sellaisissa paikoissa?
– Monissakin, rouva totesi.
Raimo olikin arvellut, että rouvan tyyli oli peräisin ulkomailta.

Kortekoskella kukaan ei käyttänyt hattua kuin korkeintaan hau-
tajaisissa. Raimo muisti, miten äiti oli muutama vuosi sitten päät-
tänyt, että oli korkea aika ryhtyä hienoksi leidiksi ja aikonut ostaa
hatun isän sisaren syntymäpäiville.

– Voi Leila-kulta, sinä pysyt kauppiaanmuijana, vaikka laittai-
sit päähäsi millaisen sombreron tahansa, isä oli nauranut.

Äiti oli ensin vähän suuttunut mutta alkanut sitten itsekin
nauraa, ja hattu oli jäänyt ostamatta. Kortekosken korkeuksilla
pipo oli paljon kätevämpi päähine.

Uutinen tuntui vieläkin askarruttavan rouvaa. Vai kaupunki
oikein. Ovatko kaikki muutkin pikkukylät muuttuneet kaupun-
geiksi sillä välin, kun minä olen ollut poissa?

– Eivät nyt kaikki sentään, ja nythän kuntia yhdistellään ko-
vasti. Kortekoski on onneksi sen verran iso, että saa pysyä jat-
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kossakin itsenäisenä. Pari pikkukuntaa on sen sijaan yhdistetty
meihin. Pinta-alaa on nykyään melkoisesti.

– Ja sinä suhailet taksillasi pitkin lääniä?
– Niinhän sitä tulee tehtyä.
– Oletkos ikäsi ajanut taksia?
Rouvan uteliaisuus hämmästytti Raimoa. Hän oli maailman

tavallisin mies, eikä olisi luullut hänen tekemistensä kiinnostavan
noin hienoa rouvashenkilöä.

– Koko ikäni, siitä lähtien kun 18-vuotiaana sain ajokortin,
Raimo vahvisti.

– Siitä nyt ei varmaan kovin kauan ole, rouva hykersi. – Sals-
kea nuorimieshän sinä vielä olet.

Raimo sai yskänkohtauksen ja joutui köhimään vähän aikaa.
– Onko vaimosikin mukana taksiyrityksessä?
– E-ei ole, tai siis ei ole vaimoa, Raimo takelteli.
Hän oli vähällä lisätä, että ”ei enää”, mutta antoi olla. Rouva

saattaisi innostua kyselemään hänen erostaan, ja siitä hän nyt ai-
nakaan ei halunnut puhua. Asia oli vielä vuosien jälkeenkin liian
arka puhuttavaksi ainakin ventovieraan ihmisen kanssa.

– Ei ole vaimoa? Naiset taitavat täälläpäin olla melkoisia pölk-
kypäitä. Muuten, voisit oikeastaan jättää minulle käyntikorttisi,
niin voin soittaa suoraan sinulle, kun jatkossa tarvitsen kyytiä.

– Tekö aiotte jäädä pitemmäksikin aikaa?
– Saa nyt nähdä. Eihän sitä voi koskaan tietää.
Niin kai sitten. Raimo itse ei kyllä ollut koskaan mennyt min-

nekään tietämättä ainakin noin suurin piirtein, milloin lähtisi
sieltä pois. Hienot ihmiset kai sitten olivat toista maata.

Hän kaivoi auton etulokerosta käyntikortin ja ojensi penkkien
välistä naiselle. Mikä onni, että kortteja oli joskus tullut tehtyä.
Tuhat kappaletta oli saanut melkein samalla hinnalla kuin sata,
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joten kortteja riittäisi vielä vuosikymmeniksi. Niitä jäisi varmaan
lapsillekin perinnöksi.

– ”Raimo Holopainen, yrittäjä”, nainen luki kortista. – Yritätkö
sinä jotain muutakin kuin taksiajoa?

– O-on meillä kaikenlaista. Vanhemmillani on kauppa, ja au-
tan siellä tarvittaessa, tai käytännössä siis joka päivä.

Raimon otsalle nousi hiki, kun hän tajusi, miten hassulta kuu-
losti, kun hänen ikäisensä mies selitti auttavansa tarvittaessa äi-
tinsä ja isänsä kaupassa.

– Vai sillä tavalla, rouva hymähti, ja Raimo arvasi kyllä, mitä
tämä hänen kaltaisestaan peräkamaripojasta ajatteli.

Toisaalta oli yhdentekevää, millaisen kuvan satunnainen mat-
kustaja hänestä sai. Pääasia oli, että Raimo tuli hyvin toimeen
taksia käyttävien mummojen ja vaarien kanssa. He arvostivat sitä,
että hän kantoi kauppakassit sisälle saakka ja tarpeen tullen vielä
lapioi lumetkin rappusilta. Ne saattoivat Helsingissä suunnitella
uusia palvelumuotoja milloin postinjakajalle, milloin taksikus-
kille, mutta täällä ne olivat aina olleet arkea.

Kouluajoakin Raimo ajoi, ja hänellä oli usein hauskoja jut-
tutuokioita lasten kanssa. Varsinkin alaluokkalaiset olivat niin
kovin vilpittömiä. He kertoivat koenumeronsa ja välituntinuja-
koidensa aiheet. Raimo ajatteli vähän haikeana niitä aikoja, kun
omat lapset olivat olleet pieniä.

Ajatukset palasivat nykyhetkeen, kun asiakas kysyi, oliko Kor-
tekoskella tapahtunut mitään uutta 45 vuoteen.

– U-uutta? Raimo sopersi. – Onhan täällä nyt sentään kaiken-
laista. Ihmisiä syntyy ja kuolee, joku muuttaa pois, uusia tulee
tilalle. Kaikkea semmoista tavallista.

– Niinpä niin, rouva naurahti siihen malliin, ettei pitänyt sen
sortin tapahtumia minkään arvoisina.
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Raimoa oikein kiukutti. Hän itse oli kaikin puolin tyytyväinen
näihin pieniin ympyröihinsä. Hän tunsi suurimman osan korte-
koskelaisista, ja hänet tunnettiin.

Suuri maailma jossain kaukana oli ehkä joskus houkutellut
häntäkin, mutta onneksi hän ei ollut lähtenyt minnekään. Raimo
oli varma, ettei olisi ollut yhtään onnellisempi kieputellessaan rat-
tia Helsingin ruuhkassa. Ajatuskin kammotti, vaikka totta kai hän
sielläkin oli joskus ajellut, kun joku oli tarvinnut kyytiä kauem-
mas.

– Ohoh, ovatpa koivut kasvaneet, rouva huudahti, kun Raimo
pani vilkun päälle kääntyäkseen Mäki-Muntilaan johtavalle koi-
vukujalle.

– Ovathan ne totta kai kasvaneet, jos olette ollut vuosikym-
meniä poissa. Tuosta on näköjään jokunen puu kaadettu pois, ja
laitettu uusia tilalla. Tällaisia koivukujia ei paljon enää näe. Hie-
noa, että ovat säilyttäneet sen.

– Tässä talossa ei ole ollut tapana mennä uusien tuulien pe-
rässä, vaan kaikki on pidetty ennallaan. Ehkä se on hyväkin,
rouva mietti. – Aja tuon isomman kuistin eteen. Sen kerran, kun
tulen takaisin, teen sen paremman eteisen kautta, en keittiön ra-
pusta.

Raimo teki työtä käskettyä ja ilmoitti, mitä kyyti maksoi.
Rouva ojensi hänelle satasen setelin, ja hänellä oli täysi työ saada
kokoon tarpeeksi vaihtorahaa. Onneksi niin paljon sentään löy-
tyi. Sen jälkeen hän nousi auttamaan asiakasta ulos autosta. Nai-
nen horjahti, kun tämän korkokengät painuivat pehmeään maa-
han, ja tarrasi kiinni Raimon käsivarresta.

– Taivas, etteivät ne päällystä pihaa! Muualla maailmassa pie-
nimmätkin tienpätkät ja piha-alueet on asfaltoitu.
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Koskettava tarina rakkaudesta,
sovinnosta, äideistä ja tyttäristä

Jaanan äiti Moona katosi yli 40 vuotta sitten. Kun Moona sitten yllättäen
ilmaantuukin kapsäkkeineen Jaanan asuttamaan Mäki-Muntilan
taloon, on tämä kuin puulla päähän lyöty. Järkytystä seuraa nopeasti
kiukku. Mikä tahansa selitys ei riitä poistamaan petetyksi tulemisen
tunnetta ja vuosien ikävää.

Moonankaan osa ei ole helppo. Hän on joutunut tekemään elämässään
valintoja, joita Jaana ei tule ehkä koskaan ymmärtämään. Eikä tytär
ole ainoa, joka on odottanut Moonan paluuta levottomana. Onko jo
liian myöhäistä aloittaa kaikki alusta?

Kirjailija Emma Rannan romanttiset tarinat syntyvät neulomisen
ja kirpputorilöytöjen bongailun lomassa. Häntä kiehtovat Suomen
kesäiset pikkupaikkakunnat, vehreät metsät sekä vanhat hautausmaat.
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