alvak

-

ami Antero’ I




Ymparilld ddnien lokerot






Sami Antero Nygrén

Ympairilla adnien lokerot

Paivakirja 2026



© 2026 Sami Antero Nygrén

Kannen suunnittelu: Heli Pihlajaméki
Sisuksen taitto: Sami Antero Nygrén

Oikoluku ja kustannustoimitus: Laura Aro

Kustantaja: BoD - Books on Demand,
Mannerheimintie 12 B, 00100 Helsinki, bod@bod.fi

Kirjapaino: Libri Plureos GmbH, Friedensallee 273,
22763 Hampuri, Saksa

ISBN: 978-952-80-7565-3









Esipuhe:

Unet eividt oikeastaan ole unia, eivitkd koe
unia olevansa. Unen ja valveen tasa-arvosta ei
ole puhunut juuri kukaan. Miksi ne on nimetty
alitajuntamme saduksi ja sepitelmiksi? Ettei
niilld ole oikeutta ndyttda tulevaa tai kertoa
asioita tuonpuoleisesta? Oikeutta pukeutua
totuuteen ja todellisuuteen? Mitd jos valve
tahtookin olla uni ja uni valve? Kuka sen
kieltdd? Nayttavathan meiddan johtajammekin
meille tulevan dystopian. Nayttddhan valveen
sddtila ja mieliala jo aamusta mihin pdivd on
menossa? Eiko uni toimi aivan samoin? Kumpi
maailma on lopulta se rikkonaisempi ja
risaisempi? Uni muuttuu ja kasvaa yleensd idn
karttuessa. Lapsuuden voimakkaat unet ja
unien muistaminenkin joskus haalistuvat ja
harmaantuvat. Vasta ldhempand kuolemaa
niistd tulee taas eldvampid ja ne palaavat
tuonpuoleiseen, kuten ne olivat silloin, kun
olimme aivan pienid.
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Renkaat ajavat minulla hullun maailman
ympadri, jattavat mustia jdlkid kateuteen ja
vihaan. Tankkaavat wvadlilld ja pysdhtyvat
lisddm&ddan minuun ilmaa ja pesem&didn minun
ajatuksiani. Mittarissa on jo monta mieleltaan
sairasta ja vallanhakuista hullua.

Renkaat jostain ihmeellisestd syystd tahtovat
nihdad timidn kaiken. Ne ottavat kuvia
dissosioituneista traumareaktioista ja
kaksisuuntaisista mielistd, joissa joku ajattelee
aina vairdian suuntaan. Niiden mielien varsille
on rakennettu hallitsematon epavarmuus. Eika
kukaan asu niissid rakennuksissa kovin kauaa.

Tanddn olen hiljainen, kun ympyrat ajavat
takaisin pihaan.



Pdivd alkoi taas hammennykselld. Pysdhdyn
vield kerran tdmdn muistoni ddrelle. Se tuo
lahinnd ldmpimid ajatuksia ja viime talven
mieleeni. Mind kohtasin metsdnhaltian
ihmisen = muodossa.  Kirjoitin ~ hénestd
kokonaisen kirjan. Sanoinkin hédnelle, ettd han
on minun muusani. Mesimarjat ja
suomuuraimet muistuttavat hédnestd ja
karpalot ja puolukat. Oli ilo kohdata. Hiljaiset
hyvastit jdivdt sanomatta. Ei jdadnyt edes
mitenkddn ikdva tai paha maku suuhun.

Ajatukset vievidt, eivdtkd kysele. Ne ovat
pdédnsisdisida mysteerioita.

Mind pelkdan unia eniten siksi, ettd ne eivét ole
totta. Mind, joka en katso edes televisiota,
koska en tahdo tdyttdd pddtdini millddan
valmiiksi syotetylld, joudun silti alistumaan
fiktiolle. En sitd pddse pakoon. Ajattelua
tapahtuu jossain mddrin. Mutta ei siitd saa
kokoon mitdian ehedd tai kokonaista. Kiavelen
katkonaisesti ja linkaten, pelkddn, ettd kohta en
kdvele endd ollenkaan. Se on todella
lamauttavaa.



Yritdn litkkua enemman, jos se auttaisi asiaan.
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