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Tositarinan innoittama



Elegia maakylin kirkkomaalla

Niin valtaa, koreutta vaakunain
kuin kauneuden, kullan viikyntaa
yks maard vaistimaton vartoo vain:

tiet maisen maineen hautaan haviaa.

THOMAS GRAY (1716-1771)
(suomentanut Yrjo Jylhd)



Prologi



1999

Lauantai, 1. toukokuuta 1999

“Mini putosin, kun kévin viimeksi boulderoimassa nastakengis-
sini”, Conrad sanoi.

Jochen olisi halunnut hurrata, mutta hén tiesi, ettd jos hdn
olisi reagoinut salakieliseen viestiin, joku heiddn taajuudellaan
oleva kilpaileva ryhmd olisi saattanut havahtua - tai vield pahem-
paa, joku salakuunteleva toimittaja olisi saattanut hoksata, ettd he
olivat 16ytdneet ruumiin. Hén jétti vastaanottimen auki toivoen
kuulevansa vihjeen, joka paljastaisi, kumman uhrin etsintdpartio
oli 16ytdnyt, mutta muuta ei sanottu. Rdtind kertoi vain, ettd lin-
jalla oli joku, mutta timai ei halunnut puhua.

Jochen noudatti ohjeitaan tarkasti, ja kuudenkymmenen se-
kunnin hiljaisuuden jilkeen hdn sammutti vastaanottimen. Mi-
ten hdn olisikaan halunnut olla mukana ensimmadisessa kiipeily-
ryhmissi, joka oli etsimdssd kahta ruumista, mutta hin oli veta-

nyt lyhyen korren. Jonkun oli pitdnyt jaddé perusleiriin radiopu-



helimen dédreen. Hén tuijotti teltasta ulos lumisateeseen ja yritti

kuvitella, mitd ylempana vuorella tapahtui.

Conrad Anker tuijotti jadtynyttd ruumista, jonka iho oli vaalen-
tunut marmorinvalkoiseksi. Vaatteet, tai niiden jadnteet, nayt-
tivat siltd kuin olisivat kuuluneet kulkurille, eivit Oxfordin tai
Cambridgen kéyneelle miehelle. Kuolleen miehen vyétiisille oli
sidottu paksu hamppukdysi, jonka rispaantuneet pait kertoivat,
mista kohtaa se oli katkennut putoamisen aikana. Ruumiin kasi-
varret olivat padn yldpuolella, vasen jalka ristissd oikean jalan yli.
Oikean jalan sddri- ja pohjeluu olivat poikki, niin ettd jalkaterd
ndytti siltd kuin olisi ollut irti.

Kukaan ryhmin jisenistd ei puhunut, silld heilld oli vaikeuksia
saada keuhkonsa tdyteen ohutta ilmaa: sanoja sdannosteltiin 8
230 metrin korkeudessa. Viimein Anker lysdhti polvilleen lu-
meen ja rukoili Chomolungmaa, maailmankaikkeuden jumalata-
rditid. Han ei pitdnyt kiirettd; olivathan historioitsijat, vuorikii-
peilijat, toimittajat ja muuten vain uteliaat odottaneet sitd hetked
jo yli seitsemdnkymmentéviisi vuotta. Hdn riisui toisen fleece-
vuoratun, paksun hansikkaansa ja pani sen vierelleen lumeen,
kumartui sitten eteenpiin, tehden kummankin liikkeen hitaasti
ja korostetusti, ja tyonsi sitten oikean kétensd etusormella kuol-
leen miehen takin jaykédn kauluksen varovasti sivaun. Han kuuli
syddmensd takovan, kun hén néki siistit, punaiset kirjaimet pai-
dankauluksen sisdpuolelle ommellussa nimilapussa.

”Voi hyvi luoja’, hanen takanaan sanottiin. ”Se ei ole Irvine. Se
on Mallory”

Anker ei vastannut. Hinen olisi varmistettava vield tdrkein
asia, jota he olivat tulleet selvittdméan yli kahdeksan tuhannen ki-

lometrin paasta.



Hén tyonsi paljaan kidtensd kuolleen miehen takin taskuun
ja otti nappdrasti pussin, jonka Malloryn vaimo oli huolellisesti
ommellut kidsin miehelleen. Hian avasi pussin varovasti, koska
pelkdsi, ettd kangas saattaisi hajota hdnen kisiinsd. Jos hin 16y-
taisi etsimansi, arvoitus ratkeaisi viimeinkin.

Tulitikkurasia, kynsisakset, tylppa kynd, kirjekuoreen tehty
merkinti siitd, miten monta happisdiliota vield toimi, ennen kuin
he yrittdisivat loppunousua, Gamagesin lasku (maksamaton) suo-
jalaseista, viisariton Rolex-rannekello sekd Malloryn vaimon kir-
joittama kirje, paivatty 14. huhtikuuta 1924. Anker ei kuitenkaan
16ytanyt etsimadnsa.

Hién katsoi ryhméan muita jasenia, jotka odottivat kirsimatto-
mind. Han hengitti syvddn ja sanoi hitaasti: "Ruthin valokuvaa ei
ole”

Yksi heista hurrasi.

10



Ensimmadinen osa

Ei mikddn tavallinen lapsi






1892

1
St Bees, Cumberland, tiistai, 19. heindkuuta 1892

Jos Georgelta olisi kysytty, miksi hian oli lahtenyt kdvelemadn
kalliota kohti, hén ei olisi osannut vastata. Hantd ei tuntunut huo-
lettavan se, ettd hdnen oli kohteeseensa paistikseen kahlattava
mereen, vaikkei han osannut edes uida.

Ainoastaan yksi sind aamuna rannalla olevista ihmisistd
osoitti edes jonkinlaista kiinnostusta kuusivuotiaan pojan etene-
miseen. Pastori Leigh Mallory taitteli The Timesin ja pani sen
hiekalle jalkojensa juureen. Hin ei varoittanut vierellddn kansi-
tuolissa silmat suljettuina loikoilevaa vaimoaan, joka nautti sa-
tunnaisista auringonsateistd autuaan tietimadttomadnd siita, etta
heiddn vanhempi poikansa saattoi olla vaarassa. Hin tiesi, ettd

Annie olisi vain joutunut paniikkiin, aivan kuten silloin, kun hei-
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dédn poikansa oli kiivennyt seurantalon katolle Mothers’ Union
-yhdistyksen kokouksen aikana.

Pastori Mallory vilkaisi nopeasti heidin kolmea muuta las-
taan, jotka leikkivit tyytyvdisind vedenrajassa, veljensd kohtalosta
piittaamatta. Avie ja Mary kerdsivit innoissaan aamun nousuve-
den mukanaan tuomia kotiloita, ja heiddn pikkuveljensa Trafford
oli keskittynyt tdyttimddn pientd peltidmpérid hiekalla. Mallory
katsoi jalleen poikaansa ja perillistddn, joka asteli edelleen paatta-
vaisesti kalliota kohti. Han ei ollut vield huolissaan, silld kyllahan
poika varmasti pian ymmartiisi, ettd tdman oli kddnnyttiva ta-
kaisin. Han nousi kuitenkin kansituolistaan, kun aallot alkoivat
ulottua pojan polvihousuihin.

Vaikka George alkoi olla jo melkein liian syvilld, niin heti kal-
liolohkareiden muodostaman niemekkeen luokse paistydan hian
nousi ketterésti vedesta ja loikki kiveltd toiselle padsten nopeasti
korkeimmalle kohdalle. Sielld poika kivi istumaan ja katsoi hori-
sonttiin. Vaikka historia oli pojan lempiaine koulussa, kukaan ei
selvéstikddn ollut kertonut hanelle Knuut Suuresta.

Pojan isd katseli jo hieman levottomana, miten aallot 16ivit
huolettomasti kalliolohkareita vasten. Hin odotti kirsivallisesti,
ettd poika huomaisi, millaisessa vaarassa oli, jolloin tima var-
masti kddntyisi ja huutaisi apua. Ei poika sitd tehnyt. Kun en-
simmadiset aallonpérskeet osuivat pojan varpaisiin, pastori Mal-
lory kéveli hitaasti vedenrajaan. “Oikein hyva, poikani’, hin totesi
ohittaessaan kuopuksensa, joka oli ryhtynyt rakentamaan keskit-
tyneesti hiekkalinnaa. Han ei silti irrottanut hetkeksikadn katset-
taan esikoisestaan, joka ei ollut edelleenkddn katsonut taakseen,
ei, vaikka aallot 16ivit jo nilkkojen korkeudelle. Pastori Mallory

sukelsi veteen ja lahti uimaan kalliota kohti, mutta jokaisen hi-
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taan, jimptin rintauintivedon my6td hanelle kivi selvemmaksi,
ettd kallio oli kauempana kuin hin oli ymmartanyt.

Viimein hin paisi perille ja veti itsensé kalliolle. Kivutessaan
kompelosti ylospéin hén sai jalkoihinsa useita naarmuja, silld han
ei ollut likimainkaan yhté ketterd kuin hinen poikansa oli aiem-
min ollut. Pddstyadn pojan luokse hén yritti olla paljastamatta,
miten hengdstynyt ja miten levoton han oli.

Silloin hén kuuli vaimonsa huutavan. Han kaantyi katsomaan
vaimoaan, joka seisoi vedenrajassa ja huusi epétoivoisena:
“George! George!”

”Ehkd meidin pitéisi lahted takaisin, poikani”, pastori Mallory
ehdotti yrittden olla kuulostamatta huolestuneelta. ’Emmehén
me kai halua huolestuttaa sinun 4itidsi?”

”Vield vahén aikaa, is&, George aneli. Hin tuijotti edelleen
paattavaisesti merelle. Isé oli kuitenkin paattanyt, etteivdt he voi-
neet odottaa endd kauempaa, ja veti poikansa lempeisti kalliolta
alas.

Kaksikolta kesti huomattavasti kauemmin paastd takaisin ran-
nalle turvaan, silld poikaansa sylissddn pitéva pastori Mallory jou-
tui uimaan seldlladn vain jalkojaan apunaan kayttden. Se oli en-
simmdinen kerta, kun George ymmarsi, ettd paluumatka saattoi
kestdd paljon menomatkaa kauemmin.

Kun Georgen isi viimein lysdhti rannalle, Georgen 4iti riensi
heidan luokseen. Aiti lyséhti polvilleen, puristi lastaan rintaansa
vasten ja itki: "Luojan kiitos, Luojan kiitos”, eikd kiinnittanyt juu-
rikaan huomiota uupuneeseen aviomieheensa. Georgen kaksi sis-
koa seisoivat useiden askelien paassa ldhestyvastd nousuvedestd,
nyyhkyttivit hiljaa, kun taas pikkuveli rakensi edelleen hiekkalin-
naansa. Han oli aivan liian nuori, jotta kuolemanajatukset olisivat

voineet juolahtaa hinen mieleensa.
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Pastori Mallory nousi viimein istumaan ja tuijotti vanhempaa
poikaansa, joka katseli jalleen merelle, vaikkei kalliota enda néaky-
nytkdan. Hin myonsi ensimmaistd kertaa sen, ettei poika tuntu-

nut tuntevan pelkoa, eikd ymmartdvén vaaraa.
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TOSITAPAHTUMIIN PERUSTUVA .
HISTORIALLINEN ROMAANi MOUNT
- EVERESTISTA JA UNELMASTA, .
SOSTATULI LEGENDA

Georéé Mallory on nuori, 'zi}ykéis ia kunnianhimoinen, ja hinen -
elamassaan on kaksi suurta rakkautca: vaimo Ruth ja vuoret.
Tnana Mallpryn aj iatuksissa siintid Everest onka
ole vield saavuttanut. Hin aikoo Va1101ttaa
elta kenties ole paluuta. Jokaisella
okamen askel vie hiinet kauemmas
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