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1. Hyvää loppuelämää!

Työvuoroa oli jäljellä enää kolme pysäkinväliä, kun sitruunan-
keltaiseen takkiin pukeutunut vaalea nainen vilkaisi lähestyvän
ratikan suuntaan – ja sitten astui suoraan ajoradalle. Vanessan
käsi singahti painamaan äänimerkkiä.

Kilkatus ei saanut keltatakkista peruuttamaan takaisin jalka-
käytävän puolelle, vaan hän lähti ylittämään tietä. Vanessa veti
ajokahvan jarrutusasentoon. Nainen koikkelehti keskellä kiskoja
korkeilla tolppakoroillaan. Hän horjahti.

Vanessan sydän hyppäsi kurkkuun. Hän löi pikajarrun poh-
jaan. Vaunu alkoi kilkattaa äänimerkkiä. Se nytkähteli ja kuului
kolinaa, kun kiskojarru kytkeytyi päälle. Vanessa kuuli älähdyksiä
ja kiljaisun, kun joku seisomassa ollut matkustaja ilmeisesti muk-
sahti nurin äkkijarrutuksen vuoksi.

Vaunu pysähtyi. Keltatakkinen nainen oli ehtinyt kadun yli ja
jatkoi siellä matkaansa aivan kuin mitään kummempaa ei olisi ta-
pahtunut, vaikka raitiovaunun keula oli nyt siinä kohdassa, jossa
hän oli ollut vain pari sekuntia aiemmin.
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Vanessan käsi tärisi ajokahvalla. Hänen teki mieli siitä pai-
kasta avata ovi ja syöksyä ulos ripittämään naista. Helvetin hullu,
hän olisi halunnut huutaa tälle. Miksi sinä leikit hengelläsi? Etkö
sinä tajua, että tämä ratikka painaa kymmeniä tuhansia kiloja ja
pysähtyy hitaasti?

Ei hän tietenkään voinut mihinkään lähteä. Hän veti kolme
kertaa hitaasti henkeä ja työnsi ajokahvasta vaunun liikkeelle.
Vauhti kiihtyi kahteenkymppiin, ennen kuin tuli aika jarruttaa
pysäkille. Siellä hän jatkoi hengityksensä tasaannuttamista sa-
malla kun katsoi monitoreja, jotka näyttivät kamerakuvaa vau-
nun sivuilta. Muutama ihminen purkautui ulos. Yksi mies huitoi
käsillään ja selitti jotain toiselle miehelle, näytti äkäiseltä. Ehkä
hän oli se, joka kaatui ratikan lattialle jarrutuksessa, Vanessa ajat-
teli. Hyvin näytti kävely kuitenkin tältä onnistuvan. Onneksi.
Saattaisi mies silti tehdä Vanessan ajamisesta valituksen liikenne-
laitokselle. No, siinäpä sitten.

Ovet sulkeutuivat, punainen valo paneelissa sammui ja Va-
nessa työnsi kahvasta vaunun taas liikkeelle. Hän vilkuili kadun
varsille ja yritti samaan aikaan vakuuttaa itselleen, ettei kannat-
tanut olla vauhko. Tuollainen kiskoille koikkelehtiminen ei ollut
niin yleistä, että sitä samana päivänä tapahtuisi monta kertaa. Sitä
paitsi vuoro olisi ihan kohta ohi. Vanessa voisi mennä kotiin ja
unohtaa keltatakkisen typeryksen.

Jarrutus, toinen pysäkki, ovet auki, matkustajia ulos, matkus-
tajia sisään, ovet kiinni, liikkeelle. Vanessa melkein laski sekun-
teja, kun vaunu lipui kääntöpaikkaa kohti. Hän näki jo liiken-
nelaitoksen pienen valkoisen sähköauton parkissa puoliksi jalka-
käytävällä. Auton kupeella Samuli imi sähkötupakkaansa.

Vanessa jarrutti pysäkille ja valmistautui lähtöön. Hän otti

4



takkinsa ja reppunsa ja työnsi pleksioven auki, kun paikalle hor-
jahteli juopon näköinen, laiha ja nuhruisesti pukeutunut ukko.

– Ei siinä suojatietä ollut, olisit ajanut vaan sen ämmän yli, äijä
alkoi neuvoa. – Turhaan jarrutit.

– En nyt sentään turhaan, Vanessa kommentoi niukasti.
Punanenäinen ukko ei onneksi jäänyt jankkaamaan enempää,

vaan hoippui ulos ratikasta keltaisen Alepa-muovikassinsa
kanssa. Hänen jälkeensä jäi ilmaan paksu vana vanhan viinan ja
likaisten vaatteiden tunkkaista lemua. Vanessa poistui ratikasta
hengitystään pidätellen. Hän ei halunnut ajatella sitä, millaisessa
kunnossa penkki mahtoi olla haisulin jäljiltä.

– Hei beibi, mikä meininki? Samuli kyseli ja halusi heittää ylä-
femmat.

– Aika huono, Vanessa huokaisi. – Parempaa työvuoroa si-
nulle!

Samuli säteili kilpaa auringon kanssa pujahtaessaan ohjaa-
moon. Hän oli Vanessan nuorin kollega, 22-vuotias ja täynnä
intoa. Vanessa piti hänestä, mutta juuri nyt edes Samulin iloinen
olemus ei piristänyt häntä. Vanessan oma olo oli niin voipunut,
että hän halusi nopeasti vain pois ihmisten ilmoilta, kotiin ja pei-
ton alle. Ensin oli kuitenkin hypättävä auton rattiin ja ajettava
varikolle.

Imurin ääni tervehti Vanessaa rappukäytävässä. Ei voi olla totta,
hän ajatteli. Juhanihan oli imuroinut koko huushollin perusteel-
lisesti eilen. Vai oliko se toissa päivänä? Joka tapauksessa aivan
äsken. Mies oli yli tunnin huudattanut imuria ja sen pörinän läpi
pitänyt puisevia luentoja siitä, miten lattialistat oli tärkeä imu-
roida joka kerta, ja kuinka mattojen reunaosat piti imuroida myös
alapuolelta. Vanessa oli yrittänyt katsoa televisiota ja tuntenut li-
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kipitäen raivoa, kun mies oli vain jatkanut tahkoamistaan, vaikka
ilmassa oli jo tuoksahtanut ylikuumentuneen imurin moottori.
Hän oli alkanut epäillä, että Juhani oli ärsyttänyt häntä tahallaan.

Imurin ääni voimistui, kun Vanessa avasi asunnon oven.
Heikko toivo siitä, että ääni olisikin tullut naapurista, lopahti
siihen paikkaan. Kyllä se oli Juhani, joka taas siivosi täällä maani-
sesti. Vanessaa harmitti.

Hän oli panemassa takkiaan naulakkoon, kun Juhani ilmaan-
tui näkyviin olohuoneen puolelta jo kiusallisen tutuksi tulleessa
siivousasussaan, punaisissa verkkareissa ja hihattomassa t-pai-
dassa. Vanessan nähdessään hän kumartui sammuttamaan imu-
rin.

– Moi, miten sinä nyt taas siivoat? Vanessa kysyi.
– Sanotko sinä ”taas”? Juhani ihmetteli. – Tänään on lauantai,

viikkosiivouksen päivä. Näinhän me sovimme, että lauantaina sii-
votaan huusholli yhdessä. Minä jo aloitin, mutta voidaan jatkaa
yhdessä.

– Ei voida, Vanessa sanoi. – Minä en siivoa sellaisina lauantai-
päivinä, kun olen ollut töissä. Menen suihkuun, syön jotain hyvää
ja otan rennosti.

Juhani näytti harmistuneelta.
– Etkö sinä voisi syödä välipalan ja sitten samaan hikeen luu-

tuta lattiat, ennen kuin menet suihkuun? hän ehdotti. – Sen jäl-
keen voisit sitten relata vaikka koko loppupäivän. Minä olen ni-
mittäin jo pyyhkinyt pinnat ja voin joustaa sen verran, että jyns-
sään hellan ja tiskipöydän, vaikka nyt olisi ollut sinun vuorosi.

Vanessa katsoi avomiehensä kurttuista otsaa, kuunteli tämän
tyytymättömänä kärisevää ääntä ja ajatteli, että hän oli kyllä ollut
hullu, kun oli tullut muuttaneeksi yhteen Juhanin kanssa. Jos hän
olisi edelleen asunut yksin yksiössään, hän olisi jo retkottanut
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sohvalla ja poksauttanut auki kylmän juomatölkin. Vaikka suo-
rastaan oluen. Jos hän olisi nyt mennyt sohvalle juomaan olutta,
olisi Juhani varmaan lähtenyt päästään irti. Siivoamaan hän ei
kuitenkaan ryhtyisi, sen mies saisi luvan uskoa.

– Minä en luuttua, Vanessa sanoi tiukasti. – Olen ihan poikki,
ja minulla oli kamala työvuoro. Melkein ajoin ihmisen yli.

– Sinä et siis tule vähääkään vastaan, vaikka minä tulin, Juhani
puuskahti tuohtuneella äänellä. – Selvä! Tämä muistetaan!

– Että mitä, Vanessa pärskähti hiukan huvittuneena Juhanin
loppukaneetista, joka oli hänestä kuulostanut lapselliselta. – Niin
että sinä jäät oikein katkeraksi siitä, etten minä suostu tänään sii-
voamaan?

Juhanin huulet puristuivat ruttuun ja silmät siristyivät pyörei-
den silmälasien takana. Oli selvää, että hän loukkaantui verisesti
Vanessan huvittumisesta. Hänelle siivoaminen oli vakava asia,
jolla ei olisi pitänyt pilailla, Vanessa tajusi.

– Kyse ei ole vain tästä päivästä, Juhani ärähti ja työnsi imu-
rinputken kädestään. – Minä en olisi välttämättä halunnut käydä
tätä keskustelua juuri nyt, kun sinä tulet väsyneenä töistä ja sii-
vous on kesken, mutta ehkä tämä pitää vain hoitaa alta pois!

– Vai niin? Vanessa hämmästyi. – No, anna tulla sitten. Tai
odota sen verran, että minä otan jotain juomista.

Juhani seisoi keittiön ovensuussa ja katseli leukaperät kireinä,
kun Vanessa otti jääkaapista limsatölkin ja avasi sen.

– No? Vanessa kysyi otettuaan pari kulausta.
– Minä olen siivonnut kaksi tuntia putkeen, enkä jaksa olla nyt

kovin diplomaattinen sanankäänteissäni. Sanon siis ihan suoraan,
että sinä olet possu, ja se käy minun hermoilleni, Juhani täräytti.

– Vai possu, Vanessa hirnahti yllättyneenä ja joutui yskimään
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hetken, koska oli vetänyt pari pisaraa limsaa henkeen. – Tuota.
Saisinko kuulla jotain perusteluja?

– Toki! Niitähän riittää, Juhani äyski.
Sitten alkoi ripitys, jota Vanessa kuunteli koko ajan ällisty-

neempänä. Juhani alkoi luetella melkeinpä päivä kerrallaan, mi-
ten oli heidän vähän yli kaksi kuukautta kestäneen yhteiselä-
mänsä aikana jatkuvasti tehnyt kotitöistä suuremman osan kuin
Vanessa. Vain ruuanlaittovuoroistaan Vanessa oli pitänyt kiinni,
kaikki muu oli jäänyt häneltä retuperälle, Juhani syytti. Hänen
mielestään Vanessa toi kaupasta mitä sattui ja unohti usein tär-
keitä asioita. Hän valitti, että täytti ja tyhjensi tiskikoneen vähin-
tään seitsemän kertaa kymmenestä, ja että pyykkihuolto oli ollut
lähes kokonaan hänen harteillaan.

– Sinä et viikkaa kaappiin edes omia vaatteitasi, kun ne tulevat
pyykistä, vaan ne lojuvat päiväkausia läjässä, Juhani marmatti.

– Ei ole totta, Vanessa ähkäisi. – Aina minä ne olen kaapit-
tanut. Ehkä joskus ovat olleet pari päivää läjässä, ja mitä sitten?
Enkä minä ehdi täyttää tiskikonetta, kun sinä olet aina kärppänä
tekemässä sitä. Ja imuroimassa…

– Jos minä jäisin odottamaan sinun tekemisiäsi, me hukkui-
simme paskaan! Juhani huusi.

Se oli jo niin paksua, että Vanessa ei heti keksinyt mitään vas-
taväitteitä, vaan tuijotti Juhania korviaan uskomatta. Kuka tuo
ihminen on, hän ihmetteli ja vastasi itselleen: en ole varma, mutta
sen tiedän, etten halua asua enää saman katon alla hänen kans-
saan.

– Kuule Juhani, hän sanoi. – Minusta sinä olet ikävä ihminen,
ja sinusta minä olen possu. Niin että ei tässä taida olla mitään jär-
keä.

– Niin missä? Juhani ihmetteli.
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– Siinä, että me jatkamme yhdessä asumista, Vanessa sanoi. –
Eiköhän ole aika tunnustaa, että tuli tehtyä virhe.

Juhani näytti hämmästyneeltä. Tätä hän ei selvästikään ollut
osannut odottaa, vaikka oli itse hyökännyt.

– Oletko sinä tosissasi? Sinä siis mieluummin eroat kuin suos-
tut siivoamaan? Uskomatonta, hän päivitteli.

– Minä siivoan, mutta selvästikään en niin, että se kelpaisi
sinulle, Vanessa sanoi. – Sinun siivoamisesi taas muistuttaa pak-
komiellettä, ja sellaiseen minä en lähde.

– Vai on se pakkomielle, jos mies haluaa asua siistissä kodissa!
Johan pomppasi! Juhani huusi ja ryntäsi ulos keittiöstä.

– Mihin sinä menet? Vanessa huuteli hänen peräänsä. – Eikö
tämä asia pitäisi puhua nyt selväksi asti?

Juhani oli mennyt makuuhuoneeseen ja aukoi siellä kaappeja.
– Minun puolestani tämä on jo täysin selvää, hän sihisi ja heit-

teli vaatekaapista paitoja ja housuja sängylle. – Sinä haluat elää
läävässä, mutta minulle se ei käy. Minä siis poistun, niin saat ry-
peä rauhassa.

– Poistut, Vanessa toisti. – Siis niin kuin että tämä asunto jää
minulle?

Juhani vilkaisi häntä häijysti, ennen kuin alkoi sulloa vaatteita
laukkuun.

– Niin, onhan tässä toki liikaa siivottavia neliöitä sinulle, hän
sanoi. – Todella paljon liikaa! Voithan sinä muuttaa pienempään.
Haluatko, että minä jään tähän? Käy sekin.

Vanessa nielaisi. Hän piti tästä asunnosta. Hänestä oli ihanaa,
että ympärillä oli tilan tuntua – oli reilun kokoinen makuuhuone,
ylellisen avara tupakeittiö ja pienempi makuuhuone, josta he oli-
vat suunnitelleet kuntoiluhuonetta. Lasitettu parvekekin oli iso.
Se antoi etelään, ja Vanessa oli jo suunnitellut, mitä taimia hakisi
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sinne kohta puutarhalta – ruukuissa kasvavia tomaatteja ja mini-
kurkkuja, amppelimansikoita, yrttejä ja kukkia. Tämä asunto oli
Löytö isolla L-kirjaimella. Vastaavia tuli tämän kaupungin vuo-
kramarkkinoilla vastaan ani harvoin.

– Oikeastaan, hän sanoi nöyrällä äänellä. – Minä jäisin tähän
tosi mielelläni.

Hänen helpotuksekseen Juhani ei alkanut väitellä asiasta.
– Sopii hyvin, mies äsähti ja veti laukun vetoketjun kiinni niin,

että se kiljahti. – Tulen pakkaamaan ja hakemaan loput tavarani
myöhemmin. Tehdään silloin yhdessä hankituista tavaroista jako.

Hän lähti kasseineen eteiseen. Vanessan olo oli hiukan epäto-
dellinen. Näinkö ihmiset erosivat avoliitosta, hän ajatteli. Kahdet
housut, viisi paitaa, kasa sukkia ja kalsareita kassiin ja menoksi,
niinkö? Vai oliko Juhani tässäkin asiassa poikkeuksellisen teho-
kas ihminen? Vanessa ei tiennyt, koska tämä oli ensimmäinen
kerta, kun hän lapsuudenkodistaan muutettuaan oli asunut yh-
dessä toisen ihmisen kanssa. Tämän perusteella vaikutti ilmei-
seltä, ettei hän osannut jakaa kotiaan kenenkään kanssa. Ehkä
hän asuisi loppuelämänsä ajan yksin…

– Tämän minä varmaan voin viedä mennessäni saman tien,
Juhani sanoi.

Hän oli tarttunut imuriin. Vanessa räpytteli silmiään hämmäs-
tyneenä.

– Joo…
– Me ostimme tämän yhdessä, mutta sinä saat sen yhdessä os-

tetun pyykkikoneen, Juhani sanoi. – Eikä sinulla sitä paitsi olisi
tälle paljoa käyttöä.

Sillä lailla. Vanessa oli melkein jo kysynyt, mihin mies oli me-
nossa ja aikonut ehdottaa, että tämä ottaisi pienen aikalisän –
hänen puolestaan Juhanin ei olisi ollut pakko lähteä täältä tällä
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Ristiriitaisia tunteita ja
säkenöivää rakkautta
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