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Juanalle, Julietalle, Kalille ja Pinalle



Niin kuningattaren kultaisessa mekossaan, ja tuo mek-
ko oli tdynna silmid, ja silmdt olivat kaikki lipikuultavia,
kuin hurjia liekkeja ja silti kuin kristalleja. Kruunussa
hinen pdissddn oli pdilletysten yhtd paljon kruunuja
kuin mekossa oli silmid. Han tuli luokseni hirvittivin
nopeasti, painoi jalalla niskaani ja kirkaisi kammotta-
valla ddnelld: "Tieddtko, kuka mini olen?” Ja mini sa-
noin: "Kylld! Kauan olet aiheuttanut minulle tuskaa ja
murhetta. Olet sieluni kyky jirkeen.”

HADEWIJCH BRABANTILAINEN,
1200-LUVULLA ELANYT RUNOILIJA JA MYSTIKKO

(LAINAUS ELIOT WEINBERGERIN TEOKSESTA ANGELS & SAINTS)



PAUL
eli

Jarjenvastainen 16ytyy



AAMULLA KAHDESKYMMENESVIIDES syyskuuta vuonna 1933
itdvaltalainen fyysikko Paul Ehrenfest marssi kasvatus-
laitokseen, jonka professori Jan Waterink oli perustanut
Amsterdamiin erityistukea tarvitseville lapsille, ampui viisi-
toistavuotiasta poikaansa Vassilya pdihin ja suuntasi sitten
aseen itseensa.

Paul kuoli vilittémasti, kun taas downinsyndroomainen
Vassily kitui monta tuntia ennen kuin lddkirit, jotka olivat
hoitaneet hinti siitd saakka kun hin oli saman vuoden
tammikuussa tullut laitokseen, totesivat hinet kuolleeksi.
Hin oli padtynyt Amsterdamiin, koska hinen isinsi oli
tullut sithen tulokseen, ettd Saksan sydinmailla Jenassa
sijainnut hoitola, jossa hin oli jo melkein vuosikymmenen
asunut, ei endd natsien valtaannousun jilkeen ollut turval-
linen. Vassily — tai pikemmin Wassik, kuten melkein kaikki
hintd kutsuivat — sai lyhyen eliminsi aikana kirsid vaka-
vista psyykkisistd ja fyysisisti vammoista. Albert Einstein,
joka rakasti pojan isdd kuin omaa veljed ja vieraili usein
Ehrenfestien kotona Leidenissd, nimitti Wassikia "karsival-
liseksi pikku moénkerdiseksi”, silld poika litkkui niin vaival-
loisesti ja vililld hinen polviinsa sattui niin, ettei hin voinut
seistd. Mutta lapsi ei silloinkaan menettinyt rajattoman
oloista kirsivillisyyttidn vaan ryomi mattoa pitkin jalat
tyhjinpdiviisesti perdssid laahautuen ja yritti tilld tavoin
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pdistd ovelle tervehtiméddn "lempisetdinsd’. Wassik vietti
suurimman osan elimastiin laitoksissa, mutta hin oli silti
iloluontoinen lapsi ja lihetti usein vanhemmilleen Leide-
niin postikortteja, joissa oli viehittivid saksalaismaisemia,
tai hapuilevalla kisialalla kirjoitettuja kirjeitd, joissa kertoi
pdivittdisestd elimdstddn, siitd mitd uutta oli oppinut, miten
hinen paras kaverinsa oli sairastunut, miten kovasti hin
yritti olla kiltti poika juuri niin kuin he olivat opettaneet ja
miten rakastunut hén oli ei vain yhteen vaan kahteen tyt-
t66n luokallaan samoin kuin opettajaansa, rouva Gottlie-
biin, joka oli lempein ja ihanin ihminen jonka hin oli kos-
kaan tavannut, ja tuo ajatus nosti kyyneleet hidnen isinsi
silmiin, silld Paul Ehrenfest oli ennen kaikkea opettaja.
Paul oli pitkin elimédinsd kirsinyt ddrimmdiisestd ala-
kulosta ja lamauttavista masennusjaksoista. Poikansa tavoin
hinkin oli ollut heiverdinen lapsi ja sairastellut usein. Sil-
loin kun hin ei pidellyt verta vuotavaa nendinsd, yskinyt
astmakohtauksen kourissa tai haukkonut henked pokerryk-
sissd ja hengitys vinkuen paettuaan kiusaajia, jotka vainosi-
vat hintd koulussa — Siankorva, aasinhintd, jutsku juoksee
vihdnlinti! — hin teeskenteli jotakin muuta vaivaa, kuu-
metta kenties, flunssaa tai sietimitontd mahakipua, jotta
saisi olla kotona iitinsd hoivissa, turvassa ulkomaailmalta,
turvallisesti didin syliin kdpertyneeni, aivan kuin pikku
Paul, viidestd veljeksestd nuorin, osaisi jotenkin syvilld
sisimmassddn aavistaa, ettd diti kuolisi, kun hin olisi vasta
kymmenen, eikd hinen kaikki aiempi kirsimyksensd olisi
kuin vasta pieni aavistus siitd menetyksesti, josta hin ei
uskaltanut puhua ddneen, ei itselleen eikd muille, silld hin
pelkasi, ettd jos hin sanoisi sen ddneen ja rohkaistuisi puke-
maan sen sanoiksi, didin kuolema rientiisi jotenkin vauh-
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dilla hdnen luokseen. Niinpd hén pysyi vaitonaisena, pelok-
kaana ja surullisena kantaen harteillaan taakkaa, jollaista
yhdenkdin lapsen ei kuuluisi joutua kantamaan, synkkaa
tietoa, joka vainosi héinti edelleen didin kuoleman jilkeen
ja isin menehdyttyi kuutta vuotta myohemmin ja joka seu-
raisi hinen kintereilliin kuin kellon kumahdukset aina
sithen pdivddn saakka, jolloin hin riisti oman henkensi
viiddenkymmenenkolmen vuoden iéssi.

Vaikka Paul oli kuinka tuskastunut itseensd ja maailmaan,
hin oli perheensi lahjakkain lapsi ja aina luokkansa paras
oppilas. Ystavit pitivit hinestd suuresti, luokkatoverit kat-
soivat hintd ylospiin ja opettajat arvostivat hintd, mutta
mikiin ei onnistunut kohentamaan hinen omanarvon-
tuntoaan. Hin ei silti ollut mikddn introvertti, pdinvastoin
hin jakoi auliisti kaiken, minkd oli omaksunut, ilahduttaen
kanssaihmisiddn upeilla tiedoillaan ja himmaistyttivilld
kyvyllddn kddntdd suunnattoman mutkikkaita ajatuksia sel-
laisiksi kuviksi ja vertauksiksi, jotka kuka tahansa saattoi
ymmartad, hin niet osasi punoa yhteen kisitteitd erilaisilta
aloilta, joita oli omaksunut kasvavista kirjapinoista joilla
ruokki kyltymitonti, sienimiistd dlyddn. Paul pystyi ime-
miéin ympdriltiin kaiken sen enempii erottelematta. Hinen
mielensi oli tdysin huokoinen, ja ehki siitd puuttuikin jokin
olennainen kalvo. Hin ei ehki ollut niinkddn kiinnostunut
maailmasta, mutta se tulvi hinen tajuntaansa kaikissa luke-
mattomissa muodoissaan. Kun mikdin ei suojannut tilti,
Paul tunsi olevansa alaston ja altis kaikelle tiedolle, joka yhti
mittaa virtasi edestakaisin hinen veri-aivoesteensi lipi. Vield
silloinkin kun hidn oli saavuttanut tohtorintutkinnon ja
noussut arvostetuksi professoriksi perittydin suuren Hendrik
Lorentzin teoreettisen fysiikan oppituolin Leidenin yli-
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opistossa, Paul sikendi toden teolla iloa ainoastaan silloin,
kun sai antaa itsestddn muille, jopa siind médrin, ettd, kuten
yksi hinen monista rakkaista opiskelijoistaan totesi, "Ehren-
test jakoi pois kaiken, mikd hinessi oli eldvid ja aktiivista”,
ja joskus vaikutti jopa siltd, ettd "hdn antoi pois kaiken, mité
oli koskaan 16ytinyt tai pannut merkille, rakentamatta
sisadnsd minkdanlaista reservid tai linnaketta”.

Fyysikkona hin ei tehnyt erityisen jdrisyttivid 16ytoja,
mutta monet mahtavat hahmot kuten Niels Bohr, Paul
Dirac ja Wolfgang Pauli arvostivat hintd suuresti. Albert
Einstein kirjoitti, ettd tavattuaan Ehrenfestin hinestd tuntui
jo parin tunnin kuluttua "kuin unelmamme ja pyrkimyk-
semme olisivat toisillemme tarkoitetut”. Ndmai ystivit ihai-
livat hinessd paitsi analyyttisid ja alyllisid kykyjd, myos jota-
kin varsin erilaista, ominaisuutta, joka suuruuksilta usein
puuttuu: moraalia, luonnetta seki syvid, voisi jopa sanoa
ylitsekdyvdd halua ymmirtii, kisittid asioiden ydin. Ehren-
fest etsi itsepintaisesti jotakin, mistd hdn kéytti ilmaisua der
springende Punkt, ydinkysymys, silld tuloksen péittely logii-
kan keinoin ei koskaan riittinyt hinelle: ”Se on kuin tanssisi
yhdelli jalalla”, hin tapasi sanoa, "kun taas olennaisinta on
tunnistaa yhteydet, merkitykset ja suhteet joka suunnalla.”
Ehrenfestille todellinen ymmirtiminen oli kokonaisvaltai-
nen, ruumiillinen kokemus, ei jotakin mika tavoitettiin pel-
kin jirjen ja ajattelun avulla. Hén oli ateisti, epdilijd ja skep-
tikko, jonka vaatimukset totuuden suhteen olivat niin jyrkit,
ettd hin joutui toisinaan kollegoidensa leikinlaskun koh-
teeksi: vuonna 1932 erddn konferenssin pditteeksi, jossa
kolme tusinaa Euroopan parasta fyysikkoa olivat kokoontu-
neet K66penhaminan Niels Bohr -instituuttiin, esitettiin
Goethen juhlavuoden kunniaksi parodia Faustista, ja Ehren-
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fest pantiin esittdimdin suurta oppinutta, Heinrich Faustia
itseddn, joka ei tahtonut uskoa Wolfgang Paulin ndyttelemin
Mefistofeleen vakuutteluja neutriinon, vastaldydetyn alkeis-
hiukkasen olemassaolosta. Hintd kutsuttiin fysiikan omak-
situnnoksi, ja vaikka tuossa lempinimessi oli kitketty piikki,
Ehrenfest ndet vastusti sinnikkaisti sitd polkua, jonka paitsi
fysiikka my6s muut luonnontieteet ndyttivit 19goo-luvun
ensimmiisind vuosikymmenind valinneen, monet kollegat
vierailivat sidnnollisesti hinen kodissaan Leidenissd, yliopis-
toa vastapditd joen toisella puolella ja testasivat ideoitaan
hineen ja hinen vaimoonsa, silld Tatjana Aleksejevna Afa-
nasjeva oli hinkin ansioitunut matemaatikko. Afanasjeva oli
toisena kirjoittajana muutamissa Ehrenfestin merkittivim-
mistd tieteellistd artikkeleista, myos siini, joka teki Ehren-
festin alkujaan tunnetuksi (vaikka Afanasjevan uraa se ei
juuri edistinyt) ja johti lopulta siihen, ettd Ehrenfest nimet-
tiin suuresti kunnioitetun Lorentzin tyon jatkajaksi: kyseessd
oli lyhyt artikkeli tilastollisesta fysiikasta — hinen mento-
rinsa, kovaosaisen Ludwig Boltzmannin suosikkiaihe. Boltz-
mann oli yksi atomihypoteesin vankimmista puolestapuhu-
jista, todellinen uranuurtaja, joka ensimmadisend havaitsi,
millainen rooli todennikéisyydelld on atomien kayttiytymi-
sen ja ominaisuuksien kannalta. Ehrenfestin tavoin myos
Boltzmann kirsi suuresti levottoman ja onnettoman eli-
minsd mittaan, hintd nimittdin piinasivat rajuina puuskina
hallitsematon mania ja pohjaton masennus, jonka vaikutusta
pahensi se ankara vastustus, jota kollegat kohdistivat hinen
vallankumouksellisiin ideoihinsa. Ernst Mach, vankkumaton
positivisti, joka viitti ettei fyysikoiden pitiisi puhua ato-
meista muuten kuin teoreettisina rakennelmina — tuohon
aikaan niiden olomassaolosta ei nimittdin ollut suoria todis-
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teita — ahdisteli ja pilkkasi Boltzmannia lakkaamatta ja kes-
keytti erddn hinen luentonsakin ilkedmieliselld kysymyk-
selld: "Oletko koskaan nihnyt sellaista?” Hirka, kuten
ystavit kutsuivat jykevid ja itsepdistd Boltzmannia, ajautui
epitoivoon arvostelijoidensa julmuuden vuoksi, ja vaikka
hin laati yhden modernin fysiikan perustavista yhtiloist,
tilastollisen tulkinnan termodynamiikan toisesta padsdan-
nostd, henkilokohtaisessa elimissiddn hin ei onnistunut
pakenemaan hitaasti mutta alinomaa etenevdid mieli-
sairauttaan, joka kasvoi alinomaa samaan tapaan kuin hinen
yhtil6nsd niin hienosti kuvaama maailmankaikkeuden ent-
ropia johtaen peruuttamattomaan sattumanvaraisuuteen ja
rappioon. Hin myonsi tyStovereilleen elidvinsd jatkuvassa
pelossa, ettd saattaisi yhtikkid kesken luennon menettdi
jarkensd. Eliminsd loppupuolella hin pystyi tuskin hengit-
timddn astmaltaan, hinen nidkokykynsi sumeni sithen pis-
teeseen, ettei hin pystynyt endd lukemaan, ja pddnsiryistd ja
migreeneistd tuli niin perin juurin sietimattomid, ettd laakari
kiski hinen luopua kokonaan kaikesta tieteellisestd toimin-
nasta. Syyskuussa 1906 Boltzmann hirttdytyi hotelli Plesissi
huoneensa ikkunan pienaan lyhyelld kéydelld kesken Dui-
nossa, Triesten lihelld vietetyn kesiloman silld vilin kun
hinen vaimonsa ja pieni tyttirensi olivat uimassa Adrian-
meren tyynessd, turkoosissa vedess.

Pubu totta, kirjoita selkedsti ja puolusta totuutta loppuun
saakka, kuului Boltzmannin henkildkohtainen motto, ja
Ehrenfest, hinen oppilaansa, painoi sen sydimeensi.
Ehrenfest nautti suurta kunnioitusta lukemattomien huo-
mattavien fyysikoiden keskuudessa, ja se perustui hinen
kykyynsi tarkentaa muiden ajatukset teriviksi, tavoittaa
niiden perustava olemus ja vilittdd timd tieto sellaisella
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intohimolla ja tarmolla, ettd yleis6 omaksui hinen nidko-
kantansa kuin lumottuna. ”’Hin luennoi mestarin tavoin.
Olen tuskin koskaan kuullut kenenkéin puhuvan yhti kiin-
nostavasti ja etevisti. Hin osaa kiytelld merkittavid lauseita,
nasevia huomioita ja dialektiikkaa poikkeuksellisella tavalla.
Hin tietdd, miten vaikeimmistakin asioista saa tehtyd konk-
reettisia ja intuitiivisen selkeitd. Matemaattiset perustelut
hin osaa kddntda helposti ymmarrettaviksi kuviksi”, kirjoitti
suuri saksalainen teoreettisen fysiikan tutkija Arnold Som-
merfeld, joka sekd kunnioitti ettd pelkisi Ehrenfestid, jolla
oli maine fysiikan suurinkvisiittorina. Paul ei kainostellut
osoittaa puutteita muiden perusteluissa, koska samaan
armottoman kriittiseen tapaan hin piiskasi itseddnkin. Tuo
rooli osoittautui erityisen merkittiviksi mullistavan Sol-
vayn konferenssin aikana 1927, kun klassinen fysiikka ja
kvanttimekaniikka ottivat yhteen muuttaen tieteenalan
perustaa lihtemittomasti. Ehrenfest toimi vilittdjand kah-
den suurimman pelurin kesken — Einsteinin, jota kammotti
se paino, joka sattumalle, epdmaiirdisyydelle, todennikdi-
syydelle ja epiavarmuudelle oli annettu uudessa kvantti-
tieteessd, ja Bohrin, joka koetti nostaa perustavanlaatuisesti
erilaisen fysiikan atomien sisdisen maailman valtaistuimelle.
Yhdessi vaiheessa Ehrenfest astui esiin mekkalan keskella
reilun kolmenkymmenen Nobel-palkitun fyysikon huuta-
essa toistensa pdille ranskaksi, englanniksi, saksaksi, hol-
lanniksi ja tanskaksi ja raapusti liitutaululle Raamatun
jakeen: Herra sielld sekoitti kaiken maan kielen. Kaikki nau-
roivat, mutta viittely jatkui kiivaana péivikausia, ja kvantti-
mekaniikka seldtti lopulta klassisen fysiikan lihestymis-
tavan, vaikka tuntuikin terveen jirjen vastaiselta, tai ehka
juuri siksi. Vaikka Ehrenfest oli vakaasti uuden puolella ja
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ystividnsi Einsteinia paljon avoimempi vallankumouk-
sellisille periaatteille, joita Bohr, Heisenberg, Born ja Dirac
olivat kehittineet, hin ei pddssyt eroon tunteesta, ettd jokin
perustavanlaatuinen raja oli ylitetty ja ettd paholainen tai
ehkid lampun henki oli tunkeutunut fysiikan sieluun, eikd
hinen sukupolvensa tai mikddn tulevakaan pystyisi sullo-
maan sitd takaisin lamppuun. Jos atomin sisdisen valta-
kunnan uutukaisia sddnt6ja oli uskominen, mikdin maail-
massa ei yhtikkid ollut endd niin vakaata ja todellista kuin
aikaisemmin. "Kiirastulessa on takuulla oma osastonsa
kvanttimekaniikan professoreille!” Ehrenfest kirjoitti Ein-
steinille palattuaan Solvaysta Leideniin, mutta edes tillaiset
vitsailuyritykset eivit onnistuneet hidastamaan hinen
vajoamistaan synkkdin kuiluun, johon hin ndytti syoksyvin
yhi vain nopeampaa vauhtia eikd vihiten sen oudon suun-
nan vuoksi, johon hinen arvostettu oppiaineensa oli mat-
kalla, niin tidynnd se oli sellaisia loogisia ristiriitoja, epd-
varmuutta ja hdilyvyyttd, joita hin ei endd pystynyt
selittdmaddn rakkaille opiskelijoilleen, eihdn hin pystynyt
ymmirtdmadn niitd itsekdin. Toukokuussa 1931 Ehrenfest
tunnusti Niels Bohrille kirjeessddn: "Olen tdysin kadottanut
kosketukseni teoreettiseen fysiikkaan. En pysty endd luke-
maan mitdin enki koe pystyvini saamaan edes vaatimatto-
minta selkoa ajatuksista kirjojen ja artikkelien tulvassa.
Ehkei minusta ole endd mihinkédn. Jokainen Zeitschrift fiir
Physikin tai Physical Review'n uusi numero tiyttid minut
silmittomalld paniikilla. En tiedd yhtikds mitddn!” Bohr
kirjoitti takaisin lohduttaen ystdvddnsd huomauttamalla,
ettei ainoastaan Ehrenfest vaan koko fysiikan yhteis6 oli
ymmallddn uusimpien 16ydésten suhteen, mutta sai ainoas-
taan pidemmin vastauskirjeen, jossa Ehrenfest valitti, ettd
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hén tunsi olevansa kuin koira, joka oli lopen uupunut juos-
tuaan isintidnsd kuljettavan raitiovaunun perissi, kunnes
se oli kadonnut nikyvisti. Siind missd jotkut nikivit
kvanttivallankumouksen muotoaan muuttavana tulena, joka
kipunoi uudenlaisia tuloksia heltymittomalld vauhdilla,
Ehrenfest niki ldhinni lamaannusta ja rappiota: "Ne kau-
heat abstraktiot! Kaikki se lakkaamaton keskittyminen
temppuihin ja tekniikoihin! Matemaattinen vitsaus, joka
pyyhkii pois mielikuvituksen voiman!” hdn parahti katke-
rasti opiskelijoilleen Leidenissi. Teoreettisen fysiikan
ottama suunta soti tdysin hdnen periaatteitaan vastaan:
todellinen fysiikan intuitio korvautui raa’an laskentavoiman
arsenaalilla, ja matemaattisia kaavoja soviteltiin aineen, ato-
mien ja energian tilalle. Ehrenfest vihasi sellaisia kuin John
von Neumann, se unkarilainen Wunderkind, ja timin "hir-
vittdvid matemaattisia aseita ja lukukelvottoman moni-
mutkaista kaava-aparaattia’, samoin kuin hin inhosi
mahanpuruja, joita "Heisenbergin, Bornin, Diracin ja
Schrodingerin loputon makkarakoneiden tehdas” hinelle
aiheutti. Hin harmitteli nuorempien opiskelijoidensa asen-
netta, nimi kun "eivit endd huomanneet, ettd heiddn pddnsi
oli muutettu releiksi puhelinverkossa, jolla vilitettiin ja
levitettiin sensaatiomaisia fysiikan viesteja”, eivitkd ymmir-
tineet, ettd melkein kaikkien modernien keksintdjen tavoin
matematiikka oli vihamielistd elimille: ”Se on epdinhi-
millinen niin kuin kaikki aidosti paholaismaiset koneet ja
se tappaa kaikki, joiden selkdydinti ei ole tahdistettu sen
rattaiden liikkeeseen.” Hinen jo valmiiksi piinallisesta itse-
kritiikistddn ja alemmuuskompleksistaan tuli tiysin sietd-
mattomii, silld vaikka hin matematiikkaa taisikin, se ei
ollut hinelle yksinkertaista. Hin ei ollut mikédn laskukone.
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Laskeminen ei ollut hinelle vaivatonta, ja hinen kyvytto-
myytensd pysyd ajan hermolla ruokki itsetuhoista juonnetta,
joka seurasi ja piinasi hintd jatkuvasti, sisdistd dantd, joka
kuiski hinelle ja petti hinet alinomaa. Vuoden 1930 tienoilla
hinen kirjeensi ystiville kasittelivit pelkkdd kuolemaa ja
epitoivoa: "Minusta tuntuu selvisti, ettd tuhoan elimini,
ellen onnistu ryhdistiytymain. Joka kerta kun minulla on
tilaisuus tutkia tilannettani, nien edessini erdinlaisen
kaaoksen — uhkapeluri tai alkoholisti nikee selvin pdin var-
masti jotain samankaltaista.” Hinen sisdinen myllerryk-
sensd heijasteli niitd talouden ja politiikan kuohuja, jotka
olivat repimissd Eurooppaa kappaleiksi. Paul oli virallisesti
tunnustukseton: Itdvalta-Unkarin keisarikunnassa juutalai-
set eivit saaneet avioitua kristittyjen kanssa, joten niin hin
kuin Tatjanakin olivat luopuneet uskonnostaan mennessiin
naimisiin vuonna 19o4. Mutta antisemitismin nostaessa
pditddn kaikkialla hin alkoi hautoa aina vain synkempii
ajatuksia. Vuonna 1933 hin kirjoitti ystivilleen Samuel
Goudsmitille makaaberista juonesta, jonka olisi tarkoitus
ravistella saksalainen yhteiskunta natsien aikaan saamasta
transsista: "Mitd jos joukko merkittivid vanhempia juuta-
laisia tiedemiehii ja taiteilijoita tekisi kollektiivisen itse-
murhan ilman minkiinlaisia vaatimuksia tai vihan osoituk-
sia, jotta saksalaisten omatunto herdisi?” Goudsmit kirjoitti
takaisin raivoissaan, kylldstyneend ystivinsi itsemurha-
pakkomielteisiin ja kammoksuen tuota tdysin mieletonta
ajatusta: "Joukko kuolleita juutalaisia ei voi tehdd mitédin, ja
das teutonische Volk vain ilahtuisi heidin kuolemastaan.”
Kolme piivid ennen kuin Ehrenfest kirjoitti kirjeensd, Hit-
lerin vasta kaksi kuukautta vanha hallinto oli sddtdnyt kan-
sallisen ammattivirkamieskunnan palauttamista koskevan
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lain, joka saattoi vaaraan kaikki valtion viroissa toimivat
juutalaiset, ja Ehrenfest oli vakuuttunut, ettd "huomattavan
avoin ja huolellisesti suunniteltu ’juutalaisvitsauksen’ kitke-
minen Saksan taide- ja tiedepiireistd, oikeuslaitoksesta ja
lidketieteestd saavuttaisi pian yhdeksinkymmenen prosen-
tin tehokkuuden”. Viimeisen elinvuotensa aikana hin hyo-
dynsi kontaktejaan ja vaikutusvaltaansa auttaakseen juuta-
laisia tiedemiehid 16ytiméddn toitd Saksan ulkopuolelta,
vaikka oman tulevaisuutensa suhteen hin oli menettinyt
kaiken toivon. Hinen ajatuksensa kiersivit raivokasta kehda
ja mielessd pyori usein raha: hidnen Leidenin-kotinsa oli
pantattu jo moneen kertaan. Hin haikaili panevansa pisteen
omalle kdrsimykselleen mutta ei sietinyt ajatusta, ettd
vaimo olisi jadnyt yksin hoitamaan Wassik parkaa — Tatjana
oli menettinyt kaikki sijoituksensa veniliisiin osakkeisiin
ensimmadisen maailmansodan ja Venidjin vallankumouksen
jalkimainingeissa — eikd Paul varsinkaan halunnut silyttaa
sellaista elinikdistd taakkaa kahdelle vanhimmalle tyttérel-
leen, Tatjanalle ja Galinkalle, tai vanhimmalle pojalleen,
Paul nuoremmalle. Itsemurhafantasiat, jotka olivat sithen
asti keskittyneet vain hdnen omaan kuolemaansa, laajenivat
hinen nuorimpaan lapseensa: ”Y mmirrit varmastikin, etten
voi toivoa, ettd Galinka ja Tanitschka joutuisivat tulevai-
suudessa raatamaan vereslihalla vain pitidkseen idiootti-
veljensd hengissd”, hin kirjoitti Nelly Posthumus Meyjesille,
taidehistorioitsijalle, jonka kanssa syttynyt kiihked rakkaus-
suhde toi hinelle hitusen iloa ja onnea mutta my6s tuleh-
dutti hdnen jo valmiiksi hdiriintyneen mielenterveytensa.
Syrjasuhde alkoi vaimon episuoralla luvalla: suhteen
alussa Tatjana saattoi jopa kisked vieméddn Nellylle tervei-
sid. Tatjana oli yhtd huolissaan aviomiestdin uhkaavasta
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hermoromahduksesta kuin kaikki muutkin ja ajatteli, ettd
avioliiton ulkopuolinen seikkailu, vaikka riski olikin, saat-
taisi kenties rauhoittaa michen mieltd ja irrottaa hinet
maanisesta shakin peluusta ja loputtomista harrastuksista
— pienoismallilentokoneiden rakentelusta, nyt jo lakastu-
vasta yrttitarhasta, hylatystd postimerkkikokoelmasta, koti-
tekoisesta kaukoputkesta, kellariin perustetusta artesaani-
olutpanimosta — joihin Ehrenfest upotti aikansa viltel-
likseen fysiikantutkimustensa viimeistelemistd sekd pahasti
my6hissd olevia artikkeleita, ndet pelkkd ajatuskin siitd, ettd
hén istuisi niitd tyostimain, syoksi hdnet usein paniikkiin.
Siihen saakka Tatjana oli ollut kaikki, mitd Paul oli ikini
saattanut toivoa, ja vaikka vaimo oli pitkid aikoja poissa
perheensd luona Venijilld, heiddn liittonsa oli aina ollut
onnellinen, silld se perustui syvdin yhteisymmarrykseen ja
moniin yhteisiin dlyllisiin intresseihin. Tatjana oli ajatuk-
senjuoksultaan teréivi, ja kaikki Paulin kollegat kunnioitti-
vat ja ihailivat hantd. Paulin rakastaja Nelly oli dlykds hin-
kin, mutta hinessd oli myds pimed puoli, joka veti lihes
vertoja Ehrenfestin omille kuolemantoiveille, mutta hinelld
se ndytti olevan tdysin hallinnassa. Ehrenfest niki Nellyn
ensi kertaa, kun tdmi luennoi Teylers Museumissa Haarle-
missa: Paul lumoutui naisen dlykkyydesti ja kauniista ulko-
ndostd ja niin ikddn luennon aiheesta, vanhasta pythagora-
laisesta myytistd, joka kertoi maailman epdharmoniasta ja
jarjenvastaisen l6ytymisestd, mistd tulikin Ehrenfestille
keskeinen pakkomielle hinen viimeisen elinvuotensa ajaksi
seki tdydellinen vastinpari hdnen kasvaville huolilleen, jotka
koskivat natsien nousua Saksassa.

Nellyn mukaan luonnossa oli asioita, jotka ylittivit suh-
teellisuuden ja joita ei voinut verrata mihinkdin muuhun.
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