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Tässä teoksessa tavattavat päähenkilöt ovat jo esiintyneet  
Papin tyttäressä

”Älkää hänt' unelmass' edes nähkö,
ettei hänen silmäns'
iskisi teihin, ja katse,

jok' ei mene mielestä koskaan,
hiljaa vaivaavaks okahaks näin

jäis sydämeenne.”

(Johannan sanat Hannalle Runebergin ”Hannassa”)

3





I

Viheriäisten peltojensa keskessä punoitti pieni pappila järven
rannalla pitkän lahden pohjukassa. Ilta-auringon valaistessa nä-
kyivät sen valkoiset ikkunanpielet kauas suurelle selälle, jossa
kulki iso valtaväylä etelästä pohjoiseen. Säännöllisesti kulkivat
siitä ohitse suuret matkustajalaivat ylös ja alas, mutta lähimpään
kaupunkiin oli päivän matka. Kun pitäjän laivasilta oli lähellä
kirkonkylää toisella puolella pitkän niemen, eivät laivat tänne
koskaan poikenneet. Jos joskus oli joku menevä tai tiettiin olevan
varma tuleva, niin noudettiin tai vietiin se venheellä, jolla sou-
dettiin väylälle. Pappilan lahti jäi sen tähden syrjään suuren maa-
ilman valtatieltä ja sen ihmisvirralta. Ainoastaan joku harva ha-
jamielinen matkustaja saattoi silloin tällöin sattumalta ojentaa
tänne kiikarinsa ja kysäistä peränpitäjältä, kantta pitkin kävelles-
sään:

– Mikä on tuo punainen talo tuolla kaukana?
– ”Se kuuluu olevan tämän pitäjän kappalaisen virkatalo.”
Jos hän oli elämäänsä uupunut ja surumielinen, voi hänelle
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ehkä tulla ohimenevä ajatus: –”Se näyttää niin rauhalliselta tuo
paikka … siellä olisi ehkä onnellista asua.”

Ja jos sitä järveltä päin lahden pohjaan soutaen läheni, niin
näytti siinä pysyvänkin tuo ensi silmäyksen vaikutus.

Suuren selän jyrkät ja synkät rannat, jotka kasvoivat vain ka-
nervaa ja pientä petäjikköä, muuttuivat täällä lempeiksi luhta-
niityiksi, jotka tuolla täällä synnyttivät pyöreitä pajupensaita ja
joita reunustivat pehmoiset koivu- ja haapalehdot. Taampana ko-
hoava kivikkomäki, jonka harja kasvoi läpikuultavaa metsää, pisti
paikoitellen juurensa niittyjen alaitse ja ilmaantui veden rajassa
avopääksi kallioksi tai valkoiseksi hiekkarannaksi, jonka edustalla
silloin nuokkui harva ruohikko jyrkkäyksen rintaan.

Pappilan ranta oli pienoisen niemen kainalossa. Siinä oli sau-
narakennus kallioisella perustuksella, alempana uimahuone ja
venhevalkama ja hiukan ulompana niemen kärjessä vanha nuot-
takota. Saunan seinämällä oli rivi verkkokeppejä ja uimahuoneen
vieressä kolme venhettä, joista yksi valkoisensiniseksi maalattu
hohti rannasta kauas ohi soutavan silmään. Rannasta vei ruis-
pellon halki polku itse pappilaan, joka siellä vähän ylempänä
tuuheiden, korkeiden koivujensa keskessä paistoi kuin mansikka
mättäästään.

Koko tuossa maisemassa oli jotain omituisen pehmoista ja
vienoa, joka tuntui tuoksahtavan esiin jokaisesta sen pienimmäs-
täkin poimusta. Tuo pienoiskokoinen uimahuone valkoisine
hiekkaan laskeutuvine portaineen, vaaleansininen venhe, joka
kaarevan sulavana lepäsi omilla siloisilla teloillaan, ruispelto pol-
kuineen, vatukko aidan varrella, tuo kukkaspuutarha pellon ja
rakennuksen välillä ja etupäässä itse rakennus – se oli kuin hie-
non naiskäden muodostelemaa.
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Mutta samalla lähti siitä kuin aavistus jostain selittämättö-
mästä surumielisyydestä.

Hiljaisena, tyynenä ja vähän viileänä iltana tuntui siltä, kuin
olisi sen asukkaan pitänyt istua käsi posken varassa, pää alaku-
loisesti kallellaan, mielessä joku salainen, sanaton kaiho. Laineen
loiskina se ehkä toi tämän tunnelman, ehkä myöskin haavan-
lehden lepatus tai päivän heijastus ikkunoihin, joiden takana ei
näkynyt liikettä eikä kuulunut lapsilauman iloista mellakkaa; eikä
sitä kuulunut pihamaalla, ei pientarilla eikä rantahiekalla.

Ainoastaan silloin tällöin avautui joku ovi, narahti puutarhan
portti, ammahti lehmä tai ynähti vasikka, kuului soutua järvellä
tai askeleita puutarhan hiekassa. Sillä välin saattoi olla niin ää-
netöntä, niin liikkumatonta ja kuollutta, että arka sorsa uskalsi
uittaa poikueensa venerantaan ja käki lentää kukkumaan puutar-
han aidan seipääseen.

Talon nimi oli Tyynelä.

Oli iltapäivä keskikesällä, alkupuolella heinäkuuta.
Muutamia päiviä sitten oli pastori Aarnio saanut kirjeen van-

halta ylioppilastoveriltaan Olavi Kalmilta, joka oli ilmoittanut
saapuvansa laivalla tänään ja tulevansa hänen luokseen kesäänsä
viettämään. Sen johdosta oli hän lähtenyt venheellä laivaa vas-
tuuseen.

Elli, hänen vaimonsa, oli jäänyt kotiin järjestämään taloa sii-
hen kuntoon, kuin harvinaisen vieraan saapuminen vaati.

Koko päivän oli hän puuhannut siinä toimessaan, puhdistellut
huonekaluja, järjestellyt kirjoja salin pöydällä, muutellut hiukan
kuvia albumissaan, laitellut uutimia uusiin poimuihin, pyyhkinyt
tomun kukkain lehdiltä ja asettanut verestä vihreää vaaseihin.
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Sitten oli hän siistinyt oman pukunsa, viivähtänyt hetken aikaa
peilin edessä ja katsellut siinä kasvojaan ja vartaloaan.

Pitkään aikaan ei hän ollut sitä tehnyt. Siitä oli kauan, kun hä-
nellä siitä oli ollut mitään hauskuutta. Ja hiukan uteliaasti hän nyt
silmäili vähän vaaleata muotoaan ja solakkaa, vielä neitseellisen
jäntevää vartaloaan. Moneen vuoteen ei hän ollut muistanut sitä,
mitä hänestä joskus oli sanottu, että hän oli miellyttävä, melkein
kauniskin. Ketä varten? Miksi hyväksi? Miehensä vuoksi ei hän
muistanut itseään häihinsäkään koristelleensa. Muut ne olivat sen
tehneet. Siitä oli muuten viisi vuotta, viisi pitkää vuotta.

Ja nyt hän yht’äkkiä oli taittanut kukan ja kiinnittänyt sen
rintaansa. Ja peräytyen peilin luota muutti hän sitä pari kertaa,
ennen kuin se hänen mielestään oikein tuli paikalleen.

Tämänpäiväinen puuha oli tuntunut hänestä hauskalta. Taval-
lisesti ei se häntä huvittanut, hän teki sen virallisesti ja koneelli-
sesti. Teki vain kaikkein välttämättömimmän.

Mutta nyt hän meni puutarhaan ja keräsi siellä kukkaskim-
pun. Ruohoja ja kukkia valikoidessaan tuli hän selville sen aat-
teesta. Vaatimaton ja yksinkertainen sen tulisi olla, niin ettei sitä
ensi silmäyksellä huomattaisi. Mutta hieno väriltään niin kuin
metsäkukka, johon kun sattuu silmä, se sitä kauan tutkii. Hitaasti
ja huolellisesti kokosi hän siihen enimmäkseen heiniä ja taittoi
sitten ruispellosta aidan ylitse heilimöivän tähkän. Hän tarvitsi
siihen sinistä ja oli jo ottamassa lemmenkukkaa, mutta hylkäsi
sen ja sijoitti ruiskukan sen sijalle. Mutta mistä saisi hän siihen
tuoksun? Hän otti muutamia reseedoja ja pisti ne heinien väliin
piiloon.

Saatuaan kukat mielensä mukaan toisiinsa sointumaan vei hän
ne yliskamariin, joka varta vasten oli laitettu vieraan asuttavaksi.
Hän oli kannattanut sinne keinutuolin ja uuden pöydän ja vienyt
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vaatevarastostaan sinne parhaat ja uusimmat vuodetarpeet. Ikku-
nan eteen oli ripustettu hänen omat kutomansa, ennen käyttä-
mättömät uutimet, pöytä oli katettu valkoisella liinalla, ikkunaan
tuotu eläviä kukkia salista, hankittu uudet naulapuut ja kirjahylly.
Vuoteen taa seinälle oli ripustettu suuri ryijy ja tuomen oksia pis-
telty seinän rakoihin.

Mihin paikkaan panisi hän kukkasvihkonsa? Ei keskelle pöy-
tää, ei niin näkyvälle paikalle. Johonkin kulmaan, josta se olisi
löydettävä. Uunin reunan kupera oli kaikista sopivin paikka, ja
siihen hän sen jätti. Nyt vasta hän huomasi, että siinä olivat hänen
pukunsa värit: harmaa ja sininen.

Tuleekohan hän täällä viihtymään? ajatteli hän katsoessaan
ulos ikkunasta peltojen ja järvien yli.

Hänhän oli minun ensimmäinen oikea rakkauteni ja ensim-
mäinen suuri pettymykseni. Ja nyt hän tulee tänne ja on täällä jo
tänä iltana!

Säikähtäen omia ajatuksiaan kiiruhti hän alas vinniltä. Mutta
nähdessään huoneet aivan uudessa kunnossa täytyi hänen nyt
myöntää itselleen, mitä varten hän näin oli ollut puuhassa koko
päivän. Hänen täytyi tunnustaa, että hän ainakin tahtoi tehdä eri-
tyisesti edullisen vaikutuksen. Niin, ja olihan hän täältä kaukaa
seurannut hänen retkiään sanomalehtien avulla. Milloin hän oli
suorittanut tutkinnon, milloin esiintynyt puhujana isänmaalli-
sissa juhlissa, saanut yliopistolta matkarahan ja matkustanut ul-
komaille. Hän oli pannut mieleensä hänen osoitteensakin Parii-
sissa. Siellä hän oli ollut kauan kadoksissa, kunnes taas tänä ke-
väänä hänen nimensä oli niiden joukossa, jotka olivat palanneet
kotimaahansa. Joskus hänestä oli täälläkin puhuttu, hänellä oli
vanhassa pappilassa tovereita, jotka hänet tunsivat. Elli oli kuun-
nellut, mutta ei itse virkkanut mitään. Hän pelkäsi, että hänen
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äänensä hänet pettää. Ja kuinka hän kuitenkin oli saanut välin-
pitämättömästi sanotuksi: –Vai niin, tuleeko hän tänne…, kun
hänen miehensä ilmoitti hänen tulostaan eilen.

Kaikki oli laitettu valmiiksi, ei ollut enää mitään toimittamista,
vasta parin tunnin kuluttua tulee laiva, ja yht’äkkiä ei hän tiennyt,
mihin hän sitä ennen ryhtyisi.

Mutta onhan hänellä tuo tavallinen jokapäiväinen retkensä tä-
hän aikaan vuorokaudesta.

Kuinka monta kertaa hän onkaan sen tehnyt! Rakennuksen
päädyn ympäri, jonne mennessä portti narahti joka kerta niin ai-
van samalla tavalla. Siitä sitten hiekoitettua käytävää kukka- ja
hernepenkkien välitse toiselle portille, joka oli ruispellon halki
kulkevan piennartien päässä. Laimea tuuli puhalteli lauhkeasti
järveltä, siellä oli tummat metsäiset saaret ja niemet ja niiden
takana kaukana sininen, häämöttävä manner. Muutaman saaren
päästä kiilsi valkoinen, kolmikulmainen merimerkki, jonka
ohitse laiva kulki. Ja tässä kohosi ruispelto kahden puolen tien.
Hän peittyi melkein päätään myöten sen suojaan, ja tätä tietä
laskeutuessaan tunsi hän itsensä aina niin rauhalliseksi ja turval-
liseksi, niin kuin se olisi vienyt hänen omaan erityiseen maail-
maansa, jossa kukaan ei kyennyt häntä häiritsemään.

Sillä pihasta katsoen ei kukaan voinut nähdä häntä tänne. Hä-
nen miehensä huoneen ja keittiön ikkunat antoivat kaikki pihalle
päin. Eikä tänne rantaan juuri koskaan ollut kenelläkään asiaa.
Koko tämä puoli oli ikään kuin hänen omaansa, hänelle itselleen
pyhitettyä.

Kaksi veräjäpuuta hän pudotti alas ja pistäytyi niitylle. Le-
veämpi polku vei siitä suoraan rantaan. Hänen oma, kapea pol-
kunsa poikkesi vasemmalle ja vei lehdon läpi nuottakodalle nie-
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men nenään. Siinä oli pykälä kalliossa, ja siihen hän istuutui,
selkänsä takana koivu ja edessään aava ulappa.

Tästä oli hän jo monena kesänä kenenkään tietämättä katso-
nut ulos maailmaan. Ja maailmaan katsomisekseen kutsui hän
laivain ohikulun katsomista tuolla kaukana, josta hän tyynellä
säällä kuuli niiden koneen tykytyksen ja näki niiden vilahduk-
selta siirtyvän toisen niemen suojasta toisen taa. Se oli ainoa
yhteys, mikä hänellä oli ulkomaailman kanssa, sen suuren ja sa-
laperäisen, jota hän pienestä tytöstä saakka oli haaveksinut, josta
hän kirjoissa oli lukenut ja jossa hän uskoi ihmisten elävän ri-
kasta, täyteläistä ja onnellista elämää.

Ja vielä sittenkin, kun laiva oli mennyt ohitse, jäi hän siihen
iltaansa lyhentämään. Hän odotti laineita, jotka pitkän aikaa sen
jälkeen, kun viimeinen savun kiemura oli haihtunut ilmaan, vyö-
ryivät sieltä verkalleen, huojahduttivat ruohistoa ja valkeana
vaahtona kohisten murtuivat rantakiville hänen jalkojensa juu-
reen.

Aivan sattumalta oli hän tullut tämän paikan keksineeksi
eräänä iltana rantoja pitkin harhaillessaan. Toisen kerran tuli hän
uteliaisuudesta, lapsellisesti siitä hauskuutettuna, sitten se muut-
tui tavaksi ja lopulta melkein jokapäiväiseksi tarpeeksi. Yksinäi-
syydessään hän pyhitti paikan omille haaveiluilleen.

Ja täällä hän oli elänyt sekä onnellisimmat että onnettomim-
mat hetkensä. Onnellisimmat siksi, ettei kukaan häntä häirinnyt
ja että hän sai olla yksin. Onnettomimmat, sillä täällä voi tuo
sama yksinäisyys kaikista enimmän häntä painaa. Täällä hän oli
kaivannut kaikki suurimmat kaipuunsa, täällä kaikista haikeim-
min halunnut ystävää, toveria ja rakkautta.

Nähdessään laivain aina noin salaperäisesti kulkevan ohit-
sensa, kehittyi hänelle taikauskoiseksi varmuudeksi usko siihen,
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että elämä ei voi ikäänsä kaikkeaan samalla tavalla jatkua ja että
laineet kerran tuolta tuovat hänelle edes jonkunlaisen toiveiden
täytännön mukanaan. Hän ei osannut ajatella, mitä se olisi ja vielä
vähemmin kuka. Jotain erikoisempaa sen vain tulisi olla. Mutta ei
sieltä tullut milloinkaan mitään eikä ketään.

Ja yht’äkkiä täytti se epäilys hänen mielensä nytkin. Eihän kirje
ollut ihan varma. ”Jos tulen, niin tulen ensi perjantaina. Ellen sil-
loin tule, niin olen päättänyt viettää kesäni toisaalla.” Tietysti hän
ei tule! Ja paljas mahdollisuus tuosta sai hänet tavalliselle mie-
lelleen. Hän vaipui siihen samaan surumieliseen mietiskelyynsä,
joka hänet aina valtasi tällä paikalla. Tämä kesä tulee siis kai ku-
lumaan niin kuin olivat kuluneet kaikki entisetkin, ilman mitään
vaihdosta. Elämä jatkuu vanhaa latuaan, tulee syksy ja se kau-
hean ikävä talvi. Aurinko kallistui hiljalleen länteen, sen valo tuli
kylmemmäksi ja alakuloisemmaksi. Tuuli heikkeni heikkenemis-
tään, ja pienet lyhyet laineet lipattivat hajamielisesti nuottakodan
edustalla.

Monta kertaa oli hän tällä samalla sijalla tehnyt tilin elämäs-
tään, muistellut ja tarkastellut sen alusta loppuun. Vaikkei hän
sitä ollut koskaan kenellekään puhunut, oli se pukeutunut ikään
kuin sanoiksi hänen mielessään. Hän olisi osannut kertoa sen ul-
koa samoilla sanoilla, jos olisi ollut joku, joka olisi tahtonut sitä
ymmärtäen kuunnella. Mutta vaikkei sellaista kuulijaa ollutkaan,
kertoi hän sen mielellään ja omaksi helpotuksekseen – itselleen.

Ympäristö sitä ainakin tuntui kuuntelevan ja siihen osaakin
ottavan.

Kuinka kirkkaasti muisti hän tuon sunnuntai-illan isänsä kotona
ennen, kun hän istui venheen kokassa rannassa ja haaveillen tar-
kasteli tyynen veden pintaa, mihin kuvastui koko äärettömän

12



korkea taivaan kupukansi! Silloin seisoivat yht’äkkiä rannalla isä
ja tuo nuori ylioppilas, valkoinen lakki reippaasti takaraivolla
ja matkalaukku kupeella riippumassa. Ne nauroivat hämmästy-
neelle tytölle, joka häpeissään kiiruhti edeltäpäin pihaan muista-
matta tervehtiäkään vastatulleita. Heillä oli kolmaskin mukanaan,
apulaispapiksi tuleva. Ja kun he saivat hänet rantaportilla kiinni ja
isä heidät esitteli, niin oli apulaisen käsi pehmeä ja vastenmielisen
lämmin. Se toinen hymyili ystävällisesti ja katsoi niin omituisesti
suurilla, sinisillä silmillään.

Ja pian he sitten perehtyivät toisiinsa, jo samana iltana puheli
se niin tutunomaisesti ja oli niin viisaan ja etevän näköinen. Mi-
ten kauniita, uusia asioita se tiesi ja kuinka ne silti tuntuivat
tutuilta, niin kuin olisi niitä kaikkia jo ennen itse ajatellut. Mo-
lemmat he tekivät kiusaa apulaisesta, joka sekaantui puheisiin,
mutta ei mitään käsittänyt. Hän oli heistä naurettava ja vähän
tyhmä. He soutelivat järvellä, kävivät kirkon tornissa ja ihailivat
avaraa näköalaa. Ylioppilas oli juossut edeltäpäin ja avannut luu-
kun. Hän seisoi siinä niin solakkana ja miehekkäänä, pitäen luu-
kun ovesta kiinni. Täytyi kumartua hänen kainalonsa alitse ja
seisoa kuin hänen syleilyksessään. Apulainen seisoi alhaalla kir-
konmäellä, ja ylioppilas huusi, iskien Ellille silmää: –Kuinka sinä
olet litteän näköinen siellä! Valkolakin sametti hulmusi kovassa,
mutta lämpimässä etelätuulessa, hän oli niin kaunis ja reipas. Hän
puhui, innostui ja osoitteli kädellään kauas eteläisiin maisemiin,
”jonne aatos aina pyrkii”. Hän näytti tahtovan siinä paikassa sinne
lentää, ja Elli kuvitteli, että he lentävät yhdessä.

Mutta hän lensikin sinne yksin, ja Elli jäi kuin siivetön lintu
seisomaan verannalle, itkeytyvät kasvot lasia vasten. Kuinka kar-
vas oli nielaista tuo kyynel! Kuinka se aina tätä muistellessa pyrki
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kohoamaan takaisin…! Hän istui rattailleen, ja hevonen kiskaisi
juoksuun. Hän kohotti lakkiaan ja katosi maantien pölyyn.

Kuinka hän silloin olisi äärettömästi kaivannut lohduttajaa,
jonka rinnalla olisi voinut itkeä surunsa. Mutta sellaista ei hänellä
ole koskaan ollut. Metsän puut ja järven rannan loiskivat laineet
ne olivat hänen uskottunsa silloin niin kuin nytkin. Ja lehtoon,
koivikkolehtoon järven rannalle, jossa pohjatuuli puhalteli, hän
silloinkin sijoitti yltäkylläisimmän onnettomuutensa.

Kun hän sieltä palasi, silmänsä kuiviksi itkettyään, alkoi apu-
laispapin kosinta. Se oli käynyt pian, mutta hän ei vielä tänäkään
päivänä voinut käsittää, kuinka se sittenkin oli niin käynyt. Hän
muisti vain erään keskustelun, joka hänellä oli ollut äidin kanssa
ja jossa tämä luultavasti oli sanonut omankin elämänsä salaisuu-
den:

– Onhan se hyvä ja kunnollinen mies. Jonkun kanssahan si-
nun täytyy sinunkin kerran mennä naimisiin ja saada turvaa
maailmassa.

– Jos menen, niin menen jonkun kanssa, jota oikein rakastan.
– Sinä, tyttö parka, et tiedä, että maailmassa tyttö hyvin har-

voin saa sen, jota hän oikein rakastaa. Usein saa hän tyytyä siihen,
jota voi sietää.

– Mutta kuinka voi elää naimisissa, jos ei rakasta?
Äiti hymyili surullisesti: Saa luvan voida ja näkyy sitä voivan.
Ja näkyyhän sitä voineen.
Ajatellessaan elämäänsä näinä viitenä vuotena – vai lieneekö

niitä ollut kuusikin, ei niistä tullut niin lukua pidetyksi – ei hän
voinut ymmärtää, kuinka ne olivat kuluneet. Viikot ja kuukaudet
olivat menneet melkein mitään jälkeä jättämättä, niin kuin tippuu
pisara pisaran perästä tuhuttavana sadepäivänä ja putoaa hiek-
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kaan niin hitaasti ja hermostuttavan yksitoikkoisesti. Hän oli tot-
tumistaan tottunut ja herjennyt jo muutostakin odottamasta.

Siihen se päättyi hänen mietiskelynsä, tähän sisällöttömään
nykyisyyteen. Monta kertaa oli hän uudistuksia kuvitellut, mutta
ne kuvittelut eivät vielä koskaan olleet toteutuneet. Eikä hän niitä
nytkään tahtonut uskoa. Hän oli melkein varma siitä ja tahtoi va-
kuuttamalla vakuuttaa itselleen, että kaikki jää entiselleen ja että
venhe tulee tyhjänä takaisin. Tietysti. Ja parasta kai se olisikin.

Hän aikoi nousta. Mutta silloin kahahti ruohikko niin tutusti,
ja samassa puhaltautui leveä laine pitkin rantaa ja kostutti kivet
lähellä hänen jalkojaan. Laiva oli mennyt ohitse hänen huomaa-
mattaan, sillä päivä paistoi vasten silmiä juuri lahtea pitkin ja esti
näkemästä ulapalle.

Hetken kuluttua kuului soutua ja puhetta tuulen päältä. Hän
siirtyi vähän ja näki siellä venheen tulemassa. Hänen miehensä
istui perässä. Kokassa souti renki. Ja keskellä venhettä oli joku
kolmas.

”Se on kai mieheni vieras”, koetti hän ajatella rauhallisesti ja
välinpitämättömästi. Mutta sydän tykytti korvaan kuuluvasti, käsi
vapisi hänen huivia sitoessaan, ja poskia poltti. Ja hän kiiruhti
edeltäpäin pihaan, ennen kuin ne ennättäisivät rantaan ja huoma-
sivat hänet.

Kun hän sitten vilahdukselta katsahti kamarinsa ikkunasta
rantaan, oli venhe juuri laskemassa maihin, ja se, joka oli istunut
keskellä venhettä, oli noussut seisomaan.
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II

Elli kuuli heidän tulevan puutarhan kautta pihaan, nousevan ve-
rannalle ja menevän pastorin huoneeseen. Hän kuuli vieraan
käynnin, joka oli tuntuvinaan tutulta. Hän kuuli hänen kauniin,
selvän äänensä miehensä hiukan epäsointuisen äänen rinnalla.
Itse hän oli mennyt ruokasaliin ja asetteli koneentapaisesti ser-
viettejä lautasten viereen. Salin avonaisten ovien läpi erotti hän
joka sanan, samalla kuin palvelijat yhtä mittaa kalistelivat keit-
tiössä astioitaan.

– No, kas niin, nyt tulta ja tupakkaa päälle! Poltatko sinä piip-
pua vai paperossia?

– Kiitoksia, annahan olla… minä sytytän mieluummin pape-
rossin. – Vai niin, vai tämä se nyt on sinun pappilasi?

– Tämähän se on… eikös tämä näytä mukavalta paikalta?
– Näyttää tämä hyvinkin hauskalta ja rauhalliselta…
– Tuossa on pirtti ja nuo tuolla vastapäätä ovat talli- ja liite-

rirakennukset. Siinä on ruoka-aittakin yhdessä jaksossa ja aitan
päädyssä on kellari. Se on hyvä kellari, pysyy jäät syksyyn asti.
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Kesävieras ravistelee pappilan
uinuvaa elämää

Elli on nainut pastori Mikko Aarnion, mutta avioliitto ei perustu
sydämessä kuohuvaan rakkauteen vaan käytännön syihin ja
vanhempien kehotuksiin. Vaikka Mikko on hyväntahtoinen ja
mukava mies, hän ei herätä Ellissä intohimoa. Kesällä pappilaan
saapuu pastorin ystävä, Olavi Kalm, ja Elli tuntee heräävänsä
horroksesta. Kun kesäiset päivät kuluvat, Ellin on aina vain
vaikeampi kätkeä todelliset tunteensa. Saavatko Ellin romanttiset
unelmat lopulta täyttymyksensä?

Papin rouva on yksi suomalaisen kirjallisuuden mestariteoksista
ja psykologisen kuvauksen klassikko. Kirja on jatkoa romaanille
Papin tytär.

Juhani Aho (1861–1921) nousi jo elinaikanaan merkittävimpien
suomalaisten kirjailijoiden joukkoon. Ahon tunnetuimpiin teoksiin
lukeutuvat Papin rouva, Rautatie ja Helsinkiin. Lisäksi Aho tunnetaan
novelleistaan, joita hän nimitti lastuiksi.
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