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ESIPUHE

un maailmassa tapahtuu akillisid katastrofeja ja humani-

taarisia kriisejd, kiireisen avun tarpeessa ovat erityisesti

naiset ja lapset. Raskaudet eivit pysahdy kriisien ajaksi,
eivitkd synnytykset odota parempaa hetked.

Maailman terveysjarjest6 WHO:n mukaan noin 800 naista
kuolee joka pdiva raskauteen ja synnytykseen liittyviin komp-
likaatioihin. Jokainen heistd on jonkun &iti, tytdr tai puoliso.
Liian monen kuoleman taustalla on se, ettei synnyttdjalld ole
ollut paasya hoitoon tai luotettavan tiedon darelle. Keinoja
kuolemien ehkaisemiseksi olisi olemassa, mutta ne jakautuvat
maailmassa epétasa-arvoisesti.

Tama kirja pyrkii siihen, ettd kuolemat tilastoissa muut-
tuvat ihmiskohtaloiksi. Se kertoo dideistd, jotka synnyttavat
konfliktien, pakolaisuuden, kéyhyyden ja luonnonkatastrofien
keskelld. Se kertoo vastasyntyneistd vauvoista, joiden selviyty-
minen ei ole itsestadnselvyys. Mutta ennen kaikkea se kertoo
uskomattoman rohkeasta kitilosta, joka tekee tyotd ldhes mah-
dottomissa olosuhteissa, itsensa tdysilld likoon laittaen.

Kitilo Rosmariini Tolonen on entinen juristi, joka ei ole
koskaan suostunut hyviksymaan ympadrillaan vallitsevaa maa-
ilmantilannetta sellaisena kuin se on. Han on valmis tekemdin
mita tahansa sen eteen, etti asiat muuttuisivat paremmiksi,
vaikka yksi diti ja vauva kerrallaan.

Rosmariini ei tee ty6tdan sankaruuden vuoksi, vaan siksi,
ettd auttaminen on oikein. Téllainen tapa elda on hénelle niin



itsestdadn selva, ettei han pida sitd mitenkdan poikkeuksellise-
na. Mutta min, kirjan kirjoittaja, pidan. Rosmariini on niin
inspiroivaihminen, ettd minun oli yksinkertaisesti pakko suos-
tutella hinet jakamaan tarinansa muillekin.

Olemme tavanneet Rosmariinin kanssa ensimmaistd kertaa
vuonna 2019, kun tein hdnesté freelance-toimittajana haastat-
telun Tehy-lehteen. Olin tuolloin saanut vinkin hanen kiin-
nostavasta tyostddn Suomen Punaisen Ristin katastrofiavun
katilona. Nyt tuo tarina on laajentunut kokonaiseksi kirjaksi.

Kriisikatilo on rakennettu seké lukuisten haastatteluhetkien
pohjalta ettd kattavasta taustatiedon kartoituksesta. Olen haas-
tatellut Rosmariinia niin hinen kesamokillain Porvoossa, ko-
tonaan Helsingisséd kuin etdyhteyksin Kemijdrvelt, jossa han
talla hetkelld asuu. Lisdksi Rosmariini on pitanyt ulkomaiden
kriisikomennuksistaan péivékirjaa, jota olen kiyttanyt timan
kirjan tausta-aineistona.

Rosmariinin tarina on koukuttava kertomus ja selviytymis-
tarina maailmalla koetuista seikkailuista, Suomen terveyden-
huollosta ja Rosmariinin oman elaman yllattavistd kaanteista.
Mutta ennen kaikkea hanen tarinansa on syvisti inhimillinen.

Rosmariinin kriisikokemusten késittely on hieman paradok-
saalisesti tehnyt minusta itsestdni entistd isainmaallisemman.
Rosmariini kun edustaa minun suomalaisuuttani: ihmisti, joka
auttaahdddssa olevaa, koska haluaa, pystyyja voi. Haluan uskoa,
ettd jokaisessa meisséd on sisdllimme pieni ripaus Rosmariinia.

Kiitos siis Rosmariini meidan kaikkien puolesta. Ja aivan
erityisesti kiitos siitd, ettd annat ddnen heille, jotka eivit tdssd
maailmassa saisi tarinaansa muuten kuuluviin.

Helsingissa maaliskuussa 2026,
Rosanna Marila



1. LUKU

ENSIMMAISTA KERTAA TOSITOIMISSA

otain kovaa, mustaa ja surisevaa toméhtdd paljaaseen
kasivarteeni, ja kiljahdan. Valtava 6tokkd on pujahtanut
kenttédsairaalaan synnytysosaston sisddn valonkajon pe-
rissd. Pian kokonainen parvi kammottavia, suuria hyonteisia
porisee ympdrillani, ja minut valtaa pakokauhu. Ne suuntaavat
synnytyssalissa lamppujen ympérille yhtend suurena parvena,
silld illan pimeydessa kirkas valo houkuttelee niitd puoleensa.

Paijkallinen hoitajakollegani katsoo kiljahteluani huvittu-
neena. Vaikka samat 6tokat pyorivat hanenkin ymparillaan,
hén nyppdilee niitd luunapeilla tottuneesti pois iholtaan. Mi-
nun jarkytykseni ndyttdytyy hénelle kummalliselta, ovathan
valtavat 6tokkédparvet synnytyssalissa hdnelle tdysin normaali
asia.

On kevit vuonna 2018, ja olen 45-vuotias. Olen saapunut
vain hetked aiemmin Bangladeshiin Eteld-Aasiaan Suomen
Punaisen Ristin katastrofiyksikon organisoimalle kriisiapu-
komennukselle. Tehtdvdndni on tyoskennelld katilond Bang-
ladeshin Cox’s Bazar -pakolaisleirin yhteyteen pystytetyssa
kenttdsairaalassa. Kdytdnnossa sairaala on suuri telttakyld,
joka koostuu synnytyssalin lisdksi lapsivuodeosastosta, leik-



kaussalista, naisten-, miesten- ja lastenosastoista, eristyksestd,
rontgenistd, laboratoriosta ja paivystyksestd. Jokaisella osas-
tolla on omat teltat niin sanotulla sairaala-alueella. Osastojen
vieressd on tyontekijoiden pienten telttojen kyld, joiden ohuet
muoviseindt padstavit kdrpasten lisaksi myos kuumuuden ja
kaikki danet sisddn.

Olemme saapuneet paikan péalle, koska tdalla apua tarvi-
taan kipedsti: Cox’s Bazarin pakolaisleiri on maailman suurin.
Sekoostuu naapurimaa Myanmarista sortoa pakoon lahteneis-
td rohingya-pakolaisista, joita leirilld asuu arviolta 700 000.

Punaisen Ristin kenttdsairaala on alueen ainut vuorokau-
den ympiri auki oleva kirurginen sairaala. Tanne tulevat siis
synnyttdmaan kaikista vaikeimmassa tilanteessa olevat odotta-
jat, jotka ovat yrittaneet synnyttdd omin pdin yleensd jo useiden
péivien ajan. Heidat lahetetddn paikalle paikallisilta klinikoilta,
joiden tarjoama apu ei enad riitd. Kenttdsairaalamme hoitaa
sekd pakolaisia ettd paikallisten kylien synnyttdjid, ditejd ja
vauvoja.

Ensimmainen ty6vuoroni alkaa suoraan syvistd paadysta
ilman mitdan perehdytystd. Normaalisti minua ohjaisi kentta-
sairaalassa jo tyoskennellyt kitilo, mutta kohtalon oikusta on
kdynyt niin, ettd kaikki muut kétilot ovat sairastuneet vatsa-
tautiin. Joku antaa minulle kiteen ritisevin radiopuhelimen,
jonka kautta yritdn saada selvdd englanninkielisista, epaselvista
jakatkeilevista ohjeista. En siis voi kuin arvailla, missa mikékin
tyoviline on, mikd on potilaiden taustatilanne ja mitkd ovat
kenttdsairaalan yleiset kdytannot. Minulla ei ole potilaiden tai
paikallisten kitiloiden kanssa yhteistd kieltd, kommunikoim-
me tulkin tuella tai elekielella.

Synnytysosastolla on tyévuoroni alussa paikalla nelja syn-
nyttdjad. Yhdelld odottavista dideistd on vaikea pre-eklampsia
eli raskausmyrkytys. Toinen vaatii kiireellista sektiota eli keisa-
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"JOKAINEN VAUVA SYNTYY YHTA ARVOKKAANA
MUTTA EI YHTA TURVATTUNA.”

Katilé Rosmariini Tolonen on maailman heikoimmassa asemassa
olevien ditien ja vauvojen viimeinen toivo. Suomen Punaisen
Ristin katastrofiavun tyontekijand han on nahnyt Bangladeshin
pakolaisleirin pysdyttdvan todellisuuden ja Mosambikin
syklonin jalkeisen sekasorron. Han on ollut perustamassa
Suomen ensimmaistd kenttdsairaalaa koronapandemiassa
sekd tyoskennellyt Lapissa terveysasemalla, jonne
tullaan hakemaan apua pitkien valimatkojen paasta.

Rosmariinin tarina on kertomus myos aidista, joka
pelastaa poikansa kouluvakivallalta. Koulutukseltaan
han on juristi, joka uskalsi hypata oravanpyorasta ja
vaihtaa hyvan palkan ty6hén, jolla on syva merkitys.

Kriisikdtilé6 on matka seka kriisialueille etta Rosmariinin
oman elaman herkkiin hetkiin. Se muistuttaa siita,
etta lopulta riittaa, kun pelastaa yhden ihmisen Kerrallaan.

Rosanna Marila on vapaa toimittaja, tietokirjailija ja AMK-opettaja.
Kriisik@tild on hanen kolmas tietokirjansa.
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