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Vanhan tehdasrakennuksen portaikko oli jykevää tekoa. 
Se herätti kunnioitusta ja teki kulkijastaan pienen. Se houkutteli  

kiipeämään ylöspäin ja ottamaan osaa johonkin suurempaan, 
johonkin merkitykselliseen, josta jäisi jälki historiaan.
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Milla otti pinosta seuraavan hakemuksen ja ympyröi tussilla 
tärkeimmät kohdat. Hän vilkaisi paperin yläkulmasta nimeä, 
Amanda Korhonen. Ristiriitainen nimiyhdistelmä, jonka 
aromi oli yhtä aikaa sekä hienostunut että tavanomainen. 
Kuvassa näkyivät eloisat hymyilevät kasvot, joita vaaleat kiha-
rat kehystivät. Tapaus kuului selvästi kaunis tyttö -kategoriaan. 
Kuva lupasi hyvää, mutta vasta tapaamisessa asiat loksahtaisi-
vat paikoilleen.

Hakemuksia oli tullut yli seitsemäntuhatta. Vaikka esiraati 
oli karsinut heikoimmat pois, oli heillä vielä iso työ edessään. 
Sinänsä oli sääli, ettei kaikkia hakijoita ehtinyt tavata kasvotus-
ten tai edes jututtaa puhelimitse. Usein ihmiset, jotka ilmaisivat 
itseään heikosti kirjallisesti, olivat myös niitä, jotka tuottivat 
parasta sisältöä – tai ainakin sellaista sisältöä, johon sekoittui 
arvaamattomuus ja vaaran elementti. Milla halusi tuntea jotain 
erityistä, kun ehdokas astui sisään, ja kaivata lisää, kun tämä 
lähti huoneesta.

Milla venytteli käsiään ja suoristi selkäänsä. Paidanhelma 
karkasi ylös housunkauluksesta, ja hän työnsi sen ärsyyntyneenä 
takaisin. Haastattelupäivälle hän oli valinnut tavallista siistimmät 
vaatteet: vaalean silkkipuseron, kashmirneuleen ja suorat mustat 
housut. Hiukset hän oli kiepauttanut löysälle nutturalle ja meik-
kiä hän oli lisännyt aavistuksen. Käsikirjoittajana hänen ei on-
neksi tarvinnut edustaa kuin harvoin.

Yleensä Milla viihtyi väljissä vaatteissa, joissa hän saattoi kä-
pertyä sohvalle läppäri sylissään. Hän nautti siitä, etteivät saumat 
puristaneet eikä hänen tarvinnut huolehtia menisivätkö vaat-
teet ryppyyn. Kaikenlainen kireys ja joustamattomuus olivat 
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muutenkin raskaita elementtejä – samaan aikaan kun deadlinet 
ja auktoriteetit muodostivat välttämättömän pahan.

Neuvotteluhuoneen ovi pamahti auki, ja vastaava tuottaja 
Marko astui sisään kantaen täysiä kahvikuppeja. Perässä kipitti 
tuotantoharjoittelija Essi, joka ryhtyi nostelemaan vesipulloja ja 
myslipatukoita pöydälle.

Marko työnsi kahvikupin Millan eteen ja nojasi pöytään in-
tensiivisen hymyn saattelemana.

”Olemmeko valmiita seuraavaan? Pitäisi mennä jo eteenpäin.”
Milla huokaisi ja tavoitteli käsiinsä höyryävän mukin, jota 

hän ei oikeastaan edes kaivannut. Kofeiini piiskasi stressihormo-
nit kattoon, ja tuntui, että keho oli käynyt ylikierroksilla jo koko 
aamun.

”Kai se on vain jatkettava”, Milla totesi ja silmäili Markon 
energistä olemusta, josta hän toivoi absorboivansa edes siivun. 
Mies selvästi nautti paineesta ja jännityksestä. Mitä vaikeampi 
haaste hänellä oli edessään, sitä suurempi palo häneen syttyi. 
Milla sitä vastoin alkoi olla jo allerginen kaikelle ylimääräiselle 
sekoilulle.

Neuvotteluhuoneessa kaikui tasainen puheensorina. Milla 
tarkkaili edessään istuvaa itsevarmaa ja hyväntuulista naista, 
joka oli hetki sitten astunut sisään. Kuvat eivät olleet valehdel-
leet – Amanda vaikutti täydelliseltä kandidaatilta. Hän näytti 
hyvältä, osasi ottaa yleisönsä, ja puhetaidot olivat erinomaiset. 
Kaiken kaikkiaan karismaattinen tapaus.

Milla siirsi katseensa vaivihkaa pöydän toisessa päässä is-
tuvaan Alexiin, joka nojasi eteenpäin ja kuunteli keskittyneesti 
Amandan vastauksia. Alex oli kiinnitetty sarjaan ohjaajaksi, ja 
he olivat työskennelleet yhdessä jo useiden vuosien ajan. Milla 
oli oppinut lukemaan miehen kehonkieltä, ja nyt hänestä vaikutti 
siltä, että Alex näki naisessa potentiaalia.

Alex korjasi asentoaan tuolilla ja ryhtyi kertomaan Amandalle, 
mistä ohjelmassa oli kysymys:

”Meillä on käsissämme täysin uusi realitysarja, jossa kilpaili-
jat lähtevät tekemään vapaaehtoistyötä jonnekin päin maailmaa. 
Tasaisin väliajoin he äänestävät yhden pois joukosta. Tvisti piilee 
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siinä, että paikalliset projektinjohtajat saavat antaa hyvin suoriu-
tuneille kilpailijoille vihreitä ääniä, jotka kumoavat esiintyjien 
itsensä antamia punaisia ääniä. Tässä ohjelmassa ei siis ole kyse 
vain hyvistä suhteista, vaan aito hyväntahtoisuus ja ahkeruus 
korjaavat lopulta potin – joka on merkittävä.”

Milla kuunteli puolella korvalla Alexin esitelmää, jonka hän 
oli kuullut jo kymmeniä kertoja. Hän oli huolissaan siitä, miten 
he saisivat formaatin toimimaan suomalaisilla kilpailijoilla, jotka 
lähtökohtaisesti auttoivat toisiaan eivätkä kaihtaneet kovaa työtä. 
Tämäntyyppisten ohjelmien ydin oli kuitenkin kilpailijoiden vä-
lisissä konflikteissa ja liittoumien muodostamisessa.

Aikataulukin oli vedetty kuvausten osalta puolet tiukem-
maksi kuin Tanskassa, jossa ohjelma oli kehitetty. Hänelle it-
selleen se tarkoittaisi olematonta vapaa-aikaa ja lyhyitä yöunia. 
Käsikirjoittajan työ realityohjelmassa ei todellakaan ollut mitään 
kevyttä kirjoittelua – se oli tulipalojen sammuttamista ja kiven-
järkäleiden siirtoa. Hän oli vastuussa ohjelman sisällöstä ja siitä, 
tulisiko kaudesta hitti. Kanava oli lyönyt pöytään satojatuhansia 
euroja, ja nyt heidän piti lunastaa odotukset.

Milla siirsi katseensa tietokoneen ruudulle ja yliviivasi ky-
symyksiä, jotka hän oli jo esittänyt Amandalle. Hän oli laatinut 
tiiviin kysymyspatterin, jonka hän kävi läpi kaikkien haastatelta-
vien kanssa. Yksinkertaisetkin kysymykset laajenivat usein isom-
miksi aiheiksi ja paljastivat hakijasta olennaisia seikkoja.

Milla oli kiinnostunut siitä, mitä erityistaitoja hakijalla oli, 
mitä hän pelkäsi ja miten hän toimi ryhmässä. Oliko hän valmis 
näyttämään tunteensa kameroille ja tuottamaan aktiivisesti oh-
jelmaa? Millaisissa tilanteissa hän menetti malttinsa, ja miten 
hän selvitti eteen tulevat konfliktit?

Amandan vastaukset soljuivat tasaisesti ja juuri oikean mit-
taisina. Hän ei ollut yllättävä eikä törkeä, vaan hillitty, fiksu ja 
herttainen. Kultaiset korvarenkaat heilahtelivat pään molemmin 
puolin, valkoiset tennarit loistivat puhtaina ja mekko laskeutui 
kellomaisena polvien yli.

Jokin tilanteessa kuitenkin häiritsi Millaa. Vastaukset kuulos-
tivat liian harkituilta, liian virheettömiltä. Yrittikö Amanda miel-
lyttää heitä? Puhuiko hän edes totta? Eikö hän ymmärtänyt, että 
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he etsivät katalyyttia, joka käynnistäisi draaman? Tässä huonees-
sa oli turha esittää yhtään parempaa kuin olikaan.

Sitten Milla tajusi, mikä oli vinossa. Amanda ei jännittänyt. 
Katse ei poukkoillut eivätkä lauseet katkenneet. Kädet lepäsivät 
rauhallisina sylissä. Se oli epätavallista. Aivan kuin naisesta olisi 
puuttunut tarttumapinta – se roso, johon tarina iskee kiinni. 
Kaikki oli täydellistä, mutta väärällä tavalla. Sepä harmillista.

Alex kokosi paperinsa ja napautti pinkkaa pöytää vasten.
”Eiköhän tässä ollut tarpeeksi meidän kannaltamme. 

Pohdimme ryhmän kokoonpanoa ja ilmoitamme ensi viikolla, 
ketkä valitaan mukaan. Tämä ei ole vain hakijan henkilökoh-
taisista ominaisuuksista kiinni, vaan katsomme kokonaisuutta. 
Tarvitsemme mahdollisimman erilaisia kilpailijoita mukaan.”

Amanda nyökkäsi ymmärtäväisesti.
”Olisiko mahdollista saada tietää, kuinka suuri voittosumma 

on?” hän kysyi tunnustellen.
”Se on vielä julkinen salaisuus, mutta totta kai me haluamme 

olla teidän suuntaanne niin avoimia kuin mahdollista”, Marko 
sanoi vakuuttavalla äänellä. ”Tässä yhtiössä pelataan avoimin 
kortein, emmekä usko minkäänlaiseen tiedon pimittämiseen – ja 
samaa odotamme myös teiltä.”

”Ehdottomasti”, Amanda myötäili ja nyökytteli auliisti.
Marko painoi sormensa pöydän reunaa vasten ja lausui 

juhlallisesti:
”Voittajalle on luvassa 50 000 euroa. Se on aika mukava 

summa, eikö vain?”
Amandan kasvot sulivat hymyyn, ja hän nauroi vapautuneesti.
”Se kuulostaa erittäin hyvältä. Entä missä ohjelma tullaan ku-

vaamaan? Tiedän sitten, mitä pakata mukaan.”
Marko selvästi nautti Amandan lapsenomaisesta uteliaisuu-

desta ja pitkitti vastaustaan tarpeettoman kauan:
”Ohjelma kuvataan Sulawesin saarella Indonesiassa.”
”Ooh, ihanaa!” Amanda huudahti ja hypähti tuolissaan. Hän 

taputti käsiään innostuneesti.
Markokin läimäytti kätensä yhteen ja nauroi kumeasti 

Amandan mukana. Ilo oli tarttuvaa.
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”Sen tarkemmin emme voi avata reissun yksityiskohtia vielä 
tässä vaiheessa”, Alex kiirehti sanomaan, ”mutta ennen lähtöä 
kaikille kilpailijoille tehdään lääkärintarkastus ja rokotukset sekä 
viisumiasiat hoidetaan kuntoon.”

”Rokotukset ja viisumit kuulostavat täydelliseltä kombolta”, 
Amanda sanoi haaveillen ja virnisti leikillisesti. Hän suoristi 
mekkonsa helmaa, hengähti syvään ja katsoi raadin jäseniä vaka-
vana. ”Haluan tähän ohjelmaan todella paljon. Ette varmasti tule 
pettymään, jos valitsette minut mukaan.”

Milla ihaili Amandan rohkeutta. Ehkä naisen kilpailuvietille 
olisi sittenkin käyttöä. Yleisö rakasti niitä, jotka uskalsivat pelata 
kovaa.

Käytävällä Amandan takana näkyi liikettä. Ohjelman tuottaja 
Ulla ilmestyi lasioven taakse ja painoi A4-paperiarkin ikkuna-
ruutua vasten. Siinä luki isoin kirjaimin:

HÄTÄKOKOUS
Se kuulosti pahalta. Milla vilkaisi Alexia ja Markoa, joiden 

kulmakarvat olivat kohonneet ja silmät risteilivät jähmettyneis-
sä kasvoissa. Sitten hän käänsi huomionsa takaisin Amandaan ja 
hymyili tälle kannustavasti.

”Esiintyjät ovat usein sanoneet, että realityohjelmaan osal-
listuminen on ollut yksi heidän elämänsä parhaista kokemuk-
sista, eikä tästä tule varmasti poikkeus. Katsotaan, millaiseen 
kokoonpanoon me päädymme. Olemme sinuun yhteydessä ensi 
viikolla.”

Amanda nousi ylös, ja hymykuopat syvenivät hänen kiittäes-
sään ja kätellessään raadin jäsenet läpi.
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Milla marssi Alexin ja Markon kanssa toimiston läpi Ullan huo-
neeseen. Nainen istui pöytänsä ääressä ryhdikkäänä ja lyhyet 
hiukset huolellisesti suittuina. Hänen ilmeestään oli vaikea pää-
tellä mitään – Ulla ei yleensä näyttänyt tunteitaan ulospäin, jos 
hänellä niitä ylipäätään edes oli, kuten jotkut epäilivät.

”Mikä on?” Marko kysyi hermostuneena.
Ulla veti syvään henkeä ja antoi katseensa kiertää läsnäolijoissa.
”Nyt on semmoinen juttu, että meillä vaihtui sponsori- 

sopimuksen takia lentoyhtiö.”
”Mitä se tarkoittaa?” Milla kysyi huolestuneena.
”Sitä, että pysymme Euroopassa. Tarkemmin sanottuna jos-

sain Pohjoismaiden alueella, joka on yhtiön uusi aluevalloitus. 
Mutta joka tapauksessa lennämme, joten saamme ohjelmaan 
matkan tuntua.”

Marko puristi kätensä nyrkkiin ja päästi ilmoille matalan 
tuskanhuudon.

”Ei jumalauta! Tästähän tulee täysi fiasko – naurettava täyte- 
ohjelma, jota joutuu taas häpeämään.” Hän istahti alas ja haroi 
hiuksiaan. ”Juuri kun me olimme saamassa hyvää starttia 
fi malle.”

Milla oli mykistynyt. Hän näki kaiken kevään aikana teke-
mänsä työn valuvan roskakoriin. He olivat sopineet yhteistyöstä 
indonesialaisen orpokodin, ekologista viljelyä edistävän järjestön 
ja uutta teknologiaa käyttävän jätepuhdistamon kanssa. Kaikki 
tehtävät oli suunniteltu paikallisiin olosuhteisiin, eikä sisältö-
jä voinut siirtää suoraan pohjoismaiseen yhteiskuntaan. Miten 
ikinä hän ehtisi tehdä parissa viikossa saman ennakkotyön, 
johon hän oli kuluttanut viimeiset kolme kuukautta?
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Hän silmäili esiintyjäehdokkaiden kuvia, jotka oli teipattu 
riviin seinälle. Miten paikanvaihdos selitettäisiin heille? Vaikka 
eihän heille ollut vielä luvattu mitään sopimusten tasolla.

Marko heräsi koomastaan ja ryhdistäytyi.
”Onko tämä nyt varmasti lopullinen päätös ja sataprosentti-

sen varmaa?”
Ulla nyökkäsi jämäkästi. 
”Kyllä. Kanavan väki on käynyt näitä keskusteluja jo viikkojen 

ajan kertomatta meille. Tämä on lopputulos.”
Ulla oli valmistautunut tilanteeseen etukäteen ja levitti 

Pohjois-Euroopan kartan pöydälle.
”Tänne on merkitty kaikki kohteet, jonne voimme lentää 

joko suoraan tai pompun kautta. Niistä paikoista voimme siirtyä 
eteenpäin muilla kulkupeleillä.”

Kolmikko kerääntyi kartan ääreen vaitonaisena ja yritti ohjel-
moida aivonsa hyväksymään muuttuneen tilanteen.

”Hintalappu tulee kohoamaan aika lailla. Meidän on pakko 
saada lisää yhteistyökumppaneita”, Marko mutisi itsekseen.

Alex näytti käyvän sisäistä taistelua päänsä sisällä ja hieroi 
tuskaisena otsaansa.

”Ruotsissa on aivan sama meno kuin Suomessakin, sinne 
meidän on turha lähteä. Norja ja Islanti ovat ihan pirun kalliita, 
vaikka Islanti kyllä näyttäisi hyvältä kuvissa – välimatkat saattavat 
tietysti olla siellä pitkiä tehtäväpaikkojen välillä... On sitten muis-
tettava, että kohteen päärakennuksen täytyy olla tarpeeksi suuri, 
jotta sinne mahtuu esiintyjien majoitustilojen ja haastattelupis-
teen lisäksi myös tekninen tila, josta koko hommaa operoidaan.”

Milla silmäili kartalla olevia vaihtoehtoja: Bergen, Trondheim, 
Reykjavík, Visby… Yksi punainen rasti osui Färsaarilla sijaitse-
van Sørvágurin kylän kohdalle.

Meren ympäröimä saariryhmä houkutteli häntä poikkeavalla 
ympäristöllään. Hän oli aina haaveillut patikointi- ja valokuvaus-
reissusta Färsaarille. Paikka näytti Instagram-kuvissa jylhältä ja 
valloittavalta. Pieniä värikkäitä taloja vuorten katveessa – lunne-
ja, valaita ja valtavan korkuisia rantatörmiä. 

Tropiikin kanssa Färsaarilla ei ollut tietenkään mitään yh-
teistä. Esiintyjien pitäisi varmaan tallustella Gore-Tex-asuissa 
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aamusta iltaan. Tilanne näytti jo niin mustanpuhuvalta, että 
Millaa alkoi naurattaa. Tästä tulisi aivan toisenlainen kausi kuin 
mitä he olivat kuvitelleet.

”Färsaaret. Mennään sinne”, Milla totesi itsevarmasti. ”Siinä 
on jopa ripaus eksotiikkaa verrattuna muihin paikkoihin. 
Kalastusta, lammasfarmeja ja käsitöitä. Saadaan varmasti hyvä 
kausi kasaan sielläkin.”

Alex nosti katseensa kartasta ja mutusteli kuulemaansa.
”Ehkä olet oikeassa. Tässä tilanteessa Färsaaret ei kuulosta lain-

kaan hullummalta vaihtoehdolta”, hän sanoi ja kääntyi Markon 
suuntaan. ”Millalla on yleensä hyvä vaisto näissä asioissa.”

Marko havahtui mietteistään ja katsahti muita.
”Tutkitaan mahdollisuuksia. Ulla saa lähteä kartoittamaan 

paikallisilta tuotantoyhtiöiltä, minkälainen tilanne siellä on ku-
vauspaikkojen suhteen.”

”Tehdään niin”, Ulla sanoi hieman epäröivään sävyyn ja tar-
kasteli kaukana Atlantin keskellä näkyviä saaria.

Marko käyskenteli hitaasti huonetta ympäri, ja Milla seu-
rasi hänen kulkuaan. Vaikutti siltä, että mies oli vihainen – vai 
oliko hän sittenkin peloissaan? Kumpi tahansa oli mahdollista, 
sillä Marko oli yksi Valletta Film & Television Oy:n osakkaista ja 
hänen omat rahansa olivat kiinni yhtiössä.

Marko pysähtyi ja karaisi hermostuneesti kurkkuaan.
”Tämän fi man tulevaisuus on kiinni tästä tuotannosta, ja jos 

homma kusee, niin siinä menee sekä rahat että maine”, Marko 
täräytti ja napautti kuulakärkikynän pöytään niin kovaa, että se 
räsähti kappaleiksi ja osat sinkosivat pitkin lattiaa.

Ullan ilme ei värähtänytkään, ja hän noukki kenkänsä päälle 
ponnahtaneen vieterin ylös.

”Tämä on ilman muuta selvää”, hän sanoi ja asetti vieterin 
huolellisesti pöydälle.

Alex siirtyi Markon viereen ja taputti häntä kannustavasti  
olkapäälle.

”Kyllä me tästä selviämme. Tästä tulee hyvä setti, ehkä 
jopa parempi kuin osaamme odottaa. Ihmiset näitä ohjelmia 
tekevät eikä lokaatio.”
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Satojen metrien korkuiset äkkijyrkät seinämät kohosivat meres-
tä ja näyttivät vihreine ruohokattoineen kuin uinuvilta kroko-
tiileiltä. Taivas oli kirkkaansininen, ja aurinko porotti täydeltä 
terältä. Katse puuttomilla saarilla ylsi horisonttiin asti. Mitään 
näin sykähdyttävän uljasta ja kaunista Milla ei ollut nähnyt pit-
kiin aikoihin.

Koneen kapteeni kuulutti tämän olevan ensimmäinen kerta, 
kun hän laskeutui Färsaarille pilvettömässä säässä. Vieressä istu-
nut vanhempi herrasmies neuvoi Millaa ottamaan tänään paljon 
valokuvia, sillä toista samanlaista tilaisuutta tuskin tulisi eteen.

Vágarin pieni lentokenttä ilmestyi näkyviin kumpuilevan 
maiseman takaa. Se oli rakennettu vuorten ympäröimään laak-
soon englantilaisten miehittäjien toimesta toisen maailman-
sodan aikana. Hankalan sijainnin oli ollut tarkoitus suojella 
kenttää saksalaisilta sota-aluksilta, mutta nyt nämä samat maan-
muodot tuottivat rajoitteita kentän laajennukselle ja kasvaville 
matkustajamäärille. Lyhyen, ja ainoan, kiitotien toisessa päässä 
sijaitsi Sørvágsvatn-järvi ja toisessa päässä Sørvágurin kylä.

Kompaktissa terminaalissa matkalaukkujen saapuminen hih-
nalle tapahtui joutuisasti. Alex jäi Jounin kanssa selvittämään 
tullimuodollisuuksia kamerakalustoon liittyen, ja Milla suunta-
si infopisteelle, jossa hän keräsi turisteille suunnattuja esitteitä 
antamaan inspiraatiota tulevia tehtäviä varten. He kolme olivat 
saapuneet Färsaarille viikkoa ennen muuta kuvaustiimiä, ja tar-
koitus oli valmistella paikat kuvauskuntoon. Marko oli lentänyt 
paikan päälle jo pari päivää aikaisemmin, ja tanskalaiset assis-
tentit olivat aloittaneet kaapeleiden vedon kohteessa Jounin oh-
jeiden mukaisesti.
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Paikallinen tuottaja Kristin Arnfi sdóttir odotti minibus-
sin luona terminaalin edessä ja heilautti iloisen tervehdyksen. 
Hänellä oli yllään käsinkudottu mustavalkoinen villapaita ja 
rennot leveälahkeiset farkut. Katse oli terävä ja liikkeet itsevar-
mat. Millasta tuntui, että he olivat hyvissä käsissä.

”Toivottavasti matkanne sujui hyvin”, Kristin sanoi hymyil-
len englanniksi. Puiset artesaanikorut heilahtivat hänen päänsä 
sivuilla ja korostivat kauniisti tummia polkkamittaisia hiuksia.

”Kiitos, erinomaisesti. Ehdimme nauttia herkullisen bruns-
sin Kööpenhaminan lentokentällä. Lennot olivat lyhyet, mutta 
vaihtoaika oli pitkä. Oliko niin, että jatkamme matkaa eteenpäin 
vasta huomenna?” Milla kysyi.

”Kyllä vain, vietätte ensi yön pääkaupungissa Tórshavnissa 
ja lähdette päivälautalla kohti Suðuroyn saarta. Voisimme pu-
dottaa matkatavarat hotellille ja tehdä pienen kävelykierroksen 
keskustassa. Olen jo varannut meille pöydän viihtyisästä ravin-
tolasta. Voisimme nauttia illallista ja käydä läpi tulevien päivien 
ohjelmaa.”

”Kuulostaa täydelliseltä. Olemme todella kiitollisia, että sinä 
olet täällä meidän apunamme”, Alex sanoi lämpimästi. Milla nyö-
kytteli vieressä. Ilman paikallisen tuotantoyhtiön apua logistiikan 
ja lupien järjestäminen olisi ollut huomattavasti hankalampaa.

Alkuperäinen toive oli ollut löytää kuvauspaikka läheltä 
Tórshavnia, mutta näin tiukalla varoitusajalla ehdot täyttävää 
paikkaa ei ollut löytynyt. Marko oli lopulta onnistunut vuok-
raamaan tuotannolle Kristinin avulla vanhan lammastilan, 
joka oli muutettu 80-luvun lopussa majataloksi. Paikka sijaitsi 
Suðuroyssä, joka oli Färsaarten eteläisin kolkka ja selvästi eril-
lään muista saarista.

Milla odotti malttamattomasti, että pääsisi näkemään ku-
vauspaikan ja suunnittelemaan tehtäviä autenttiseen ympä-
ristöön. Hän oli jo tarkastanut, että lauttamatka veisi kaksi 
tuntia ja yhteysalus kulkisi saareen pari kolme kertaa päivässä. 
Asukkaita saaressa oli hieman alle viisituhatta, ja elämänmeno 
oli verkkaisempaa kuin Tórshavnissa – jopa kulttuuri ja kieli 
erosivat aavistuksen toisistaan. Palveluita ja infraa löytyi onnek-
si riittävästi, jotta kuvaukset saataisiin toteutettua, ja turistien 
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määrä oli vähäinen, mikä tekisi julkisilla paikoilla kuvaamisesta 
helpompaa.

Milla rullasi raskaan matkalaukkunsa minibussin taakse ja 
melkein törmäsi lampaaseen, joka laidunsi viereisellä ruohokais-
taleella. Uskomatonta! Lentokentän oville oli matkaa parikym-
mentä metriä, ja tässä tämä uuhi karitsoineen nautti lounasta 
lentokenttäkärryjen vieressä. Hän oli lukenut, että saarilta löytyi 
70 000 lammasta ja 50 000 asukasta, mutta lampaiden tiivis läs-
näolo alkoi vasta nyt konkretisoitua.

Kristin ojensi heille paikalliset SIM-kortit, jotka olivat elin-
tärkeät yhteydenpidon kannalta. Färsaaret ei kuulunut Euroopan 
unioniin, joten puhelu- ja datahinnat olivat tähtitieteelliset. Milla 
istahti autoon ja vaihtoi pienen kortin puhelimeensa. Palkkien 
ilmestyessä näkyviin, bannerit alkoivat pumpata ilmoituksia uu-
sista viesteistä ja sähköposteista. Hän veti syvään henkeä. Tästä 
se alkaisi.

Selatessaan saapuneita viestejä Milla huomasi, että yksi niistä 
oli tullut Robinilta:

Joko pääsitte perille? Hurjasti tsemppiä koitokseen! Nyt jo 
ikävä.

Milla tunsi ärtymyksen piston sisällään. Toivottavasti Robin 
ei kuvittelisi, että hän olisi jatkuvasti langan päässä. Stressiä olisi 
ihan tarpeeksi ilman läheisriippuvaista poikaystävääkin.

He olivat tavanneet toisensa uuden vuoden illanvietossa, 
ja suhde oli varsin tuore. Tämä oli ensimmäinen kerta, kun he 
olivat näin pitkään erossa toisistaan. Robin poikkesi kaikista 
hänen aikaisemmista kumppaneistaan – mutta hyvällä tavalla. 
Hän oli suora ja rehellinen ja otti maskuliinisen roolin luonnos-
taan. Jo ensimmäisenä iltana Robin oli tarttunut Millan käteen ja 
kysynyt, oliko hänen elämässään tilaa. Milla oli vastannut myön-
tävästi. Robinin tuoksu oli ollut huumaava, ja se oli rauhoittanut 
hänen ylivilkkaan hermostonsa välittömästi.

Milla naputteli vastauksen sydämien kera ja päätti, että 
heidän pitäisi keskustella aiheesta myöhemmin. Robin kyllä tot-
tuisi tilanteeseen pian.

Auto kaarteli pitkin rantatietä, jonka varrella seisoi värikkäi-
tä puutaloja, ja niiden takana kohosi ruohikkoisia rinteitä. Milla 
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tarkkaili vieressä istuvaa Jounia, joka hakkasi viestejä kännyk-
käänsä keskittyneesti ja uskomattomalla nopeudella. Jouni oli 
tuotannon tekninen vastaava ja vastuussa monikamerajärjestel-
män rakentamisesta kuvauskohteeseen. Hän saattoi olla toisaalta 
äärimmäisen vetelä, mutta muuttua seuraavassa hetkessä kris-
tallinkirkkaalla ajattelulla varustetuksi neroksi, jonka ajatusten 
kulku oli hänelle täysi mysteeri. Tällä hetkellä mies näytti huoles-
tuneelta, mikä ei luvannut mitään hyvää.

Milla päätti kokeilla kepillä jäätä.
”Onko kuvauspaikalla kaikki kunnossa?”
Jouni näpytteli viestiä syvä ryppy kulmakarvojensa välissä, 

eikä Milla ollut varma, rekisteröikö hän kysymyksen. Miehen 
otsahiukset roikkuivat rasvaisina silmien edessä, ja tummissa 
hiuksissa oli nähtävillä muutama hopeinen suortuva. Mustat 
kuluneet farkut ja bändipaita eivät antaneet mitään osviittaa va-
rallisuudesta, mutta Milla arveli hänen tulojensa hipovan yksi-
tyisellä puolella työskentelevän erikoislääkärin palkkaa. Hänen 
ammattitaidolleen oli kysyntää jopa maan rajojen ulkopuolella, 
ja hän oli usein starttaamassa projekteja ympäri maailmaa.

”No?” Milla hoputti malttamattomana.
Jouni korjasi asentoaan, mutta ei nostanut katsettaan missään 

vaiheessa puhelimesta.
”Ei mitään tavallisesta poikkeavaa.”
Milla näki, kuinka ruudulle pompsahteli kuvia sähkökaapista, 

pistorasioista ja kellarin käytävästä. Antaa olla, hän ajatteli ja kes-
kittyi ikkunassa vilistävään maisemaan. Hän tunnisti taas itses-
tään puolen, joka yritti hallita kaikkea ympärillään. Täytyisi vain 
luottaa siihen, että kaikki muut hoitaisivat hommansa – muuten 
hän vain kuormittaisi itseään asioilla, jotka eivät kuuluneet 
hänen tontilleen.

Tórshavnin idyllisessä katukuvassa oli aistittavissa norjalaisen 
pikkukaupungin tunnelmaa. Perinteistä puuarkkitehtuuria vaa-
littiin, ja uudet asuintalot upposivat saumattomasti vanhaan 
tyyliin. Milla havaitsi, että suurin osa ihmisistä liikkui kävel-
len. Autoja kulki ohi harvakseltaan, ja kivijalkakaupat olivat 
voimissaan. Alakouluikäisiä lapsia istuskeli penkillä syömässä 
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jäätelöä. Ympäristö oli intiimi ja turvallinen – ehkä jopa une-
lias. Kaupungin keskustassa asuttiin, eikä se ollut pelkästään 
liike-elämän hallussa.

Kristin johdatti ryhmän portaita myöten vanhankaupungin ka-
peille kujille. Mustat ja punaiset puutalot oli pengerretty rinteeseen 
lomittain ja miltei kiinni toisiinsa. Vihreät ruohokatot huojuivat 
tuulessa ja henkivät mennyttä maailmaa. Talojen edustalla oli kau-
niita kukkaistutuksia ja siroja puutarhakalusteita. Pieniruutuisia 
ikkunoita ympäröivät valkoiseksi maalatut puitteet. Ovien värityk-
set olivat rohkeita: punaista, sinistä ja vihreää. Keinut ja lasten lelut 
muistuttivat, että pihapiirissä elettiin yhä tavallista arkea.

Milla haistoi tervan tuoksun ja pysähtyi koskettamaan mustaa 
seinälaudoitusta.

Kristin huomasi eleen ja arvasi, mistä oli kysymys.
”Aikoinaan kaikki talot tervattiin. Se suojasi puuta kosteassa 

säässä, ja tumma väri varastoi lämpöenergiaa. Nykyään vain joi-
takin vanhempia taloja tervataan, mutta värimaailma on säilynyt 
samana saarten arkkitehtuurissa.”

”Erikoista, että täällä on niin paljon puurakentamista, kun 
puita ei näy missään”, Milla ihmetteli ja katseli ympärilleen.

Kristin seurasi Millan katsetta talojen lomassa ja nyökkäsi 
kevyesti.

”Kun viikingit saapuivat 800-luvulla, Färsaaret olivat kasvil-
lisuuden peitossa. Hakkuut ja lampaiden laiduntaminen veivät 
puut ja pensaat mennessään, aivan kuten Islannissa. Pitkään ra-
kentamiseen tarvittava puutavara saatiin uppotukeista, joita aje-
lehti Norjan rannikolta ja Siperiasta. Nykyään rakennustarpeet 
tuodaan tietysti muualta.”

Milla vajosi mietteisiinsä. Vaikka paikka näytti tänä päivä-
nä modernilta ja palveluita oli tarjolla pohjoismaiseen tapaan, 
oli elämä saarilla ollut aikoinaan tavattoman karua. Lämpötila 
ei noussut kesälläkään yli kolmentoista asteen, ja talvella mitta-
ri keikkui nollan molemmin puolin. Atlantin tuuli piiskasi ar-
mottomasti paljaita rinteitä, ja viljely rajoittui lähinnä perunaan, 
porkkanaan ja nauriiseen.

Ryhmä suuntasi alas portaita viehättävään pienvenesata-
maan, jossa purjeveneet ja kalastusalukset kelluivat peilityynessä 
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vedessä. Varis nokki kannella kuivumassa roikkuvia turskia, ja 
nuoriso nautti laiturilla auringonpaahteesta shortseissa ja t-pai-
doissa. Millan oli vielä vaikea nähdä, minkälaiset olosuhteet 
heillä tulisi olemaan edessään.

Hän otti puhelimensa esiin ja nappasi kuvan satama-allasta 
reunustavasta värikkäästä talorivistöstä. Siinä oli jotain samaa 
kuin Kööpenhaminan Nyhavnissa, mutta miniatyyrisessä koossa.

”Luitko Ullan lähettämän viestin?” Alex kysyi vierestä.
”En avannut viestiketjua vielä. Asia kerrallaan”, Milla sanoi ja 

käänsi kameran meren suuntaan.
”Emme saa julkaista sosiaalisessa mediassa mitään kuvia, 

jotka paljastaisivat sijaintimme. Marko ei halua, että kohde pal-
jastuu vielä kilpailijoille ja medialle.”

Milla vilkaisi Alexia yllättyneenä.
”Ahaa, sellainen suunnitelma. Luulevatko he, että tiedon 

panttaus jotenkin parantaa tilannetta?”
”En tiedä, mitä he ajattelevat, enkä ota siitä vastuuta”, Alex 

sanoi ja kumartui sivelemään puuveneen juuri vahattua pintaa.
Milla laski puhelimen alas, ja hänen katseensa kiinnittyi 

Jouniin, joka haahuili betonilaituria pitkin kännykkäänsä syven-
tyneenä. Yleensä mies keskittyi laukomaan sovinistisia vitsejä ja 
iskemään naisia, mutta nyt hän ei edes vilkaissut ympärilleen. 
Kaikki ei ollut kohdillaan.

”Minulla on sellainen tunne, että kuvauspaikalla on jotain on-
gelmia. Jouni ei vaikuta omalta itseltään”, Milla sanoi ja kääntyi 
vakavana Alexiin päin.

”Älä turhaan stressaa”, Alex sanoi ja heilautti kättään. ”Hän 
olisi vain halunnut päästä paikan päälle aikaisemmin.”

”Eikö hän luota Markoon?”
Alex purskahti nauruun.
”Luota? Ei todellakaan. Ei viimeisen Espanjan reissun 

jälkeen.”
”Mitä siellä muuten tapahtui?” Milla kysyi uteliaana. Hän 

oli kuullut, että rakkausrealityn kuvauksissa oli ollut haasteita, 
mutta yksityiskohdat olivat menneet häneltä ohi.

”Marko oli säästänyt vartiointikuluissa, ja koko tekninen 
varasto keikattiin heti ensimmäisenä yönä. Kuvaukset siirtyivät 
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viikolla eteenpäin. Jouni joutui metsästämään korvaavaa kalus-
toa pitkin Eurooppaa ja oli aika kireänä.”

”En yhtään ihmettele”, Milla hymähti ja pyöräytti silmiään. 
”Onneksi täällä ei tule olemaan tuollaisia ongelmia.”

”Ei todellakaan. Eikä muitakaan etelän vitsauksia”, Alex sanoi 
leppoisasti ja antoi tilaa heidän ohitseen kulkevalle vilkkaasti ru-
pattelevalle ryhmälle.

”Aasialaiset turistit ovat kyllä uskomattomia. He löytävät 
tiensä maailman kaukaisimpaankin kolkkaan”, Alex ihmetteli ja 
vaihtoi kielen taas englanniksi.

Kristin katsahti tummahiuksisia naisia, joiden käsipuolessa 
kulki pari pientä lasta.

”Nämä taitavat olla ihan paikallista vahvistusta. Luultavasti 
Filippiineiltä. Lukion jälkeen färsaarelaiset naiset lähtevät opis-
kelemaan Tanskaan ja jäävät usein sille tielleen. Perinteisissä 
ammateissa työskenteleville miehille ei riitä puolisoja, joten on 
hyvin tavallista, että vaimoa lähdetään etsimään netin välityksel-
lä Aasiasta.”

”Myös nuoret miehet?” Milla kysyi yllättyneenä.
”Kyllä, nuoret ja vanhat, kaiken ikäiset. Enimmäkseen tuli-

joita on Filippiineiltä ja Thaimaasta. Jonkin verran Kiinasta ja 
Indonesiasta”, Kristin avasi tilannetta.

”Naisten taivas”, Alex sanoi huvittuneena ja vinkkasi silmää 
Millalle. ”Nyt olisi markkinat.”

Milla ohitti Alexin kommentin päätään pudistaen.
”On varmasti haastavaa ottaa paikallinen kieli haltuun ja 

päästä kiinni kulttuuriin. Ilmastokin on aika shokki”, hän pohti 
ääneen.

”Ei se varmasti helppoa ole – mutta kalatehtaat työllis-
tävät heitä hyvin”, Kristin kertoi. ”Työttömyysprosentti on 
Färsaarilla alle yhden. Täällä kaikki osallistuvat yhteiskunnan 
pyörittämiseen.”

Kristin avasi pienen puuoven pittoreskiin vanhaan rakennuk-
seen, joka henki yhtä aikaa kodikkuutta ja fi e dining -ravintolan 
huolellisesti harkittua esillepanoa. Pöydät olivat karun paljaat, 
tuolit klassista tanskalaista muotoilua, ja astiat näyttivät siltä kuin 
ne olisi kaivettu esiin mummolan vitriinistä.
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Milla avasi kotikutoiselta näyttävän ruokalistan, jossa menu-
jen hinnat olivat reippaasti yli sadan euron. Tarjolla oli merikrotin 
poskea, hummeria, sinisimpukoita, lohitartaria ja fermentoitua 
lampaanlihaa. Jälkiruokien puolella vilisti sorbettia, juustokak-
kua ja raparperipiirakkaa. Hän huomasi, miten nälkä herahti 
suupieliin. Brunssista oli jo aikaa.

”Valitaan yhdessä, millä menulla mennään. Firma hoitaa 
laskun”, Kristin lupasi hymyillen.

Alex kohotti katseensa silmät tuikkien ja intoa puhkuen.
”Emmeköhän me mene pisimmän kaavan mukaan. Seuraava 

juhlan paikka taitaa olla vasta kuvausten jälkeen.”
Jouni nyökkäsi ja sulki ruokalistan.
”Osaatko kertoa tarkemmin huomisesta aikataulusta ja ku-

vauspaikasta, jonne olemme matkalla?” hän kysyi Kristiniltä.
”Lähdette eteenpäin kello yhden lautalla Tórshavnin sata-

masta, ja Tvøroyrissä teitä on vastassa yhteistyökumppanimme 
Baldur Jacobsen, joka kuljettaa teidät tilalle. Minulla on hoi-
dettavana vielä muutama asia Tórshavnissa, joten tulen vasta 
myöhemmin.”

”Oliko kysymyksessä siis Baldurin oma lammastila?” Milla 
kysyi hämmentyneenä. Markolta tullut informaatio oli ollut 
sekavaa.

”Ei suinkaan, Baldurin oma tila sijaitsee jonkin matkan 
päässä kuvauspaikalta. Siellä voitte käydä suorittamassa tehtäviä. 
Tämä kuvauskohde on vain hänen hallinnassaan, ja hän vuokraa 
sitä tuotannolle. Paikka on ollut tyhjillään jo jonkin aikaa... ja se 
on hiukan syrjässä”, Kristin sanoi haparoiden ja vajosi hetkek-
si mietteisiinsä. ”Kulkeminen sinne on haastavaa, joten varasin 
teidän käyttöönne maastoautot.”

”Sehän on kauaskantoisesti ajateltu”, Alex sanoi tyytyväisenä 
ja seurasi ahnaasti, kun tarjoilija kaatoi valkoviiniä laseihin.

Milla mursi palan tummaa leipää ja siveli sen päälle paksua 
yrttilevitettä. Hän tarkkaili Kristiniä, joka ei ollut selvästi kerto-
nut kaikkea tulevasta kuvauskohteesta – ja Jounia, jonka hiljai-
nen olemus herätti hänessä huolta. Jokin oli selvästi pielessä, eikä 
kukaan uskaltanut sanoa sitä ääneen.
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Baldur heilutti edestakaisin erotteluaitauksen tolppaa, joka oli 
lähtenyt ikävästi kallistumaan. Perustukset olivat päässeet pettä-
mään, kun alati märkä maa oli antanut periksi ja mereltä puhal-
tava tuuli oli työntänyt rakenteita mennessään. Portti oli taipu-
nut saranoistaan, ja sen sai auki ainoastaan nostamalla. Hänen 
täytyisi tehdä korjauksia alkukesän aikana ennen kuin lampaat 
ajettaisiin vuorilta takaisin laaksoon.

Baldur nosti katseensa ympärillä levittäytyvään maisemaan, 
jossa vehreät niityt vaihtuivat vuorenrinteillä paljaaseen ja tum-
maan kiveen. Elokuu tulisi olemaan heidän kiireisin aikan-
sa. Lampaat eroteltaisiin kolmeen joukkoon: uuhet, karitsat ja 
pässit omiin aitauksiinsa. Sen jälkeen lampaat kerittäisiin, ka-
ritsat korvamerkittäisiin, suoritettaisiin terveystarkastukset ja 
valittaisiin teuraaksi menevät yksilöt.

Tällä hetkellä hän omisti 178 uuhta, joista jokainen oli poiki-
nut keskimäärin yhden karitsan kevään aikana. Se tarkoitti, että 
teuraalle menisi lähemmäs 160 lammasta. Siitokseen hän jätti 
joka vuosi kuusi pässiä, yhden kolmeakymmentä uuhta kohden.

Yksi varmoista jatkajista oli Rudolf – suurikokoinen ja vai-
kuttava pässi, jota hän ei malttanut teurastaa. Se oli jo iäkäs ja 
painoi 91 kiloa. Sarvet olivat massiiviset, ja ne kääntyivät komeil-
le kiehkuroille pään molemmin puolin. Rudolfilla oli vielä muu-
tama ahkera vuosi jäljellä uuhien seurassa. Jollain tapaa Baldur 
tunsi sympatiaa sitä kohtaan. He olivat kuin kaksi vanhaa ukkoa 
vaeltamassa tuulen pieksemillä rinteillä, nuorten tulokkaiden 
joukossa.

Aidan korjaus tulisi maksamaan jonkin verran, sillä puutava-
ra oli saarilla kallista. Yhdestä lampaasta sai noin viisitoista kiloa 
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lihaa, jonka myyntihinta oli 1 200 kruunua. Kaikkiaan lihan-
myynnistä tulisi tänä vuonna tuloa keskimäärin 180 000 kruu-
nua, joka vastasi noin 24 000 euroa. Osan lihasta he jättäisivät 
omaan käyttöönsä.

Lampaiden pidosta saatava vuositulo oli naurettavan pieni 
kahdelle ihmiselle Färsaarten poskettomalla hintatasolla. Kalaa 
ja lampaan kuivalihaa lukuun ottamatta miltei kaikki tavara 
tuotiin ulkomailta – tai Tanskasta, jonka Baldur laski myös ul-
komaaksi. Hän itse koki yhteenkuuluvuutta enemmän Norjan 
länsirannikon väen kuin Kööpenhaminan trendikkäiden kau-
punkilaisten kanssa.

Lampaita kasvatettiin vain lihan takia, sillä villasta saatava 
tulo oli täysin marginaalista. Osa tuotetusta villasta poltettiin, 
koska sen laatu ei kelvannut vaateteollisuudelle. Färsaarelainen 
villa oli moniväristä ja karkeaa, eikä se pärjännyt kilpailussa ko-
vassa huudossa olevaa merinovillaa vastaan. Myöskään taljojen 
myynnillä ei tiliä tehty. Tuottaja sai yhdestä taljasta kaksikym-
mentäviisi kruunua, joka oli vähän yli kolme euroa. Taljoja ei 
ikinä ehditty myydä markkinoilla samaan tahtiin kuin lampai-
ta teurastettiin. Kaiken kaikkiaan bisnekseen liittyi hirvittä-
vää haaskausta. Vanhaan perinteeseen kuului käyttää hyödyksi 
kaikki lampaan osat.

Baldur veti syvään henkeä. Ajat olivat haastavat lammasfar-
mareille. Kalateollisuus oli pyörittänyt maan taloutta jo viimeiset 
sata vuotta. Kaukana olivat ne ajat, kun Baldurin isoisä sai elan-
tonsa myymällä villavaatteita Eurooppaan. Tänä päivänä suurin 
osa turistimyymälöissä myytävistä villapaidoista tehtiin Kiinassa. 
Färsaarelainen villa kuljetettiin toiselle puolelle maailmaa, ja ku-
dotut paidat lähetettiin konteissa takaisin.

Nykyään lampaiden kasvatus oli tilallisille lähinnä sivubisnes. 
Monet hankkivat lisätuloja tarjoamalla turisteille retkiä ja erilai-
sia elämyspalveluja, mutta Baldurista tuntui, että oppaan hommat 
olivat liikaa hänen luonteelleen. Hän ei mitenkään nähnyt it-
seään kumartelemassa päivästä toiseen rikkaille turisteille, jotka 
tepastelivat kylänraittia uusissa Meindleissään, ajelivat kalleilla 
vuokra-autoilla ja yöpyivät ökyhintaisissa skandinaaviseen tyy-
liin sisustetuissa mökeissä. Hänellä itsellään ei ollut varaa viedä 
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vaimoaan Eddaa syömään edes Tórshavnin ravintoloihin, joiden 
ruokalistoissa maistelumenut olivat enemmän sääntö kuin poik-
keus. Toisaalta samaa ruokaa he söivät kotonakin: lammasta eri 
tavoin säilöttynä, lintuja ja kuivattua kalaa.

Jotkut farmarit olivat keksineet aivan uusia selviytymiskeino-
ja. Naapuritilan parikymppinen Lina oli alkanut ottaa valokuvia 
lampaistaan. Hän teki parempaa tiliä julisteiden myymisellä ja 
sosiaalisella medialla kuin lihantuottamisella. Se oli raivostutta-
vaa. Baldur myönsi olevansa kateellinen. Ne taidot häneltä puut-
tuivat, mutta eipä hän sellaiseen voinut enää lähteä. Ikää oli jo 
liikaa.

Poika Lukas voisi ehkä uudistaa tilan toimintaa, mutta hänen 
kiinnostuksen kohteensa olivat muualla. Se teki Baldurin su-
rulliseksi. Tuntui kuin aiempien sukupolvien työ olisi valunut 
hukkaan. Lukas oli mennyt edellisenä syksynä opiskelemaan 
Tórshavnin yliopistoon ja tulisi saamaan hyväpalkkaisen amma-
tin. Hän kuitenkin toivoi, että poika jäisi saarille, sillä hän tulisi 
tarvitsemaan apua tilan töissä.

Maata hän ei ollut vielä valmis myymään, eikä siitä olisi 
juuri mitään saanutkaan. Se oli kaavoittamatonta laidunmaata, 
josta puolet oli vuokrattu kruunulta nimellistä hintaa vastaan. 
Rakkaasta kotitalostaan hän ei luopuisi niin kauan kuin hänessä 
henki pihisi.

Samassa Baldur kuuli Eddan äänen talolta päin. Vaimo hei-
lutti kättään portailla ja huusi, että ruoka oli valmista. He elivät 
täällä nyt kaksin – kahden koiransa kanssa, jotka olivat eteviä 
paimentajia. Freya ja Halle, ilman niiden apua hän ei mitenkään 
pärjäisi lampaiden kanssa.

Baldur asteli kumisaappaissaan kohti päärakennusta, ja pieni 
hymynkare nousi hänen suupieleensä. Pian hän kertoisi Eddalle 
uutiset, jotka muuttaisivat heidän taloutensa suunnan.

Hän oli saanut pari viikkoa sitten soiton Kristiniltä, joka toimi 
kuvausjärjestelijänä elokuva-alalla. Kristinillä oli suomalainen 
asiakas, joka oli kiinnostunut vuokraamaan Baldurin hallinnassa 
olevan majatalon pariksi kuukaudeksi.

Baldur oli tehnyt jokin aika sitten pitkän vuokrasopimuksen 
vanhasta lammastilasta, joka oli muunnettu 80-luvun hulluina 
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vuosina retkeilymajaksi. Niihin aikoihin jopa pienestä Sumban 
kylästä oli löytynyt kaksi pankkia, jotka olivat syytäneet lainaa 
paikallisille. Laman tultua retkeilymajan toiminta oli loppunut ja 
paikka oli jäänyt oman onnensa nojaan.

Nyt kun matkailu oli kasvussa, Baldur oli ajatellut lyödä ra-
hoiksi vuokraamalla paikkaa turisteille. Hän ei ollut tosin ottanut 
huomioon, että tila kaipasi perusteellista remonttia ja sinne joh-
tava tie oli vaarallisessa kunnossa. Kysyntä oli ollut heikkoa, ja 
tähän mennessä paikka oli tuottanut hänelle vain tappiota.

Suomalaisten esittämä tarjous oli avokätinen ja ratkaisisi 
hänen taloudelliset ongelmansa pitkälle seuraavaan kevääseen. 
Yhtiö oli tarjoutunut maksamaan vuokraa 18 000 euroa kahdes-
ta kuukaudesta. Niillä rahoilla hän voisi ostaa Lukakselle uuden 
tietokoneen ja viedä Eddan tammikuussa Kanarialle.

Baldur veti eteisessä saappaat pois jalastaan ja tunsi kutkut-
tavaa mielihyvää. Kuvausryhmä olisi helppo vuokralainen, joka 
ei vaatisi minkäänlaista paapomista. He pärjäisivät keskenään 
eivätkä välittäisi siitä, että paikat olivat hiukan rempallaan. 
Jos jotain tarvitsi parannella, lavastustiimi hoitaisi homman. 
Kuvausryhmä saisi rauhassa istuttaa kukkia, maalata seinää ja 
vedellä tapettia. Baldur oli jo kerran aikaisemmin vuokrannut 
paikkaa mainoskuvauksiin, ja kaikki oli sujunut moitteetta.

Talossa tuoksui tuore leipä ja lampaanlihasta valmistettu sis-
konmakkarakeitto. Baldur avasi eteisen komeron oven ja nosti 
sieltä italialaisen ripasso-viinin esiin. He voisivat Eddan kanssa 
jo juhlia tulevaa voittoa, sillä huomenna Kristin hoitaisi sopi-
muksen maaliin.

Edda oli hänen maailmansa ja elämänsä keskipiste. Rehevä ja 
herttainen nainen, jonka kauneus oli Baldurin silmissä säilynyt 
muuttumattomana läpi vuosikymmenten. Parempaa vaimoa ja 
kokkia hän ei näillä saarilla tiennyt.
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5

Sinivalkoinen Smyril Line lipui pitkin Trongisvágsfjørðurin 
vuonoa. Milla seisoi laivan kannella ja katseli lempeästi kum-
puilevaa maisemaa. Suðuroyn itäpuolella maasto laski loivas-
ti mereen ja muodosti luonnollisia suojaisia satamia, kun taas 
länsipuolella rannikkoa koristivat komeat pystysuorat kalliosei-
nämät. Vuonon pohjoispuolella levittäytyi Tvøroyrin kylä, jonka 
värikkäät puutalot kipusivat rinteitä ylös tasaisina riveinä.

Laiva nytkähti kiinni laituriin, ja Milla etsi tiensä ruuhkaiseen 
aulaan, jossa Jouni ja Alex seisoskelivat matkatavaroiden kanssa. 
Hänen oli parasta kaivaa kuoritakki esiin, sillä ulkona oli alkanut 
tihuttaa. Edellisen päivän aurinkoinen sää oli tiessään.

Parkkipaikalla odotti kaksi isoa maastoautoa ja niiden vieres-
sä Baldur Jacobsen.

Miehen kädenpuristus oli vahva ja lämmin, ja Milla piti hä-
nestä välittömästi. Baldur oli selvästi yli kuudenkymmenen, 
mutta hyväkuntoinen ja vietti päivetyksestä päätellen paljon 
aikaa ulkona. Hiukset olivat hieman harmaantuneet ja lähteneet 
harvenemaan päälaelta.

Milla mietti, minkälaista elämä mahtoi saarella olla. Kaikki 
näytti ulkopuolisen silmin pittoreskilta ja sadunomaiselta, mutta 
totuus oli varmasti samankaltainen kaikissa pienissä paikois-
sa: yhteisöllisyys oli vahvaa niin hyvässä kuin pahassa.

Baldur painoi takakontin kiinni ja vilkuili parkkipaikalta 
poistuvia autoja kuin etsien jotakin.

”Missä Kristin on? Tuliko hän samalla lautalla teidän 
kanssanne?”

”Hän sanoi tulevansa vasta huomenna perästä”, Milla sanoi 
hymyillen.
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”Ahaa, niinkö? Hän kyllä lupasi tulla...” Baldur sanoi häm-
mentyneenä ja raapi niskaansa.

”Luulen, että saamme paikat katsottua ilman häntäkin”, Milla 
vakuutti. ”Osaat varmasti vastata kaikkiin kysymyksiimme.”

”Tietenkin”, Baldur sanoi nopeasti ja nieli selvästi 
pettymyksensä.

Hän heitti toiset autonavaimet Alexille, joka oli tarjoutunut 
kuskiksi, ja pyysi tätä seuraamaan perässä. Milla ja Jouni kiipesi-
vät Baldurin kyytiin.

Maastoauto rullasi vaivattomasti hyväkuntoisella asfaltti-
tiellä, ja Milla pohti, oliko isokokoisten autojen vuokraus ollut 
liioittelua. Kartan mukaan saarella ei ollut kovinkaan montaa 
tietä, ja tähän asti hän oli todistanut vain moitteetonta infra-
struktuuria. Hän huomasi, että Jouni liikahteli levottomasti 
etupenkillä ja siemaili energiajuomaansa. Mies oli ollut aamu-
palalla oma huoleton itsensä, mutta vakavoitunut taas lautta-
matkan aikana. Ehkä tilanne rauhoittuisi, kun he pääsisivät pe-
rille kohteeseen.

Autot kaartelivat rannikkoa myöten kohti Øravíkin kylää, 
josta matka jatkui saaren sisäosiin. Tien molemmin puolin näkyi 
lammasaitauksia ja satunnaisia karjasuojia. Ylempänä vuoren-
rinteillä lampaat laidunsivat vapaasti niityllä. Baldur hidasti 
vauhtia ja odotti, että pientareella poukkoileva karitsa siirtyisi 
emonsa kanssa samalle puolelle tietä.

”Jäävätkö lampaat koskaan auton alle?” Milla kysyi huo-
lissaan. Tuntui hullulta, että niitä oli isojenkin teiden vierustat 
täynnä.

”Harvemmin ne jäävät, karitsat saavat jo muutamassa viikos-
sa juonesta kiinni. Mutta joskus onnettomuuksia tapahtuu, ja 
siksi paikallisilla on aina puukko autossa mukana. Korvamerkistä 
näemme, kenelle lammas kuuluu, ja ilmoitamme onnettomuu-
desta suoraan omistajalle.”

”Entä jos törmäys tapahtuu jollekin meistä?”
Baldur vilkaisi taustapeiliin ja kohtasi Millan kysyvät kasvot 

takapenkillä.
”Kannattaa ajaa varovasti. Kenellekään ei pitäisi olla niin kiire, 

että ajaa lampaiden päälle. Mutta jos niin käy, soittakaa poliisille. 
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Vakuutusyhtiö korvaa lampaan hinnan omistajalle, joten mitään 
suurempaa vahinkoa ei pitäisi koitua.”

Milla nyökkäsi ja katseli ympärillä levittyvää vihreää mai-
semaa. Yhtäkään asuinrakennusta ei ollut näkynyt kylän jäl-
keen. Kapea tie mutkitteli vuorten yli, ja he lähestyivät saaren 
länsirannikkoa.

Kohta meri ilmestyi näkyviin harjanteen takaa, ja tuuli puski 
voimalla auton ikkunoihin. Huonokuntoinen soratie muuttui 
hengästyttävän vaaralliseksi serpentiinitieksi, joka laskeutui jyr-
känteen reunalla olevaa tilaa kohden. Milla puristi etupenkin 
selkänojaa kaksin käsin eikä uskonut, että yksikään minibussi 
pääsisi rinnettä ylös täydessä lastissa. Nyt hän alkoi ymmärtää 
nelivedon merkityksen.

Baldur lasketteli auton reippaalla vauhdilla majatalon eteen, 
ja ryhmä astui ulos pihalle. Alexin silmät olivat kauhusta laajen-
neet, eikä Milla voinut olla nauramatta hänen ilmeelleen.

”Tämä oli sairain reitti, jota olen koskaan ajanut. Yksikin 
virhe, ja auto olisi kierinyt alas laaksoon”, Alex puuskahti ja pyö-
ritteli päätään epäuskoisena.

Jounia ajomatka ei näyttänyt hetkauttaneen. Hän lähti 
määrätietoisesti kulkemaan kohti kellarin avointa ovea, jonka 
edessä tanskalaiset tekniset assistentit, Klaus ja Magnus, odotte-
livat poltellen tupakkaa.

Milla pysähtyi avonaisella pihamaalla ja katseli ympärilleen. 
Pihapiiriin kuului useita talousrakennuksia ja iso punainen 
päärakennus, jossa oli korkea kivijalka ja kaksi asuinkerrosta. 
Talon ulkolaudoituksesta lohkeili maali, ja yläkerran parveke 
oli notkahtanut toisesta kulmastaan alaspäin. Oikeanpuoleisessa 
päädyssä näkyi 70-luvulla tehty laajennus, joka ei tehnyt oikeutta 
vanhan rakennuksen mittasuhteille. Kauempana rinteen alapuo-
lella erottui harmaa parakki, jonne oli tarkoitus majoittaa työryh-
mää yöpymään kuvausten ajaksi.

Näkymä meren suuntaan oli sykähdyttävä. Niitty jatkui tasai-
sena jyrkänteen reunaan saakka, josta avautui mielipuolinen pu-
dotus alhaalla velloviin aaltoihin. Milla käveli lähemmäs reunaa 
ja antoi silmiensä levätä maisemassa. Atlantin valtameri näytti 
hurjalta ja äärettömältä. Yhtäkään saarta ei näkynyt utuisessa 
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horisontissa. Myrskylinnut liitelivät törmän yläpuolella, ja lunni 
pyrähti lentoon kielekkeen alta.

Samassa puuskainen tuuli ja tihkusade löivät Millaa kasvoi-
hin, ja hän tajusi kaipaavansa sisätiloihin. Hänen omatuntonsa 
alkoi kolkuttaa, ja kauhu levisi jäseniin. Mitä ihmettä hän oli 
ajatellut, kun oli ehdottanut Färsaaria kuvauskohteeksi? Miten 
näissä olosuhteissa voisi kuvata minkäänlaista prime time -ohjel-
maa? Ajatukset olivat petollisia ja rumia, eikä hän voinut missään 
tapauksessa paljastaa niitä muille.

Milla lähti kävelemään ripein askelin pihapiirin poikki ja arvioi 
lavastustiimille tulevan työn määrää. Sitä oli paljon. Nurmialue 
oli hoitamaton, ja vain lampaat olivat pitäneet siitä huolta viimei-
set vuodet. Ruosteiset kottikärryt olivat kumollaan metalliromun 
päällä, ja vanha autonraato pilkotti talon kulman takaa.

Baldur kiiruhti Millan vierelle.
”Tuon kasan me viemme pois ennen kuvausten alkua, aivan 

kuten kaiken muunkin ylimääräisen tavaran. Tämä tarjous tuli 
niin äkkiä, ettemme ehtineet pistää paikkoja kuntoon.”

Milla nyökkäsi ymmärtäväisesti ja puristi kasvoilleen väki-
näisen hymyn.

”Talo sijaitsee upealla paikalla. En yhtään ihmettele, että 
Marko innostui tästä”, Milla sanoi ja yritti pitää kielensä kuris-
sa. Hän ei käsittänyt, miksi Marko oli vuokrannut näin rähjäisen 
paikan, jos heidän tavoitteenaan oli tehdä laadukasta ohjelmaa.

Talon ulko-ovi avautui, ja Edda astui ulos pyyhkien käsiään 
esiliinaan.

”Tervetuloa! Tulkaa sisälle sieltä sateesta. Olen leiponut 
raparperipiirakkaa.”

”Kuulostaa upealta! Se kelpaa meille hyvin”, Alex huikkasi ja 
hymyili herttaiselle naiselle.

Milla ja Alex suuntasivat sisätiloihin, ja Baldur ilmoitti tule-
vansa perästä. Hän hinaisi ensin autonromun pois näkyvistä.

Talossa aika tuntui pysähtyneen vuosikymmenten taakse. 
Ikkunoissa roikkuivat valkoiset pitsiverhot, ja tuvan keskellä 
seisoi elämää nähnyt uurteinen pirttipöytä. Keittiökalusteet kier-
sivät seinän vieriä, ja huoneen toisessa päässä näkyi suuri avotak-
ka, jonka ympärille oli aseteltu nahkainen sohvaryhmä.
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Milla seurasi vaitonaisena Alexin perässä, kun tämä kierteli 
ympäri taloa. Yläkerrassa oli neljä pientä makuuhuonetta, ja lisä-
siivestä löytyi tilava kylpyhuone sekä pari makuuhuonetta lisää. 
Alex laskelmoi, että he saisivat rakennettua kuvatarkkaamon kor-
keaan kellaritilaan, mutta leikkaajien työpisteet pitäisi sijoittaa 
muualle. Milla kurkisti sisään kellariin johtavasta ovesta, ja vastaan 
tulvahti kosteaa ja kylmää ilmaa. Hän oli varma, että puolet työ-
ryhmästä tulisi olemaan flunssassa jo ensimmäisen viikon jälkeen.

”Alex”, Milla sanoi varovasti, kun he nousivat kapeaa betoni-
portaikkoa ylös.

Mies pyörähti ympäri ja kohotti kulmakarvojaan.
”Niin?”
”Onko Vallettalla taloudellisia ongelmia? Tämä on järjetön 

veto Markolta.”
Alex näytti kiusaantuneelta ja halusi selvästi vältellä aihetta.
”Nämä ovat Markon päätöksiä, emmekä voi niille mitään”, 

Alex sanoi kireästi ja jatkoi matkaansa tuvan puolelle. Hän istahti 
pöytään, jonka Edda oli kattanut valmiiksi, ja suoristi kaitaliinaa 
tarjoiluastian alta.

”Tulemme olemaan täällä kuin sillit suolassa”, Milla totesi ja 
heilautti jalkansa penkin yli. Hän ei käsittänyt, miten Alex saattoi 
suhtautua tilanteeseen niin tyynesti.

”Kyllä me saamme tämän paikan toimimaan, älä ole huolissa-
si. Kausi tulee vain näyttämään hieman erilaiselta kuin suunnit-
telimme”, Alex sanoi reippaalla ja teennäisen kuuloisella äänellä.

Edda kaatoi höyryävää kahvia posliinikuppeihin ja nosteli 
lautasille reilunkokoiset palat piirakkaa. Hän kertoi, että rapar-
peri oli yksi niistä harvoista kasveista, joiden kasvattaminen oli 
saarilla mahdollista. Nämä piirakantäytteet hän oli poiminut 
aamulla omasta kasvimaastaan.

Milla otti siemauksen kahvista ja tähyili ulos pieniruutuises-
ta ikkunasta. Täältä käsin maisema ei näyttänyt läheskään niin 
raa’alta. Kunpa he olisivat olleet vain turisteja nauttimassa Eddan 
vieraanvaraisuudesta ja jatkamassa matkaa sateen jälkeen.

Jouni tutki vanhaa sähkökaappia, joka oli pölyn, hämähäkinseit-
tien ja kuolleiden kärpästen peitossa. Talon alkuperäiset sähköt 
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oli vedetty 50-luvulla, ja myöhemmin tilalle oli tehty joitakin li-
sätöitä. Koko järjestelmä oli aikansa elänyt ja vaati ehdottomasti 
uusimista.

Tv-tuotannon sähköntarve oli valtava – huolimatta siitä, että 
valaisussa käytettäisiin lähinnä energiaa säästäviä led-paneeleita. 
Monikamerajärjestelmä, leikkausyksiköt ja akkujen lataaminen 
tulisivat kuormittamaan järjestelmää rankalla kädellä. Samaan 
aikaan kuvauspaikalla pyörisi iso määrä ihmisiä, jotka kaikki tar-
vitsisivat sähköä omiin tarpeisiinsa. Myös keittiön sähkölaitteet 
olisivat väistämättä kovalla käytöllä, ja Marko oli väläytellyt ulko- 
porealtaan hankkimista pihalle.

Jouni puntaroi vaihtoehtoja. Heidän olisi pakko saada voima-
virtaa jostain ja jakaa se oman sähköpääkeskuksen kautta tuo-
tannon tarpeisiin. Herkät laitteet vaatisivat tasaisen virransyötön, 
eikä Jouni ollut varma, kuinka mahdollista se oli saaren olosuh-
teissa. Hänen täytyisi kartoittaa, mistä löytyisi lähin sähkökaappi, 
josta voisi vetää virtaa kaapeleiden avulla talolle. Hän epäili, että 
se saattaisi olla pitkien etäisyyksien takia mahdotonta.

Ulkoa kuului lähestyvän auton ääni ja rahiseva jarrutus. 
Määrätietoiset askeleet kopisivat kohti kellarin ovea, ja miehen 
vartalo peitti oviaukon estäen valon pääsyn ohitseen.

”Mikä on ongelma?” Marko kysyi kiihtyneellä äänellä.
Jouni katsahti Markon suuntaan ja työnsi sähkökaapin oven 

rauhallisesti kiinni.
”Täällä ei tehot riitä meidän tarpeisiimme. Olen pahoillani. 

Nämä asiat olisi pitänyt tarkastaa heti ensimmäisenä, kun te etsit-
te kuvauspaikkaa”, Jouni totesi ja katsoi Markoa syyttävästi. Hän 
tiesi, että mies oli yrittänyt säästää palkkakuluissa eikä ollut siksi 
pyytänyt häntä mukaan.

”No, nyt se on myöhäistä”, Marko tokaisi ja huokaisi syvään. 
”Mitä me voimme tehdä?”

”Joko vedetään voimavirtaa jostain kauempaa tai hankitaan 
iso generaattori. Voi olla, että niitä tarvitaan useampia.”

”Ja homma on sillä ratkaistu?” Marko kysyi ja kohotti 
kulmakarvojaan.

”Epäilen vahvasti, että saisimme mistään lähistöltä ve-
dettyä voimavirtaa talolle, joten se vaihtoehto on luultavasti 
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poissuljettu, mutta generaattorit ovat ihan mahdollisia. Täytyy 
selvittää, löytyykö niitä saarilta vai pitääkö meidän lähteä ha-
kemaan niitä mantereelta. Mutta generaattoreihin liittyy yksi 
huono ominaisuus – nimittäin kova meteli. Yleensä kasvillisuus 
dumppaa äänen hyvin ja koneen voi vetää johonkin metsikköön, 
mutta täällä ei ole mitään, mikä estäisi äänen kantautumisen. 
Asiaa täytyy vähän tutkia. Minä vasta saavuin paikalle enkä ole 
tutustunut alueeseen sen tarkemmin.”

”Oletko keskustellut asiasta Baldurin kanssa?”
”Tekniikan pojat ovat tiedustelleet sähköstä, mutta en usko, 

että Baldur ymmärtää, miten tärkeästä asiasta on kysymys.”
Marko nyökkäsi huulet yhteen puristettuina. Hän ummisti 

silmänsä ja hieroi sormillaan kulmakarvojensa välistä aluetta.
Jouni työntyi Markon ohitse ulos kellarista ja otti sähkötu-

pakkansa esiin. Taas oltiin tässä tilanteessa. Kuvausten alka-
miseen oli enää kuusi päivää aikaa. Tekisi tiukkaa saada kohde 
valmiiksi siinä ajassa. Tuotannon riski ei tietenkään ollut hänellä 
vaan Markolla ja tämän yhtiökumppaneilla – hän teki vain sen, 
mitä pyydettiin. Tosin Färsaaret vaikutti pitkästä aikaa aidosti 
kiinnostavalta kohteelta pimeiden studioiden jälkeen. Hän viet-
täisi täällä mielellään aikaa hieman pidempäänkin.

”Keskustelen tästä isännän kanssa. Varmasti joku ratkaisu 
löytyy”, Marko sanoi ja lähti harppomaan päättäväisesti kohti 
Balduria, joka oli juuri vetämässä traktorilla autonromua para-
kin taakse.

Milla ja Alex kiipesivät Eddan johdolla rinnettä ylös katsomaan 
karitsoja. Sade oli tauonnut, ja aurinko pilkisteli pilvien lomasta. 
Nousu oli haastava, ja Milla pysähtyi välillä vetämään henkeä. 
Hänen täytyisi taas aloittaa treenaaminen, kun kuvaukset olisivat 
ohitse.

Hän katsoi Alexin suuntaan, joka marssi tasaisella tahdilla 
Eddan perässä. Alex ei selvästikään halunnut luovuttaa ja jäädä 
naisesta jälkeen. Eddalla oli kyllä uskomaton kunto ikäisekseen.

”Tällä puolen vuorta meillä on kuutisenkymmentä lammasta”, 
Edda kertoi ja huuteli lampaita lähemmäs. Suloiset karitsat kat-
selivat heitä uteliaasti mutta pitivät pientä etäisyyttä. Ne näyttivät 
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kuin pehmoleluilta valkoisissa pörröisissä turkeissaan. Edda kaatoi 
pellettejä vatiin, ja uuhet juoksivat vauhdilla hänen luokseen.

Milla oli alkanut jo hahmotella lampaiden hoitoon liitty-
viä tehtäviä mielessään, mutta hänen täytyisi vielä haastatella 
Balduria perinpohjaisesti aiheesta. Olisi myös tärkeää saada 
Baldur tai Edda innostumaan esiintymisestä kameroiden edessä, 
sillä tehtävät vaativat paikallisen vetäjän.

Milla kuuli ääniä takaansa ja näki Markon kompastele-
van rinnettä ylöspäin. Mies kulki hätäisesti ja näpytteli samaan 
aikaan viestiä, mikä ei tehnyt etenemisestä yhtään helpompaa. 
Baldur seurasi hänen perässään ja puhui puhelimeen vakava ilme 
kasvoillaan.

Marko tunki puhelimen taskuunsa ja nosti katseensa Millan 
ja Alexin suuntaan.

”Alex!” hän huusi ja sai lampaat hätkähtämään. ”Nyt ollaan 
kusessa!”

Milla ja Alex laskeutuivat alemmas, ja Marko kertasi nopeasti 
sähköjen tilanteen.

Alexin ilme oli järkyttynyt.
”Miten tätä ei selvitetty heti ensimmäisenä?”
”Tässä on kuule ollut aika monta muuttujaa ennen sähkö-

kaappien koluamista. Hinnat ovat täällä aivan toista luokkaa kuin 
Aasiassa, ja budjetti on paisunut kuin pullataikina. Baldur yrittää 
nyt selvittää, saisimmeko jostain generaattoreita lainaan.”

”Täytyy kysyä, saisiko niille kaivettua jonkun montun, jotta 
melu saataisiin kuriin. Tarkoitus on kuitenkin kuvata myös 
ulkona”, Alex sanoi aavistus kireyttä äänessään.

Edda vaihtoi Baldurin kanssa muutaman sanan fääriksi ja 
asteli kolmikon luo. Hän katseli heitä vakavalla ilmeellä.

”Generaattorin käyttö ei ole mahdollista. Rantatörmän alue 
on rauhoitettu monen kilometrin matkalta lintujen pesintään 
tähän aikaan vuodesta. Edes moottoriveneet eivät saa tulla kah-
tasataa metriä lähemmäksi rantaa.”

Marko tuijotti Eddaa häijysti eikä pystynyt peittämään rai-
voaan. Hän lähestyi naista ja osoitti tätä uhkaavasti sormellaan.

”Et voi olla tosissasi! Minkä paskaläävän te olette meille 
vuokranneet, jos täällä ei voi edes kuvata! Mitä helvettiä te 
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oikein ajattelitte? Tajuatteko, miten isot rahat tällaisessa tuo-
tannossa on kyseessä?” hän huusi ja potkaisi niityllä seisovaa 
muovijakkaraa niin lujaa, että se hajosi ilmassa kappaleiksi. 
”Vitun idiootit!”

Lampaat säikähtivät mekkalaa ja törmäilivät hätääntyneinä 
toisiinsa. Edda suojautui putoavilta muoviosilta ja huusi mies-
tään apuun.

Milla katsoi epäuskoisena Markon riehumista. Hän ei ollut 
koskaan nähnyt miehestä tätä puolta, vaikka olikin kuullut 
tämän ottavan aika ajoin kierroksia. Tästä oli siis kysymys, kun 
hänelle oli kerrottu, ettei mikään tuotantoyhtiö suostunut otta-
maan miestä enää listoilleen. Oma yritys oli ollut Markolle ainoa 
vaihtoehto jatkaa uraansa.

Baldur kuuli Eddan huudot ja lähti kiireesti harppomaan 
vaimonsa tueksi. Hän oli Markoa vanhempi ja lyhyempi mutta 
teräksisessä kunnossa, ja suojeluvietti teki hänestä vaarallisen 
vastuksen.

Mies juoksi suoraan Markon eteen ja tuuppasi häntä kämme-
nellään olkapäähän.

”Sinä jätät minun vaimoni rauhaan!” Baldur huusi vihaisena.
”Minua ei sinun vaimosi kiinnosta. Miten te voitte vuokrata 

meille paikan jostain luonnonsuojelualueelta? Mitä sinun päässä-
si liikkuu?” Marko ärisi silmät kaventuneina ja napautti Baldurin 
otsaa rystysillään.

Baldurin silmät revähtivät auki, ja hän ryntäsi vauhdilla eteen-
päin iskien olkapäänsä Markon rintaan. Marko ähkäisi kivusta 
ja kaatui selälleen maahan. Baldur käytti tilaisuuden hyväkseen, 
hyppäsi salamannopeasti miehen päälle ja suuntasi nyrkkinsä 
tämän leukaperiin.

Marko sai refl ksinsä nopeasti takaisin ja väisti iskun pahim-
man voiman. Hän tarrautui Baldurin harvaan kuontaloon ja 
käänsi miehen alleen. Samassa molemmat miehet lähtivät pyöri-
mään rinnettä vaarallisesti alaspäin. Marko sai mylläkän keskellä 
kuristusotteen Baldurin kaulasta, mutta tämä onnistui heittä-
mään hänet olkansa yli, jolloin he jatkoivat kierimistä alas.

Alex katsoi typertyneenä nujakkaa ja lähti harppomaan mies-
ten perään.
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”Seis! Mitä helvettiä te teette? Irti nyt molemmat!” Alex käski 
kovalla äänellä. Hän tarttui Markon takkiin tukevalla otteella 
ja repi hänet kauemmaksi. Myös Edda saapui paikalle ja ryhtyi 
tyynnyttelemään raivostunutta miestään, jonka päälaki oli har-
ventunut entisestään.

Milla seisoi yhä ylempänä rinteessä ja oli jähmettynyt kau-
husta. Mitä hän oli juuri todistanut? Aikuiset miehet lähtivät sel-
vittämään ongelmatilannetta väkivallalla.

Markon nenästä valui verta, ja hänen parransänkensä oli 
muuttunut punaiseksi. Milla ei uskonut hetkeäkään, että mies 
olisi siinä kunnossa, että pystyisi tekemään yhtäkään järkevää 
päätöstä tuotannon kannalta. Tilannetta ei ratkaisisi edes anteek-
sipyyntö, sillä haaste sähköjen kanssa oli varsin konkreettinen.
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