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Eräs suomalainen kansantaiteilija sanoi, että
jokainen ihminen on laulun arvoinen, se pitänee
paikkansa samoin kuin oma mietteeni, jokainen

ihminen on kirjan arvoinen.

Tässä kirjassa on tarinoita, mietiskelyä,
itsekritiikkiä ja pieniä seikkailuja, kaikki

nivoutuu jollain tapaa lauluihini.
Ajankuvat muuttuvat ja vuodet rapisevat
tomuksi, ellei niistä saa piirrettyä kuvaa tai

tekstiä, joka tuo muistot mieleen.

Siksi on kirjoitettava, on maalattava, on
dokumentoitava, otettava opiksi ja erehdyttävä
uudella tavalla, ettemme unohtuisi tai unohtaisi
millaista on kasvaa ihmisenä, kaiken hyvän ja
pahan välimaastossa, kurkottaessamme kohti

parempaa tulevaisuutta.
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Kirja lauluistani ja niiden taustoista vuosikymmenten
maailmanmenon matkassa, tervetuloa mukaan, minä
olen Tero Tapio, matka alkaa 3, 2, 1, hep!

Joku sanoi, laulu on rattoni, ja sehän tuo 60-luvulla
syntyneelle ihan muuta mieleen kuin laulut. Nyt kuitenkin ja
kaikesta huolimatta, alan sutimaan muistojen pensselillä
esiin vuosikymmenten aikaansaannoksia. Ne ovat tuoneet
joillekin mieleen ilon, toisille surun ja kolmansille jotain
sellaista, että on ollut parempi hissukseen kerätä kamansa
ja suunnistaa kohti uusia seikkailuja ja tuttavuuksia.

Mutta nyt chillaa, ota rennosti niin jaksat kanssani
aikamatkaa, joka ei välttämättä johda mihinkään, koska sen
ei tarvitse. Siinä on kuitenkin aina mahdollisuus saattaa
tietoisuuteen jokin sellainen asia, lause, opetus tai nuotti,
jota olet odottanut, vaikka et sitä ennakkoon tiennytkään.

Aloitetaan elämäni ekasta biisistä, joka syntyi syntymäkotini
yläkerran rappusilla. Se on huikea, koska se on oikeastaan
ainut, minkä koskaan opin ulkoa - kiitos siitä kuulunee
Ressulle.
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EKA BIISI

Kesäiset päivät karkasivat siivillä. Aivan kuin kiusatakseen
meitä polvenkorkuisia. Jotenkin tuntui myös, että on juuri
isin ja äidin syy, että jos he eivät meistä kerenneet päivällä
huolta pitämään, niin kyllä opettajalegioonat sen puolen
hoitivat, ja mielellään. Se oli aivan selkeä salaliitto, jossa me
muksut kärsimme, emmekä voineet viilettää pitkin metsiä ja
rantoja aamusta iltaan. Ja entä sitten vielä läksyt, eikö
istuskelu koulussa olisi riittänyt.
Olin niin täynnä kaikkea muuta kuin mielenkiintoa

läksyjen tekemiseen. Piti rakentaa majoja. Etsiä matoja ja
kalastaa. Uida. Fillaroida alamäkiä syntisellä vauhdilla ja
polvet ruvella. Miettiä, onko naapurin Tuuli koskaan
pussannut poikaa. Miettiä, mitä on humala, josta puhutaan,
pidetään pahana ja naapurin sanotaan taas olleen sitä...vain
jotain mainitakseni.
Meillä oli siskon kanssa tapana tuunata rappukäytävän

seiniä joillain kuvilla ja julisteilla. Taisimme olla pikkuisen
eliittiä, kun meillä oli omakotitalo tehdaskaupungissa, sillä
hieman porvarillisemmalla alueella. Kaksi kerrosta ja oma
piha ulkorakennuksineen. Isä oli laittanut rappuihin
pehmikkeeksi kokolattiamattoa ja niillä oli mukava istuskella,
kun muilta kiireiltään kerkesi.
Apu -lehti tai joku vastaava, esitteli Tenavat sarjakuvan

joka viikko. Se oli sivun kokoinen pläjäys ja odotin sitä aina
innolla. Sain luvan leikellä sarjikset pois vanhoista lehdistä
ja teippailin niitä rappukäytävän seiniin. Neljästä kuvasta
alkoi muodostua mieleiseni tarina ja aloin hyräilemään
sointukulkua niitä lukiessani. Kaikissa oli Ressu-koira,
lempparini ehdottomasti. Nuo tekstit olivat:
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– Rakkaus on sitä että pitää ihmisistä– Rakkaus on
vesilasi keskellä yötä– Rakastan koko maailmaa– olen
allerginen vain aamuille.

Ja sitten vielä sävelen kanssa...minä...minä olin tehnyt
ekan lauluni. Tunsin poskieni kuumenevan, tulisikohan
minusta vielä joskus musiikilla elävä tähti, laulaja,
lauluntekijä, oikea artistien artisti.
Mammani, joka oli kaunis näyttelijä ja runosielu, ainakin

ajatteli niin. Mutta sellainen ehkä vain hieman loistava tähti,
ei niinkään superstara. Musiikin opettaja kenties, äidin
pikkusäestäjä, joka joskus voisi esittää jonkin klassisen
pikkukonsertin. Tai soittaa isin ja äidin vieraille hieman
Beethovenia sormenpäät teipattuina, kun tuli opeteltua
pianon soiton ohessa myös puuveistoa.
Mutta – eihän asiat voi niin mennä. Olin ollut kyllä aina

kova lukemaan ja kirjoittamaan: päiväkirjaa, runoja,
pikkutarinoita. Musiikkia taas harrastin, ensin pianoa
kosketellen, sitten viulua hinkaten.
Niin, no siltä se ainakin ensin vaikuttaa, kunnes pääsee

Vivaldiin, ja viulu alkaa soimaan. Mutta aina tuntui siltä, että
minussa soi jotain suurempaa kuin instrumentit.
Myöhemmin tajusin, se oli sielu. Utelias ja kokeileva, jonka
kuitenkin olisi hyvä oppia käyttämään myös järkeä.
Alkuunhan se lapsen sielu kiinnostuu varsinkin kaikesta

mistä kielletään. Haluaa sitä, mitä ei saisi haluta. Toivoo
sitä, mitä ei ole millään toivelistalla. Tai kuka niin sanoo?
Vanhemmat? Opettaja? Talonmies? Kalakauppias? Vaiko
itse Jumala?
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RIPAUS 70-LUKUA

70-luku oli hienoa aikaa. Jos nyt poimii tapahtumia sieltä,
niin poikamaisuuksissaan sitä katsoi asioita melko
matalasta perspektiivistä. Samalla kun koitti selvittää, miksi
haluaisi isona, tai haluaisiko edes isoksi.
Kun omalla perheellä tuntui olevan palikat hallussa ja

paikoillaan, oli Teron tehtävä omia kömmejään. Oltiin sitten
Varkauden tehdaspaikkakunnan torilla tai Tukholman
keskustassa. Jos haluaa osua tekemisillään pieleen, niin
sen opin, että se onnistuu ihan missä vain. Vielä kun siihen
lisää informaatiotulvan, joksi sitä silloin kuvitteli,
huhupuheiden, manuaalisen tv:n ja paperisen lehdistön
kautta, eikä vielä tulevaisuudesta mitään tiennyt.
Tuo tulva syntyi kuitenkin sen ajan elokuvien,

mustavalko-tv:n, juorulehdistön, seikkailukirjojen, liian
vakavien teoksien, vilkkaan mielikuvituksen, kaiken
kokemisenhalun ja genitaalialueiden muutosten muassa.
Jotenkin kaikki oli suuruudessaan niin tavattoman

vaatimatonta ja pientä, mutta silti – koko minun elämä. Oli
hienoa saada kiiltäviä Matchbox -autoja, tai koottavia
lennokkeja, joiden kanssa leikki oli helppoa ja selkeää.
Legopalikat kiinnostivat aina ja uimalasit auttoivat
katsomaan pintaa syvemmälle snorkkelisukelluksen
ihmeellisessä maailmassa. Mutta mieli seikkaili jo lapsena
paljon enemmän, saati sitten kun astuin nuoruuteen,
aikuisuudesta vielä puhumattakaan.
Tuolloin maailmalla vaikutti disco ja reggae. Reggae oli

jäänne jostain hippikulttuurista, kevyet huumeet oli in mutta
hallitusti piilossa. Rankoista huumeista kuuli vain huhuja,
vaikka niitäkin kiersi, varsinkin äveriäämmissä piireissä,
joissa niihin oli varaa.
Disco loi tunnelmaa perjantai-iltojen limubileissä ja kaikki
tahtoi olla Travoltan ja Olivian kaltaisia taidoissaan. Ja se
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tunne, se jota opeteltiin, fiilis, käsien ja jalkojen kaaret ja
ojentelu, ryhdikkäät katseet pitkin nenänvartta, vei aina
seuraavaan perjantaihin ja lopulta Tukholmalaisen
elokuvateatterin hämärään, katsomaan Saturday Night
Feveriä. Voi pojat sitä fiilistä ja niitä lantioita tuon leffan
jälkeen.
Koko maailma kysyi kuitenkin asioita Vietnamin sodasta,

joista suurin kysymys oli nuorukaisille, miksi ihmeessä?
Niinpä elokuvateollisuus puuttui myös noihin tapahtumiin,
kun tehtiin mm. Ilmestyskirja nyt ja Kauriin metsästäjät.
Raadollisia kuvauksia järjettömyyksistä.
Emme voi täysin ohittaa myöskään Etiopian ja Somalian

välistä suunnatonta julmuutta. Niiden elokuvallinen intressi
jäi kuitenkin vaatimattomaksi varmaankin taloudellisista
syistä, mahdollisesti.
Myös terrori-iskut ja terrorismista puhuminen oli alkanut,

kuten suuresti uutisoidut tapahtumat Münchenissä,
olympialaisten aikaan 1972.
Wienissä taas 1975 Opecin päämajaan tehtiin isku,

joiden tehtailijaksi luettiin nimi – Shakaali. Mainittakoon vielä
Tukholman Länsi-Saksan suurlähetystöön kohdistetut
hyökkäykset huhtikuussa 1975.
Mutta koska ja onneksi mainitsin elokuvat, niin palataan

hieman vielä niihin. Kummisetä -elokuva asetteli
liituraitapukuiset hyvikset ja pahikset sekaisin tinanappien
kanssa, varmaankin saadakseen aikaan keskustelua, ja
saihan se sitä. Tosin minä itse vain tykkäsin, että ykkösosa
oli tosi hyvä ja hyvät näyttelijät.
Vasta vuosia myöhemmin mietin, kuinka kaikkea

liikuttelee raha, jolla taas saadaan valtaa. Myös se kävi
hyvin ilmi, että paska, eli jätteet, voi olla iso bisnes, juurikin
se rahabisnes. Ymmärsin myös, että kaikkiin porukoihin
kuuluu sekä hyviä että pahoja. Kyse on useimmin ehkä
enempi siitä, kuinka äärimmäisyyksiin on valmis kussakin
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tapauksessa menemään.
Naapurimaamme idässä oli Neuvostoliitto ja lännessä

tuttu ja turvallinen Ruotsi, joka on historian pyörteissä ollut
aina Suomelle hyvä kumppani tai isäntä, puhumattakaan
maaotteluista oheistapahtumineen.
Minulle ne hetket, kun asuin Ruotsissa, on kivoina

muistoina mielessäni, vaikka en minigolfin jokaista reikää
suorittanutkaan ekalla lyönnillä, mutta lohduttaudun
ajatuksella, ettei siihen kautta aikojen paras ystäväni
Karikaan kyennyt.

Historiallisena nostona haluan mainita vielä, että 70-luvun
alkupuolen öljykriisi koetteli useimpia maita erityisesti
lännessä. Myös useita diktaattoreita syöstiin vallasta, kun
taas Japani nousi elektroniikkaosaajana omalle tasolleen,
samoin kuin auto- ja laivateollisuudessa.
Itselläni öljykriisi iski kyllä vasta 2020-luvulla, kun

polttoaineen hinta kipusi yli vanhan kymmenmarkkasen
litralta. En kuitenkaan lopettanut autoilua, jonka vakaasti
olin uhannut tehdä. Alkoi nimittäin olla jo polvet aika
huonossa kunnossa ja välimatkat paikasta toiseen yrittäjänä
turhan pitkiä apostolin kyydillä matkattaviksi.

Aiemmin mainitsin järjen käytön, niin olisi aina hyvä
muistaa, että kaikkea ei tarvitse kokeilla todetakseen asian
olevan niin, kuin joku toinen on sen sanonut. Saunan
kiukaan kylki on kuuma, kun tulta on ollut pesässä tunnin,
mutta joskushan siihen on perskannikkansa työnnettävä.
Järki olisi ollut usein muulloinkin hyväksi, sillä kroppa
muistuttaa iän myötä tehdyistä järjettömyyksistä. Useista
sellaisista myös, josta joku itseäni viisaampi tai kokeneempi
oli huomauttanut, en vaan halunnut sitä uskoa.
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Kun on kroppaan lisätty titaania, käsiä ja kylkiä on
kuntoutettu jonkun kymmenen kertaa, niin voisi jo todeta,
että oliko yksi liikaa. Mutta kohta taas kolisee jossain, eikä
se ole ollenkaan uskon kysymys.
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MOTTO JA ENKELI

Kehen koskaan olen halunnut uskoa, on mielenkiintoinen
kysymys, koska eikö jokainen sen osoita ennemmin tai
myöhemmin toimillaan? Tähän teemaan vastaisin ehkä
näin: Minä olen halunnut uskoa itseeni. En tarkoita, vain
itseeni, vaan – myös. Olen tehnyt monia sellaisia asioita,
joista en ole alkuun tiennyt yhtään mitään. Rakas isäukko
sanoi kerran, kun kaverini pyysi minua verhoilemaan hänen
autonsa tulevaan autonäyttelyyn, että:
- No, ihmisethän niitä verhoilee, mikset sitten sinä?
Tuo isäni lausahdus jäi minulle yhdeksi motoksi elämääni ja
on kantanut moneen hienoon hetkeen, niin työelämässä
kuin muussakin menossa, ainakin useimmin kuin siihen
huonoon.
Olen ollut usein valmis uusiin haasteisiin mm.

yksityisyrittäjän tiellä. Ainut heikkouteni on ollut, tai yksi
niistä, se että minä en ole osannut oikein raha-asioiden
hoitoa.
Ja on vaan niin tosi, että pelkällä ahkeruudella et tee
kaikista haaveistasi totta...tai...sinulta puuttuu
todellisuudessa – mielikuvitusta.
Mutta raha on kovin tylsä puheenaihe ja meidänhän piti

mennä laulellen etiäpäin. Ja uskomuksista tarinoidaan,
vaikka tuonnempana. Joten nyt toinen biisi, joka kertoo
aidosta ja vilpittömästä rakkaudesta enkelimäiseen,
lempeään nuoreen naiseen, joka omisti ja omistaa edelleen,
maailman kauneimmat ruskeat silmät.
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ONNEN KAHLEET

Liittomme on niin, kuin aamukasteinen tarha
silloin se jo huomattiin, ei onni ollut harha.
Sanoin kertoa vain voi, osan kaikesta siitä
mikä yhteisesti soi, mikä toisille ei riitä.

”Rakastan sinua niin, se on tunne sisälläin
pääsin onnen kahleisiin, on niin hyvä olla näin.
Rakastan sinua niin, se on tunne sisälläin
pääsin onnen kahleisiin, on niin hyvä olla näin.”

Liittomme on niin, kuin auringon nousu aamuun
ei pelko kuulu päiviin, ei laske illat suruun.
Rakas on sana vain, mutta merkityksen saa
niille joilla halua ain, on toistaan rakastaa.

”Rakastan sinua niin, se on tunne sisälläin
pääsin onnen kahleisiin, on niin hyvä olla näin.
Rakastan sinua niin, se on tunne sisälläin
pääsin onnen kahleisiin, on niin hyvä olla näin,”
sua rakastan...
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Vaikka tuhannesti olin jo teininä rakastunut niin yhä jaksoin,
vaikka oli ikääkin, jo 18 mittarissa.
Asian vakavuuden toi esiin vauhdikas ja tiivis

seurusteluaika tuon enkelin kanssa.
Ja jotenkin Puumalaan liitäessämme mutkaista soratietä

ojan kautta, hakiessamme kuulutuksia, tuo rakkaus vain
voimistui ja syveni. Liekö sitten syynä vain tuo syvä oja.

Olipa niin tai ei ollenkaan, niin avioituminen tapahtui
suunnitellusti. Pitihän nuoren miehen, jota pidettiin vallan
epäkypsänä ja turhan sosiaalisena, varsinkin muiden
vapaiden neitosten silmin, näyttää vakavakin puoli
itsestään. Kosia. Siitäpä saitte te kaikki vähäuskoiset. Vai
ettei muka TT olisi ihan vakavissaan.

Pian minusta tuli sitten ukkomies ja nautin suunnattomasti
avio-onnesta ja toivon, että myös vaimoni nautti.
Tuosta onnestamme oli kuitenkin seurauksensa. Kun

näytin olevani nyt vakaasti aviossa, alkoi monet kaverini
kertoa minulle omista iloistaan, ihastuksistaan ja myös
huolistaan tyttöjen suhteen. Ajoittain noista tarinoista liukeni
osa paperille sanoiksi, joista tuli kappaleita. Ei välttämättä
niitä suuria hittejä, mutta siihen hetkeen ja sille jollekin tai,
joillekin niin kovin tärkeä teksti tai laulu. Mainittakoon
kuitenkin, että yhtään tekstiä en lauluksi tehnyt ilman
asianosaisen lupaa, jos niistä nyt kukaan ketään edes olisi
tunnistanut.
Tunsin olevani silloin kuin jonkinlainen hovirunoilija,

lauluntekijä, jolle halutaan uskoutua. Se oli jollain tapaa
mieltä ylentävää ja myös hauskaa, vaikka tarinat eivät aina.
Mutta sellaistahan elämä on. Eräs tarina kuului seuraavasti.
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JÄLJET

Ei kukaan koskaan askeleitaan täysin peittää voi,
on jäljet jääneet aina jonnekin.

Vaikka osa askeleista murhettakin toi,
oli mentävä ne tummat päivätkin.

”Vaan kun askeleeni luoksesi sun johti rakkaimpain,
sain aikaan jäljet joita kadu en en en,
ne jäljet jäivät luoksesi ja niissä seison ain,
on aika kauneimpien sanojen.”

Jos tummat päivät yllättäisi joskus meidätkin,
ja harmit meidän päälle kasautuis,

ei koskaan silti tuntuisi että susta luopuisin,
vaan yhdessä ois vahvaa rakkaus.

”Vaan kun askeleeni luoksesi sun johti rakkaimpain
sain aikaan jäljet joita kadu en en en ne jäljet jäivät
luoksesi ja niissä seison ain on aika kauneimpien
sanojen.”
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Tuon nuoren tarinan kertojan rakkauden hurma kääntyi ns.
turmaksi, kun päättämättömyys astui kuvaan, eikä sanat
synnyttäneet sopivia tekoja.
Oman hetkellisen menneisyyden pohtiminen ja

virheittensä pintaan nostaminen, niiden hyvinkin pienten.
Tai menneiden taakse piiloutuminen. Herättää kysymyksen,
kuka sitten onkaan johonkin syypää tai olisiko oleellista
edes sellaista pohtia?

Jotkut ovat sitä tyyppiä, että eivät osaa antaa anteeksi
itselleen, vaikka kaikki muut osalliset olisivatkin anteeksi
antaneet. Ja sehän syö niin miestä kuin naistakin rotan
lailla. Jos niin todellakin antaa käydä. Armollisuus itselle,
menneiden kuoppaaminen ja eteenpäin kurottautuminen
olisi valttia, mutta joskus siihen ei ole malttia tai sitten
voimia.

Mutta nyt lauluntekijän sormi osoittaa kohdetta, nyt täytyy
syyllistää – annettakoon se anteeksi tässäkin tapauksessa,
joka ei ole, tai tule olemaan ainutkertainen.
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Kaikki voi päätyä lauluun

Tämä kirjailijan neljäs teos on samalla myös
uuden alku – ensimmäinen omalla nimellä
julkaistu kirja. Se on matka 1960-luvulta
tähän päivään, vuosikymmenten halki kulkeva
kudelma muistoja, maailmantapahtumia ja
henkilökohtaisia käännekohtia.

Kirja sisältää 61 laulua, jotka ovat syntyneet
eletystä elämästä. Pienistä ja suurista
seikkailuista maalla, merellä ja ilmassa.
Kohtaamisista, jotka muuttavat suuntaa.
Aikakausista jotka jättävät jälkensä ihmiseen
– ja ihmisen sydämeen.

Teos kysyy myös: Miksi saastutamme luontoa joka meitä kantaa? Miksi
me pelkäämme, vaikka kaikki on päällisin puolin hyvin? Mitä rakkaus
oikeastaan on? Mitä olisimme voineet tehdä toisin – ja mitä vielä
voimme tehdä paremmin?

Syvät helmeilevät ajatukset kuljettavat lukijaa läpi elämän varjojen ja
valon, mutta pysähtyvät aina toivoon. Tämä on elämänmyönteinen kirja
– kunnianosoitus ihmisyydelle.

Kirja on kirjoitettu ikuisuus silmissä ja sydän avoinna. Se muistuttaa,
että jokainen ihminen on kirjan arvoinen. Jokaisen tarina on

ainutlaatuinen ja tärkeä.


