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KAIKKI VOI
PAATYA
LAULUUN



Eras suomalainen kansantaiteilija sanoi, etta
jokainen ihminen on laulun arvoinen, se pitanee
paikkansa samoin kuin oma mietteeni, jokainen

ihminen on kirjan arvoinen.

Tassa kirjassa on tarinoita, mietiskelya,
itsekritiikkia ja pienia seikkailuja, kaikki
nivoutuu jollain tapaa lauluihini.
Ajankuvat muuttuvat ja vuodet rapisevat
tomuksi, ellei niista saa piirrettya kuvaa tai
tekstia, joka tuo muistot mieleen.

Siksi on kirjoitettava, on maalattava, on
dokumentoitava, otettava opiksi ja erehdyttava
uudella tavalla, ettemme unohtuisi tai unohtaisi
millaista on kasvaa ihmisena, kaiken hyvan ja
pahan vidlimaastossa, kurkottaessamme kohti

parempaa tulevaisuutta.
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Kirja lauluistani ja niiden taustoista vuosikymmenten
maailmanmenon matkassa, tervetuloa mukaan, mina
olen Tero Tapio, matka alkaa 3, 2, 1, hep!

Joku sanoi, laulu on rattoni, ja sehan tuo 60-luvulla
syntyneelle ihan muuta mieleen kuin laulut. Nyt kuitenkin ja
kaikesta huolimatta, alan sutimaan muistojen pensselilla
esiin vuosikymmenten aikaansaannoksia. Ne ovat tuoneet
joillekin mieleen ilon, toisille surun ja kolmansille jotain
sellaista, etta on ollut parempi hissukseen kerata kamansa
ja suunnistaa kohti uusia seikkailuja ja tuttavuuksia.

Mutta nyt chillaa, ota rennosti niin jaksat kanssani
aikamatkaa, joka ei valttamatta johda mihinkaan, koska sen
ei tarvitse. Siina on kuitenkin aina mahdollisuus saattaa
tietoisuuteen jokin sellainen asia, lause, opetus tai nuotti,
jota olet odottanut, vaikka et sitd ennakkoon tiennytkaan.

Aloitetaan eldmani ekasta biisista, joka syntyi syntymakotini
ylakerran rappusilla. Se on huikea, koska se on oikeastaan
ainut, minka koskaan opin ulkoa - kiitos siita kuulunee
Ressulle.



EKA BIISI

Kesaiset paivat karkasivat siivilla. Aivan kuin kiusatakseen
meita polvenkorkuisia. Jotenkin tuntui myos, etta on juuri
isin ja aidin syy, etta jos he eivat meista kerenneet paivalla
huolta pitamaan, niin kylla opettajalegioonat sen puolen
hoitivat, ja mielelldan. Se oli aivan selkea salaliitto, jossa me
muksut karsimme, emmeka voineet viilettaa pitkin metsia ja
rantoja aamusta iltaan. Ja enta sitten viela laksyt, eikd
istuskelu koulussa olisi riittanyt.

Olin niin taynna kaikkea muuta kuin mielenkiintoa
laksyjen tekemiseen. Piti rakentaa majoja. Etsia matoja ja
kalastaa. Uida. Fillaroida alamakia syntisella vauhdilla ja
polvet ruvella. Miettia, onko naapurin Tuuli koskaan
pussannut poikaa. Miettia, mita on humala, josta puhutaan,
pidetdan pahana ja naapurin sanotaan taas olleen sita...vain
jotain mainitakseni.

Meilla oli siskon kanssa tapana tuunata rappukaytavan
seinia joillain kuvilla ja julisteilla. Taisimme olla pikkuisen
eliittia, kun meilla oli omakotitalo tehdaskaupungissa, silla
hieman porvarillisemmalla alueella. Kaksi kerrosta ja oma
piha ulkorakennuksineen. Isa oli laittanut rappuihin
pehmikkeeksi kokolattiamattoa ja niilla oli mukava istuskella,
kun muilta kiireiltaan kerkesi.

Apu -lehti tai joku vastaava, esitteli Tenavat sarjakuvan
joka viikko. Se oli sivun kokoinen plajays ja odotin sita aina
innolla. Sain luvan leikella sarjikset pois vanhoista lehdista
ja teippailin niita rappukaytavan seiniin. Neljasta kuvasta
alkoi muodostua mieleiseni tarina ja aloin hyrailemaan
sointukulkua niita lukiessani. Kaikissa oli Ressu-koira,
lempparini ehdottomasti. Nuo tekstit olivat:



— Rakkaus on sita etta pitaa ihmisista— Rakkaus on
vesilasi keskella yota— Rakastan koko maailmaa- olen
allerginen vain aamuille.

Ja sitten viela savelen kanssa...mina...mina olin tehnyt
ekan lauluni. Tunsin poskieni kuumenevan, tulisikohan
minusta vield joskus musiikilla elava tahti, laulaja,
lauluntekija, oikea artistien artisti.

Mammani, joka oli kaunis nayttelija ja runosielu, ainakin
ajatteli niin. Mutta sellainen ehka vain hieman loistava tahti,
ei niinkaan superstara. Musiikin opettaja kenties, aidin
pikkusaestaja, joka joskus voisi esittaa jonkin klassisen
pikkukonsertin. Tai soittaa isin ja aidin vieraille hieman
Beethovenia sormenpaat teipattuina, kun tuli opeteltua
pianon soiton ohessa myo0s puuveistoa.

Mutta — eihan asiat voi niin menna. Olin ollut kylla aina
kova lukemaan ja kirjoittamaan: paivakirjaa, runoja,
pikkutarinoita. Musiikkia taas harrastin, ensin pianoa
kosketellen, sitten viulua hinkaten.

Niin, no silta se ainakin ensin vaikuttaa, kunnes paasee
Vivaldiin, ja viulu alkaa soimaan. Mutta aina tuntui silta, etta
minussa soi jotain suurempaa kuin instrumentit.
Mydhemmin tajusin, se oli sielu. Utelias ja kokeileva, jonka
kuitenkin olisi hyva oppia kayttamaan myads jarkea.

Alkuunhan se lapsen sielu kiinnostuu varsinkin kaikesta
mista kielletaan. Haluaa sita, mita ei saisi haluta. Toivoo
sita, mita ei ole millaan toivelistalla. Tai kuka niin sanoo?
Vanhemmat? Opettaja? Talonmies? Kalakauppias? Vaiko
itse Jumala?



RIPAUS 70-LUKUA

70-luku oli hienoa aikaa. Jos nyt poimii tapahtumia sielta,
niin poikamaisuuksissaan sita katsoi asioita melko
matalasta perspektiivista. Samalla kun koitti selvittaa, miksi
haluaisi isona, tai haluaisiko edes isoksi.

Kun omalla perheella tuntui olevan palikat hallussa ja
paikoillaan, oli Teron tehtadva omia kbmmejaan. Oltiin sitten
Varkauden tehdaspaikkakunnan torilla tai Tukholman
keskustassa. Jos haluaa osua tekemisillaan pieleen, niin
sen opin, etta se onnistuu ihan missa vain. Viela kun siihen
lisda informaatiotulvan, joksi sita silloin kuvitteli,
huhupuheiden, manuaalisen tv:n ja paperisen lehdiston
kautta, eika viela tulevaisuudesta mitaan tiennyt.

Tuo tulva syntyi kuitenkin sen ajan elokuvien,
mustavalko-tv:n, juorulehdiston, seikkailukirjojen, liian
vakavien teoksien, vilkkaan mielikuvituksen, kaiken
kokemisenhalun ja genitaalialueiden muutosten muassa.

Jotenkin kaikki oli suuruudessaan niin tavattoman
vaatimatonta ja pienta, mutta silti — koko minun elama. Oli
hienoa saada kiiltavia Matchbox -autoja, tai koottavia
lennokkeja, joiden kanssa leikki oli helppoa ja selkeaa.
Legopalikat kiinnostivat aina ja uimalasit auttoivat
katsomaan pintaa syvemmalle snorkkelisukelluksen
ihmeellisessa maailmassa. Mutta mieli seikkaili jo lapsena
paljon enemman, saati sitten kun astuin nuoruuteen,
aikuisuudesta viela puhumattakaan.

Tuolloin maailmalla vaikutti disco ja reggae. Reggae oli
jaanne jostain hippikulttuurista, kevyet huumeet oli in mutta
hallitusti piilossa. Rankoista huumeista kuuli vain huhuja,
vaikka niitakin kiersi, varsinkin averiadammissa piireissa,
joissa niihin oli varaa.

Disco loi tunnelmaa perjantai-iltojen limubileissa ja kaikki
tahtoi olla Travoltan ja Olivian kaltaisia taidoissaan. Ja se
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tunne, se jota opeteltiin, fiilis, kasien ja jalkojen kaaret ja
ojentelu, ryhdikkaat katseet pitkin nenanvartta, vei aina
seuraavaan perjantaihin ja lopulta Tukholmalaisen
elokuvateatterin hamaraan, katsomaan Saturday Night
Feveria. Voi pojat sita fiilista ja niita lantioita tuon leffan
jalkeen.

Koko maailma kysyi kuitenkin asioita Vietnamin sodasta,
joista suurin kysymys oli nuorukaisille, miksi ihmeessa?
Niinpa elokuvateollisuus puuttui myds noihin tapahtumiin,
kun tehtiin mm. limestyskirja nyt ja Kauriin metsastajat.
Raadollisia kuvauksia jarjettomyyksista.

Emme voi taysin ohittaa myodskaan Etiopian ja Somalian
valistd suunnatonta julmuutta. Niiden elokuvallinen intressi
jai kuitenkin vaatimattomaksi varmaankin taloudellisista
syista, mahdollisesti.

My0s terrori-iskut ja terrorismista puhuminen oli alkanut,
kuten suuresti uutisoidut tapahtumat Minchenissa,
olympialaisten aikaan 1972.

Wienissa taas 1975 Opecin paamajaan tehtiin isku,
joiden tehtailijaksi luettiin nimi — Shakaali. Mainittakoon viela
Tukholman Lansi-Saksan suurlahetystéon kohdistetut
hyokkaykset huhtikuussa 1975.

Mutta koska ja onneksi mainitsin elokuvat, niin palataan
hieman viela niihin. Kummiseta -elokuva asetteli
lituraitapukuiset hyvikset ja pahikset sekaisin tinanappien
kanssa, varmaankin saadakseen aikaan keskustelua, ja
saihan se sita. Tosin mina itse vain tykkasin, etta ykkdsosa
oli tosi hyva ja hyvat nayttelijat.

Vasta vuosia myohemmin mietin, kuinka kaikkea
likuttelee raha, jolla taas saadaan valtaa. Myos se kavi
hyvin ilmi, ettd paska, eli jatteet, voi olla iso bisnes, juurikin
se rahabisnes. Ymmarsin myo0s, etta kaikkiin porukoihin
kuuluu seka hyvia etta pahoja. Kyse on useimmin ehka
enempi siita, kuinka aarimmaisyyksiin on valmis kussakin
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tapauksessa menemaan.

Naapurimaamme idassa oli Neuvostoliitto ja lannessa
tuttu ja turvallinen Ruotsi, joka on historian pyorteissa ollut
aina Suomelle hyva kumppani tai isanta, puhumattakaan
maaotteluista oheistapahtumineen.

Minulle ne hetket, kun asuin Ruotsissa, on kivoina
muistoina mielessani, vaikka en minigolfin jokaista reikaa
suorittanutkaan ekalla lyonnilla, mutta lohduttaudun
ajatuksella, ettei siihen kautta aikojen paras ystavani
Karikaan kyennyt.

Historiallisena nostona haluan mainita viela, etta 70-luvun
alkupuolen oljykriisi koetteli useimpia maita erityisesti
lannessa. Myos useita diktaattoreita syostiin vallasta, kun
taas Japani nousi elektroniikkaosaajana omalle tasolleen,
samoin kuin auto- ja laivateollisuudessa.

Itsellani Oljykriisi iski kylla vasta 2020-luvulla, kun
polttoaineen hinta kipusi yli vanhan kymmenmarkkasen
litralta. En kuitenkaan lopettanut autoilua, jonka vakaasti
olin uhannut tehda. Alkoi nimittain olla jo polvet aika
huonossa kunnossa ja valimatkat paikasta toiseen yrittajana
turhan pitkia apostolin kyydilla matkattaviksi.

Aiemmin mainitsin jarjen kayton, niin olisi aina hyva
muistaa, etta kaikkea ei tarvitse kokeilla todetakseen asian
olevan niin, kuin joku toinen on sen sanonut. Saunan
kiukaan kylki on kuuma, kun tulta on ollut pesassa tunnin,
mutta joskushan siihen on perskannikkansa tyonnettava.
Jarki olisi ollut usein muulloinkin hyvaksi, silla kroppa
muistuttaa ian myota tehdyista jarjettomyyksista. Useista
sellaisista myds, josta joku itseani visaampi tai kokeneempi
oli huomauttanut, en vaan halunnut sita uskoa.
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Kun on kroppaan lisatty titaania, kasia ja kylkia on
kuntoutettu jonkun kymmenen kertaa, niin voisi jo todeta,
etta oliko yksi liikaa. Mutta kohta taas kolisee jossain, eika
se ole ollenkaan uskon kysymys.
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MOTTO JA ENKELI

Kehen koskaan olen halunnut uskoa, on mielenkiintoinen
kysymys, koska eiko jokainen sen osoita ennemmin tai
mydhemmin toimillaan? Téahan teemaan vastaisin ehka
nain: Mina olen halunnut uskoa itseeni. En tarkoita, vain
itseeni, vaan — myds. Olen tehnyt monia sellaisia asioita,
joista en ole alkuun tiennyt yhtaan mitaan. Rakas isaukko
sanoi kerran, kun kaverini pyysi minua verhoilemaan hanen
autonsa tulevaan autonayttelyyn, etta:

- No, ihmisethan niita verhoilee, mikset sitten sina?

Tuo isani lausahdus jai minulle yhdeksi motoksi elamaani ja
on kantanut moneen hienoon hetkeen, niin tydelamassa
kuin muussakin menossa, ainakin useimmin kuin siihen
huonoon.

Olen ollut usein valmis uusiin haasteisiin mm.
yksityisyrittajan tiella. Ainut heikkouteni on ollut, tai yksi
niista, se etta mina en ole osannut oikein raha-asioiden
hoitoa.

Ja on vaan niin tosi, etta pelkalla ahkeruudella et tee
kaikista haaveistasi totta...tai...sinulta puuttuu
todellisuudessa — mielikuvitusta.

Mutta raha on kovin tylsa puheenaihe ja meidanhan piti
menna laulellen etiapain. Ja uskomuksista tarinoidaan,
vaikka tuonnempana. Joten nyt toinen biisi, joka kertoo
aidosta ja vilpittomasta rakkaudesta enkelimaiseen,
lempedan nuoreen naiseen, joka omisti ja omistaa edelleen,
maailman kauneimmat ruskeat silmat.
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ONNEN KAHLEET

Liittomme on niin, kuin aamukasteinen tarha
silloin se jo huomattiin, ei onni ollut harha.
Sanoin kertoa vain voi, osan kaikesta siita
mika yhteisesti soi, mika toisille ei riita.

”Rakastan sinua niin, se on tunne sisallain
paasin onnen kahleisiin, on niin hyva olla nain.
Rakastan sinua niin, se on tunne sisallain
paasin onnen kahleisiin, on niin hyva olla nain.”

Liittomme on niin, kuin auringon nousu aamuun
ei pelko kuulu paiviin, ei laske illat suruun.
Rakas on sana vain, mutta merkityksen saa
niille joilla halua ain, on toistaan rakastaa.

”Rakastan sinua niin, se on tunne sisallain
paasin onnen kahleisiin, on niin hyva olla nain.
Rakastan sinua niin, se on tunne sisallain
paasin onnen kahleisiin, on niin hyva olla nain,”
sua rakastan...
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Vaikka tuhannesti olin jo teinina rakastunut niin yha jaksoin,
vaikka oli ikaakin, jo 18 mittarissa.

Asian vakavuuden toi esiin vauhdikas ja tiivis
seurusteluaika tuon enkelin kanssa.

Ja jotenkin Puumalaan liitdessamme mutkaista soratieta
ojan kautta, hakiessamme kuulutuksia, tuo rakkaus vain
voimistui ja syveni. Liekd sitten syyna vain tuo syva oja.

Olipa niin tai ei ollenkaan, niin avioituminen tapahtui
suunnitellusti. Pitihan nuoren miehen, jota pidettiin vallan
epakypsana ja turhan sosiaalisena, varsinkin muiden
vapaiden neitosten silmin, ndyttaa vakavakin puoli
itsestdan. Kosia. Siitdpa saitte te kaikki vahauskoiset. Vai
ettei muka TT olisi ihan vakavissaan.

Pian minusta tuli sitten ukkomies ja nautin suunnattomasti
avio-onnesta ja toivon, ettd myds vaimoni nautti.

Tuosta onnestamme oli kuitenkin seurauksensa. Kun
naytin olevani nyt vakaasti aviossa, alkoi monet kaverini
kertoa minulle omista iloistaan, ihastuksistaan ja myds
huolistaan tyttdjen suhteen. Ajoittain noista tarinoista liukeni
osa paperille sanoiksi, joista tuli kappaleita. Ei valttamatta
niita suuria hitteja, mutta siihen hetkeen ja sille jollekin tai,
joillekin niin kovin tarkea teksti tai laulu. Mainittakoon
kuitenkin, etta yhtaan tekstia en lauluksi tehnyt ilman
asianosaisen lupaa, jos niista nyt kukaan ketaan edes olisi
tunnistanut.

Tunsin olevani silloin kuin jonkinlainen hovirunoilija,
lauluntekija, jolle halutaan uskoutua. Se oli jollain tapaa
mieltd ylentavaa ja myos hauskaa, vaikka tarinat eivat aina.
Mutta sellaistahan elama on. Eras tarina kuului seuraavasti.
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JALJET

Ei kukaan koskaan askeleitaan taysin peittaa voi,
on jaljet jaaneet aina jonnekin.

Vaikka osa askeleista murhettakin toi,
oli mentava ne tummat paivatkin.

”’Vaan kun askeleeni luoksesi sun johti rakkaimpain,
sain aikaan jaljet joita kadu en en en,

ne jaljet jaivat luoksesi ja niissa seison ain,

on aika kauneimpien sanojen.”

Jos tummat paivat yllattaisi joskus meidatkin,
ja harmit meidan paalle kasautuis,

ei koskaan silti tuntuisi etta susta luopuisin,
vaan yhdessa ois vahvaa rakkaus.

”Vaan kun askeleeni luoksesi sun johti rakkaimpain
sain aikaan jaljet joita kadu en en en ne jaljet jaivat
luoksesi ja niissa seison ain on aika kauneimpien
sanojen.”
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Tuon nuoren tarinan kertojan rakkauden hurma kaantyi ns.
turmaksi, kun paattamattomyys astui kuvaan, eika sanat
synnyttaneet sopivia tekoja.

Oman hetkellisen menneisyyden pohtiminen ja
virheittensa pintaan nostaminen, niiden hyvinkin pienten.
Tai menneiden taakse piiloutuminen. Herattaa kysymyksen,
kuka sitten onkaan johonkin syypaa tai olisiko oleellista
edes sellaista pohtia?

Jotkut ovat sita tyyppia, etta eivat osaa antaa anteeksi
itselleen, vaikka kaikki muut osalliset olisivatkin anteeksi
antaneet. Ja sehan syo0 niin miesta kuin naistakin rotan
lailla. Jos niin todellakin antaa kayda. Armollisuus itselle,
menneiden kuoppaaminen ja eteenpain kurottautuminen
olisi valttia, mutta joskus siihen ei ole malttia tai sitten
voimia.

Mutta nyt lauluntekijan sormi osoittaa kohdetta, nyt taytyy

syyllistda — annettakoon se anteeksi tassakin tapauksessa,
joka ei ole, tai tule olemaan ainutkertainen.
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Kaikki voi paatya lauluun

Tama kirjailijan neljas teos on samalla myos
uuden alku — ensimmainen omalla nimella
julkaistu kirja. Se on matka 1960-luvulta
tahan paivaan, vuosikymmenten halki kulkeva
kudelma muistoja, maailmantapahtumia ja
henkilokohtaisia kaannekohtia.

Kirja sisaltdd 61 laulua, jotka ovat syntyneet
eletysta elamasta. Pienista ja suurista
seikkailuista maalla, merella ja ilmassa.
Kohtaamisista, jotka muuttavat suuntaa.
Aikakausista jotka jattavat jalkensa ihmiseen
— ja ihmisen sydameen.

Teos kysyy myos: Miksi saastutamme luontoa joka meitd kantaa? Miksi
me pelkddmme, vaikka kaikki on paallisin puolin hyvin? Mita rakkaus
oikeastaan on? Mité olisimme voineet tehda toisin — ja mité viela
voimme tehda paremmin?

Syvat helmeilevat ajatukset kuljettavat lukijaa lapi elaméan varjojen ja
valon, mutta pysahtyvat aina toivoon. Tdma on elamanmyonteinen kirja
— kunnianosoitus ihmisyydelle.

Kirja on kirjoitettu ikuisuus silmissa ja sydéan avoinna. Se muistuttaa,
ettd jokainen ihminen on kirjan arvoinen. Jokaisen tarina on

ainutlaatuinen ja tarkea.




