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Hiljainen kyldatie -kirja
koostuu Pdivi Erosen valokuvista ja
Sampsa Oinaalan kerddamistd tarinoista.
Syrjdisten kylien thmiset kertovat pienistd
tapahtumista arkisissa ympdristoissa. He
sinnittelevdt tutuissa ja turvallisissa mokeissddn

viimeiseen asti. Suurin uhka et suinkaan ole
kylien autioituminen, vaan nykyajan jatkuvan
kasvun tavoittelu. Syrjakylilla sen sijaan on
eletty vaatimattomasti, tyydytty vahddan
ja kunnioitettu luontoa.

Hiljainen kylitie



Matkalla tien péihin

Sind aamuna kadutti, ettd olin avannut radion. Maailmassa jokin oli vinossa. Edelliseni iltana
nuori mies oli kaahannut tahallaan kuorma-autolla vikijoukkoon Ranskan Nizzassa. 85 ihmistd
oli kuollut, loukkaantuneita oli yli kaksi sataa. Uutistenlukija vyorytti pdilleni mielettdmyyttd,
surua ja tuskaa. Olin lihdossd Lieksaan. Uutiset kuultuani halusin sinne vieldkin enemman. Olen
toimittaja, mutta en tuntenut mitdin vetoa tapahtumien keskipisteeseen. Halusin tavata tavallisia
ihmisid. Halusin kirjata muistiin asioita, joilla ei ole minkainlaista uutisarvoa. Tosin oikeastaan
“tavallinen ihminen” on kisitteend paradoksi. Jokainen meistd on aivan erityinen ihminen. Ja
jokaisella meistd on oma tarinamme. Vaikkei niilld varsinaista uutisarvoa olisikaan, ne auttavat
meitd ymmirtimain ympiroiviid maailmaa ja sen kehityskulkuja.

Nurmeksessa astuin junaan, joka oli uhattuna. Koko junaliikenne Lieksaan ja Nurmekseen
haluttiin lakkauttaa. Sidstosyistd kondyktdorid ei ollut. Lippuautomaatissa ei ollut vaihtorahaa,
joten kiteiselld ei saanut lippuja. Pohdin itsekseni, tehtiinkd ndin tahallaan, jotta voitaisiin osoit-
taa matkustajamiirin vihentyneen. Kuvittelin, ettd Vuonislahdessa olisi edelleen kylikauppa. Se
oli kuitenkin lakkautettu jo vuosia sitten. Vuonisjirvelld sentdin oli edelleen koulu. Muut palvelut
olivat seudulta kadonneet.

Elettiin kuitenkin sitd aikaa vuodesta, jolloin autioitumisen voi melkein unohtaa. Mobiili-
laajakaista oli jumissa, kun Pielisen rantamdokit olivat tdyttyneet lomailijoista. Lieksan Citymarke-
tissa kassoille piti jonottaa ja parkkipaikka oli tiynnd. Useimmat matkailijat nikevit Suomen til-
laisena. Sitd aikaa on kuitenkin vain pari kuukautta vuodessa. Loput kymmenen eletdin syrjakylilld
todellisuudessa, jossa viked on vihemmin, paljon vihemmin.

Elimi on tiynni ihmeellisid sattumuksia. Kun Piivi Eronen pyysi minua kirjoittamaan
teksteja valokuvakirjaansa, hin kertoi, ettd yksi kohteista olisi Julkuvaaran kyli, josta hin itse-
kin oli kotoisin. Muistin samantien, ettd olin kdynyt Julkuvaarassa neljannesvuosisata sitten. Jos-
kus 1990 -luvun alussa sielld oli myytdvinid metsipalsta, jota kivimme ditini kanssa katsomassa.
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Mieheni onnettomuus

Hanna Hiltunen, Notkola, Vuonisjirvi

Vuosi vaihtui 1963-luvulle. Maanantaiaamuna 7. tammikuuta Pentti lihti kopillisella trakeorilla Salonkylin suunnalle
ajamaan puita Kelvin asemalle. Oltuaan jo lihddssd hidn sanoi ovella: On ikévi lihted taas viikoksi. On ikivi sinua ja
lapsia. Meinasin pyytdd hintd olemaan menemittd. Olisimme yrittineet tyytyd vihempiin. Olikohan meilld molemmilla
jokin aavistus, ettd jotakin pahaa saattoi tapahtua.

Sind pdivind oli kova lumipyry. Puutavaran ajajat joutuivat ajamaan pdivittdin useita kertoja Joensuu—Lieksa-radan
yli. Kaiken lisiksi puutavaralastin kanssa piti ylittdd rautatie vield toisen kerran Kelvin asemalla. Metsihallitus sddsti au-
rauskustannuksissa, kun ajatti puuta teitd pitkin. Laaniin olisi padssyt suorempaan ilman radan yli ajamista. Ylikdytivalld
oli sattunut onnettomuuksia aiemminkin. Pentin onnettomuudessa juna oli aikataulustaan my6hissi. Alkoi jo himirtdd
ja lumipyry haittasi nakyvyyttd. Juna tormisi traktoriin. Pentti suistui kopista lumihankeen pid edelld. Hin oli kolhaissut
pdinsi ja jalka oli murskaantunut. Apumieheni ollut Pentin serkku Erkki oli istunut takana. Hinelld oli onnea enemmin.
Erkki oli lentinyt tielle jaloilleen ja perikirry oli kolhaissut vihin jalkaa. Tietenkin hinkin oli ollut shokissa tapauksen
jalkeen.

Olin vannaamassa nuorimmaistani. Metsiyhtién tydnjohtaja koetti ilmoittaa asiansa hyvin varovasti. Lihdin hinen
kyydissiin Kelvin asemalle ja nousin sielld junaan mennikseni Joensuun keskussairaalaan Penttid katsomaan. Sama juna,
joka oli osallisena iltapéivilld tapaturmaan, oli palaamassa Nurmeksesta. Kun ostin junalipun kondukt6ériled, hin kutsui
minut ohjaamoon. Sielld minulta tiedusteltiin, oliko Pentilld ja minulla lapsia. Vastasin, etté lapsia oli viisi, joista vanhin
oli lihes seitsemidnvuotias ja nuorin puolitoista kuukautta vanha. Niin veturinkuljettajan ja kondukt6é6rin ilmeistd, ettd
tapaus jarkytti heitd ja timi tieto lisdsi heidin jirkytystddn.

Saapuessani Joensuun asemalle sielld odotti minua taksi kuin tilauksesta. Taksin ovi oli auki ja se lihti viemidin minua
keskussairaalaan kysymittd minulta mairinpéiti. Kaipa joku oli kertonut kuljettajalle, ettd tarvitsin kyydin sinne. En
muista edes sitd kyytid maksaneeni.

Sairaalassa vastaanottoluukulla kyselin Pentin osastoa. Sieltd annettiin hinen rahapussinsa ja muu irtain omaisuus
minulle ja neuvottiin ylimpéin kerrokseen. Erdin oven takaa kuulin raskaan hengityksen. Kerkisin toivoa, ettei se olisi
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hevoshierontaa. Huonokuntoisia hevosia kuntoutetaan esimerkiksi uittamalla ja juoksuttamalla monkijin perdssi. Omia
hevosia on kaksi, koiria seitsemin. "Tuli pentuja, vaikkei pitdnyt tulla.”

Tepon erikoisalaa ovat nykydin saksalaiset autot, bemarit ja erityisesti mersut. Hin on erikoistunut autosihkoon ja
kuten kaikki tietdvit, sihkod on autoissa on koko ajan enemmin. ”Sitd se tulevaisuus on. Kaikki laitteet on tullut hom-
mattua viimeisen piille. "Mitd laajemmalle itseoppineen huoltomiehen maine on levinnyt, sitd kryptisemmiksi ovat kiy-
neet toimeksiannot. ”Osa tdnne tuotavista autoista on kdynyt jo useammassa paikassa. Eniten on nditd mystisid tapauksia.
Yritin taistella niitd pikkuhiljaa. "Teppo on viime vuosina opetellut my6s ohjelmointipuolta - melkein kaikissa uusissa
autoissahan on ajotietokone. ”"Ohjelmistopuolella Suomessa ollaan muita edelld.” Vililld hin heittdd keikkaa Joensuussa
useammalle autotalolle. Kauemmaksikin olisi ollut vientid. ”Viime vuonna olisin paissyt Sveitsiin laittamaan mersuja.
Kysyji oli hotellinomistaja, jolla itsellikin on 60 mersua. Harkittiin Sarin kanssa, mutta jddtiin. T4ssd on kuitenkin kaikki
eliimet, sukulaiset ja ystivit. ”

Teppo on asunut koko ikdnsi Lieksassa. Myos sisko on jidnyt syntymipaikkakunnalle, eiki velikdin ole Joensuuta
kauempana. Nuoruuskavereista ainakin puolet on muuttanut Lieksasta. "Tdnne jadvit sellaiset, jotka haluavar tdilld olla
ja saavat toitd. On kirvesmiestd, opettajaa ja pokerinpelaajaa...” Piillimmaiinen haave on, etti olisi enemmin omaa aikaa.
Nykyiin Teppo yrittdd pyhittdd vitkonloput omille hommille. Niitd hin tekee usein tydpaikallaan. "Minulla on esimer-
kiksi pienkuormaaja rakenteilla - siis pyorikuormaaja pienoiskoossa. Se on minulle lomailua, kun saan tehdd omaa. ”

Sveitsin-keikka olisi ollut eksoottinen siinikin mielessi, ettei Teppo ole koskaan kidynyt niin kaukana. Ainoat ulko-
maanmatkat liittyvit moottoripydriharrastukseen. Hin on kertaalleen piristellyt Ruotsin ja Norjan lipi. ”Ensi vuonna
ehkid Viroon. "Etelinlomaa Teppo Lampénin on hankala kuvitella. ”En osaisi olla tekemittd mitdin. Jos pitdisi vaikka
rannalla kollotelld, ei siitd mitddn tulisi.” Mieluisampi suunta on pohjoinen. Tallissa on enduropyéri ja motto on lai-
nattu Pohjolan kurapyériilijit -yhteisolti: "Huonompi tie, parempi mieli.”Hyvid muistoja on esimerkiksi reissulta, joka
suuntautui Itd-Lappiin. Silloin Teppo kolusi Tulppion seudun metsiteitd Savukosken pohjoispuolella. Parasta on, jos
puhelimesta loppuu kentit.”

93



106 107



146 147



	Hiljainen kylätie kansi20
	Samsa
	Mieheni onnettomuus
	Lehmät
	Teppo
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