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Esinäytös

Joskus päätöksen voi tehdä yhdessä silmänräpäyksessä.
Päätös ei välttämättä tunnu yhtään harkitulta. Ainoas-

taan keinolta välttää uusia murheita – väistämättömältä 
suunnanmuutokselta. Huone ei paljasta mitään. Se on hil-
jainen todistaja mutta omalla tavallaan lojaali naiselle, joka 
on juuri lähtenyt. Pöydän viereen jäänyt tuoli ei lavertele. 
Lautanen, jolla on puoliksi syöty sämpylä, cheddarjuustoa 
(jota on kypsytetty erityisen pitkään) sekä joululta jäänyttä 
maustekurkkua (joka on sekin kahdeksan kuukautta van-
haa mutta yhä voimissaan), kapinoi äänettömästi.

Mies huhuilee naista mutta avaa kutsua odottamatta 
oven, joka johtaa eteisestä keittiöön. Miksi hän suotta 
odottaisikaan? Hänhän on jo tullut pyytämättä sisään 
ulko-ovesta.

Hän tutkii tuhahdellen keittiötä, avaa jääkaapin oven ja 
selailee päivyriä, joka on avattuna pöydällä.

Päivyrikään ei anna naista ilmi. Siinä on vain mer-
kintöjä seurakunnan kokouksista, kuoroharjoituksista ja 



ostosreissusta paikalliseen puutarhamyymälään, jossa on 
määrä käydä yhdessä pastorin kanssa – todisteita kaikin 
puolin moitteettomasta elämästä. Löytyisikö käsialasta 
jokin vihje? Sekin on hyvin siistiä ja täsmällistä, lukuun 
ottamatta kiehkuraisia s-kirjaimia, jotka näyttävät pyrkivän 
pakoon säntillisiltä riveiltä.

Keittiöstä puutarhaan johtava takaovi (joka vaatii aina 
stopparin) on kerrankin raollaan, puoliksi auki ja puoliksi 
kiinni. Se on pysähtynyt kuin odottamaan jotakin, kuten 
koko muukin huone.

Sitten se lähtee hyvin hitaasti liikkeelle ja loksahtaa hil-
jaa kiinni.

Puolentoistasadan kilometrin päässä täältä, eräällä Pohjois-
Lontoon sivukadulla, on eräs toinen ovi, toinen nainen ja 
toinen elämä. Ovi työnnetään auki, ja sen taakse lattialle 
kertynyt posti liukuu pois tieltä. Rikkinäinen kello kilah-
taa käheästi tervehdykseksi. Ensimmäisenä kynnyksen 
takana odottaa kuihtunut puunlehti, jonka väri häivähtää 
oranssiin. Nyt siihen tarttuu elokuun lopun tuuli, jonka 
lämmössä on jo syksyn kirpeyttä. Nainen katselee lehden 
kieppuvaa kulkua edessään olevan kaupan rauhalliseen 
hämärään. Hänelle syksy merkitsi aina ennen uutta alkua. 
Lapsena siihen liittyi jännittynyttä odotusta, iloa uusista 
kengistä, vahaliiduista ja kynäpenaaleista.

Nyt hän ajattelee vain kaiken päättymistä.
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1

Väärässä paikassa

Jo kumartuu ottamaan postit lattialta ja poimii samalla 
lehdenkin. Se lepää hänen avoimella kämmenellään kuin 
värikäs ihmekala, geelistä tehty lelu, jonka liikkeistä he lap-
sina ennustivat tulevaisuuttaan. Lehti värähtää ja pysäh-
tyy paikalleen. Jo haluaisi kysyä, tarkoittaako se, että hän 
on vielä jonain päivänä onnellinen. Hän toivoisi tämän 
oranssinruskean lehtikalan kertovan, ajatteleeko James 
häntä koskaan niinä hetkinä, kun hän ajattelee tätä – het-
kinä, jotka venyvät usein tunneiksi. Hän haluaa uskoa, että 
jos James kaipaa häntä silloin jossakin vaiheessa, heidän 
välillään on yhteys. Toivon lanka, johon saattoi takertua 
kuin turvaköyteen. Jo sulkee kätensä hauraan lehden 
ympärille, koteloi sen kämmenensä kuoppaan. Sitten hän 
pistää postit kainaloonsa ja avaa oven kokonaan.

Hänen astuessaan sisään matkalaukun pyörät rullaavat 
rytmikkäästi yli keraamisten lattialaattojen, jotka korista-
vat Wilbur-enon liikkeen ovensuuta. Taylorin tarvikkeet 
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-niminen puoti on hädin tuskin pitkänmallisen komeron 
kokoinen, ja se on puoliksi rautakauppa, puoliksi paperi
kauppa. Täällä hänen enonsa on tehnyt töitä ja asunut 
viimeiset viisikymmentäkaksi vuotta.

Silmäillessään ympärilleen Jo huomaa, että paikka on 
paljolti entisellään. Kapean myymälän ulko-ovelta lähtee 
suoraan eteenpäin käytävä, joka kääntyy huoneen perällä 
vasemmalle (missä on kaariovi, josta pääsee pieneen taka-
huoneeseen, WC ja portaat yläkerran asuntoon). Toinen 
kapea käytävä johtaa takaisin siihen kohtaan, missä Jo 
nyt seisoo. Muuta hänen enonsa liikkeessä ei ole, paitsi 
edessä pieni tila lasikantiselle myyntitiskille, joka on suo-
rassa kulmassa ikkunaan nähden. Tässä vanhanaikaisessa 
tammivitriinissä (jossa pidettiin ehkä aikoinaan näytteillä 
nenäliinoja tai hansikkaita) on kaksi osaa: ylähylly, joka on 
varattu nyt täytekynille, ja sen alla leveitä laatikoita, joissa 
Wilbur-eno pitää kookkaimpia pahveja ja papereita.

Paikkansa kaikelle ja kaikki paikallaan.
Wilburin sanat kaikuvat Jon mielessä, ja katsellessaan 

puotia hän huomaa, että eno on noudattanut suosimaansa 
elämänohjetta tunnollisesti. Hyllyillä näyttää olevan niu-
kemmin tavaraa kuin ennen vanhaan, mutta kaikki on 
järjestyksessä, omalla paikallaan.

Lukuun ottamatta Wilbur-enoa, joka on kaukana poissa, 
hän ajattelee.

Ja lukuun ottamatta häntä itseään.
Jo katselee tammivitriinin takana olevaa tilaa. Täällä 

riippuvat ruskeat paperipussit, narulla kiinni puisessa 
telineessä. Paperipussit, joihin näyttivät taianomaisesti 
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sopivan kaikki Wilbur-enon myymät tuotteet, yhtä hyvin 
muutama ruuvi ja mutteri (joiden suojaksi pussin suu tai-
teltiin huolella) kuin pitkä hohtavahampainen rautasaha.

Ja täällä Jo piti lapsena postitoimistoa, omassa salaisessa 
leikkipaikassaan. (Paikkansa kaikelle ja kaikki paikallaan.) 
Wilbur-eno, joka seisoi tiskin luona hänen näkösuojanaan, 
ymmärsi, että kiireinen postineiti tarvitsi runsaasti kyniä 
ja papereita. Lapsena hän oli aina riemuissaan, kun eno 
viittoi hänet luokseen ja antoi hänelle ruskean paperi
pussin, jonka sisällä näkyi jokin kiinnostavan muotoinen 
esine. Siellä saattoi olla muistikirja, josta puuttuivat kan-
net, tai kuittivihko, jonka hiilipaperissa oli pitkä naarmu. 
Wilbur-eno selitti hänelle (ja ennen kaikkea kirjan
pitäjälleen rouva Watson-Toftille, jolla oli basiliskin katse), 
että hän antoi pois vain ”sekundatavaraa”. Vanhempana Jo 
alkoi kuitenkin arvella, että Wilbur oli huomannut hänen 
tuijottavan ahnaasti vasta saapunutta erää kuittivihkoja ja 
vetänyt leveällä tasaisella sormenkynnellään tahallaan jäl-
jen hiilipaperiin.

Katsoessaan ylemmäksi Jo huomaa pienen neliönmalli
sen kalenterin, joka on kiinnitetty nastalla tammitiskin 
takana olevalle ilmoitustaululle. Koko taululla ei ole mitään 
muuta. Nyt on elokuu, mutta kalenterin mukaan ollaan 
vielä heinäkuussa. Jo pohtii hetken, mihin Wilbur mahtoi 
käyttää ilmoitustaulua – hän ei muista, että sitä olisi ollut 
täällä hänen lapsuudessaan.

Hän jättää postin ja puunlehden tiskille, menee matka
laukkunsa kanssa kaupan perälle ja nousee yläkertaan. 
Toisen kerroksen porrastasanteella on puolittain lasitettu 
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ovi, joka vie pieneen eteiseen. Naulakossa, jonka alla on 
matala penkki, riippuu yhä hänen enonsa tummanharmaa 
talvipalttoo.

Eteiskäytävän varrella on kylpyhuone. Sen aikaa nähneet 
kalusteet ovat hohtavan valkoiset, ja sitä lämmittää pieni 
ja tehoton seinäpuhallin. Ajatus tämän huoneen käyttä-
misestä ei herätä innostusta. Jo tietää kokemuksesta, että 
vaikka kylpyammeen täyttää piripintaan kuumalla vedellä, 
ulkopinta on silti jääkylmä.

Käytävä johtaa olohuoneeseen, ja sen takana on keittiö. 
Molemmissa on kadun puolella korkea liukuikkuna, joka 
avataan pystysuuntaan. Olohuoneen ikkunaa vastapäätä 
on kaksi ovea, joista pääsee makuuhuoneisiin. Jo miettii 
hetken, asettuisiko enonsa huoneeseen vai pienempään 
kamariin, jossa hän nukkui lapsena, kyläillessään täällä aina 
pari viikkoa kesäisin. Sitten hän avaa pikkukamarin oven 
ja alkaa saman tien purkaa matkalaukkuaan. Suurimman 
osan vaatteista hän heittää tuolin päälle. Laukun pohjalta 
hän löytää etsimänsä.

Tummansinisten farkkuhaalareiden kangas tuntuu 
hänen käsissään jäykältä, melkein pahvilta. Katsellessaan 
niitä hän ihmettelee hiukan, miksi halusi välttämättä ottaa 
nekin mukaan. Hänen paras ystävänsä Lucy jätti ne kerran 
taloon yövyttyään hänen luonaan – ties kuinka monta kuu-
kautta sitten. 50-luvun haalarit, joissa on korkea vyötärö ja 
leveät lahkeet. Lucy rakastaa kaikenlaista vintage-tavaraa. 
Hän käytti lukiolaisena ja käyttää nyt 38-vuotiaana edel-
leen heidän isoäideiltään kerjäämiään leninkejä. Jon oma 
intohimoinen kiinnostus kirjoitustarvikkeisiin on hänen 
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mielestään verrattavissa Lucyn menneisyyden ihannoin-
tiin, ja hän pitää kiinni rakkaudestaan vastateroitettuihin 
kyniin, koska se tuntuu lähentävän heitä toisiinsa. He 
olivat jo alakoulussa samalla aallonpituudella ja samassa 
tahdissa toistensa kanssa – koulun urheilukisoissakin he 
voittivat muut aina helposti kolmijalkajuoksussa.

Mutta entä nyt? Jo miettii istuessaan sängyllä Lucyn 
haalarit sylissään. Nyt he eivät taitaisi pysyä samassa tah-
dissa, vaikka joku sitoisi heidän jalkansa yhteen. Hän ei 
ole koskaan tuntenut olevansa näin eri tahdissa parhaan 
ystävänsä kanssa eikä pysty päättelemään, mistä se tarkal-
leen ottaen johtuu. Hän tietää, että syitä voi olla moniakin, 
mutta vaikka hän järjestelisi mahdolliset syyt miten päin 
hyvänsä – omat näkemyksensä ja oletuksensa Lucyn näke-
myksistä – hän ei siltikään ymmärrä täysin, mitä heidän 
välillään on tapahtunut. Nykyisin he eivät juuri enää vies-
tittelekään, ja silloin harvoinkin jokin aina hiertää, eikä Jo 
pääse perille, mikä tai miksi. Hän tietää vain, että he jos 
osallistuisivat nyt kolmijalkajuoksuun, he eivät pääsisi edes 
maaliin vaan kaatuisivat päistikkaa naamalleen.

Jon kaukainen katse kohdistuu vähitellen pienen huo-
neen säntilliseen järjestykseen, ja hän päättää järjestää 
tavaransa piirongin laatikoihin. (Paikkansa kaikelle ja kaikki 
paikallaan.) Työ ei kestä kauan. Alle kymmenessä minuu-
tissa hänen vaatteensa ovat laatikoissa ja tyhjä matkalaukku 
on työnnetty kapean vuoteen alle.

Vain yhdelle asialle hänen ei tarvitse keksiä säilytys-
paikkaa. Sitä hän ei voi piilottaa piirongin uumeniin – niin 
mielellään kuin hän sen piilottaisikin.
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Jo tietää, ettei hänellä ole muuta vaihtoehtoa kuin pitää 
särkynyttä sydäntään mukanaan, aina ja kaikkialla. James 
sai sen aikaan, kun jätti hänet neljä kuukautta sitten.
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2

Tahdon

Jo istuu vanhan tammivitriinin takana ja katselee taivasta 
– sitä vähäistä kaistaletta taivaasta, jonka hän juuri ja juuri 
näkee korkealta jakkaraltaan, jos kurkottaa tarpeeksi. Tässä 
hän on istunut viimeiset puolitoista kuukautta, hoitanut 
kauppaa, katsellut ihmisiä, joita kulkee hajanaisena virtana 
ikkunan ohi, ja tiiraillut taivaalle nähdäkseen merkkejä 
muutoksesta. Tänään taivas on synkän harmaa, ja kadun 
toisella puolella kohoava ruosteenvärinen tiilimuuri kiiltää 
märkänä lokakuun rankkasateista.

Jo on silti iloinen taivaankaistaleestaan, olipa sää mikä 
hyvänsä. Sitä on oudon rauhoittavaa katsella. Hän tietää, 
että saman taivaan alla on avarampikin maailma. Seu-
raava katu on leveä Highgate High Street, jonka varrella 
on lukuisia kauppoja ja ravintoloita (hänen oman katunsa 
risteyksessä on kampaamo ja kahvila). Jotkut liikkeet ovat 
kiehtovan houkuttelevia, toiset vastaavat käytännön tar-
peisiin, ja osa onnistuu yhdistämään molemmat puolet. 
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Eräskin kauppa on tapetoitu vanhoilla sanomalehdillä, ja 
siellä myydään tyylikkäästi muotoiltuja teräsveitsiä, joissa 
on kirsikkapuiset kahvat – ja yhden ompelutarvikeliikkeen 
ovessa on syksyn hedelmien värinen, nauhoista sommiteltu 
kranssi.

Ja jos hän kävelisi High Streetin yläpäähän ja kääntyisi 
vasemmalle, hän saapuisi Hampstead Heathin komeisiin 
maisemiin. Siellä hänen jakkaraltaan näkemänsä taivas 
kaartuu alueen ylle, josta osa on puistoa, osa metsää, 
mäkiä ja niittyjä. On lohdullista tietää, että tämä suu-
rempi maailma on olemassa, mutta myös, että hänen oma 
taivaankaistaleensa rajautuu muurin ja katonharjan väliin. 
Se kertoo hänen paikkansa tässä vieraassa kaupungissa.

Hän on yrittänyt kuvitella, että sama taivas levittäy-
tyy valtavan lakanan tai pöytäliinan tavoin myös hänen 
entisen kotinsa ylle – rivitaloasunnon erään kylän laidalla 
Northumberlandissa – mutta siellä taivas näyttää erilai-
selta. Suuremmalta, avarammalta ja vaihtelevuudessaan 
paljon vaikuttavammalta. On mahdoton kuvitella, että siitä 
voisi varata jonkin kaistaleen itselleen.

Toisaalta hänen ei ole koskaan tarvinnut varata taivasta. 
Hän on vain lähtenyt kävelemään ylängölle ja katsellut sitä.

Hänellä on tänäänkin Lucyn haalarit yllään. Vintage ei 
ole varsinaisesti hänen tyyliään (hän ei tiedä, mikä varsi-
naisesti olisi), mutta hänestä tuntuu sopivalta pitää laina-
vaatteita tässä lainatussa elämänvaiheessaan. Hän pitää 
näitä haalareita joka päivä, ja vain niiden alla olevat neu-
leet vaihtuvat vihreästä oranssiin, keltaiseen ja punaiseen, 
aina säätilasta, mielentilasta ja pyykkitilanteesta riippuen. 
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Välillä hänestä tuntuu, kuin hän olisi risteyksessä seisova 
pylväs, jossa valot vaihtuvat mutta elämä kulkee verkkai-
sesti ohi. Korkea tyköistuva vyötärö rutistaa häntä tiukasti 
vähän sydämen alapuolelta – sydämen, joka ikävöi rakasta 
ystävää.

Jo on Lontooseen muutettuaan yrittänyt viestitellä 
Lucylle säännöllisemmin, mutta viesteihin on vaikea 
löytää oikeita sanoja. Sen sijaan hänen mieleensä nousee 
yhtenään sanoja heidän viimeisestä keskustelustaan ennen 
hänen lähtöään. Hän oli tiennyt kyllä alusta lähtien, ettei 
Lucy pitänyt hänen miesystävästään, mutta vasta siinä 
keskustelussa selvisi, miten paljon Lucy tätä halveksi. Jo 
tiesi parhaan ystävänsä purkauksen johtuneen siitä, että 
tämä näki, miten ankarasti häneen koski, mutta hän ei 
käsitä, miksi Lucy luuli hänen haluavan kuulla sen kaiken 
ja kuinka tämä kuvitteli sen parantavan hänen oloaan. Ei 
se parantanut, nyt kun hän vielä vaali hentoa toivonkipi-
näänsä. Tästä hän ei ollut puhunut Lucylle, mutta nyt hän 
miettii, pitäisikö. Eikö Lucyn raivo johtunut osittain juuri 
hänen salailustaan?

Entä James sitten? Hänelle Jo yrittää kaikin voimin 
olla lähettämättä viestejä. Se ei ole helppoa. Hän kirjoit-
taa viestejä ja sitten deletoi ne. Vain yksi asia estää häntä 
lähettämästä niitä: se mahdollisuus, että viestin sattuisikin 
lukemaan Jamesin uusi tyttöystävä, Nickey-yhyy. Jo ei osaa 
koskaan ajatella entistä työtoveriaan Nickyä jatkamatta 
tämän nimeä voihkaisulla. He eivät ehtineet olla kovin pit-
kään samassa työpaikassa, mutta Nickeyn alituinen marina 
soi hänen korvissaan vielä kauan sen jälkeen.
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Jo vilkaisee pientä kalenteria, joka hallitsee edelleen 
yksinään seinällä olevaa suurta ilmoitustaulua. Hän rastit-
taa aina työpäivän lopuksi yhden ruudun pois. Joskus hän 
tekee sen jo ennen työpäivän loppua, kuin hoputtaakseen 
aikaa eteenpäin.

Wilbur-eno on vieläkin hoitokodissa, jonne hän lähti 
(lyhytaikaiseen) hoitoon puolitoista kuukautta sitten. 
Paikka on lähellä Jon vanhempien kotia, ja Jon äiti käy 
katsomassa veljeään lähes päivittäin. Wilburin sekavuus, 
joka johtui Jon äidin mielestä ”pahasta kaatumisesta”, 
on osoittautunut joksikin muuksi. Lääkärit puhuvat nyt 
keinoista, joilla dementian etenemistä voidaan hidastaa. 
Äiti puolestaan vakuuttaa soittaessaan, että Wilbur voi jo 
paljon paremmin ja palaa tuota pikaa takaisin asuntoonsa 
ja kauppaansa.

Isä ei juuri koskaan soita Jolle. Hän jättää sellaiset asiat 
huomattavasti puheliaammalle puolisolleen.

Jos hän kuitenkin sattuu vastaamaan, kun Jo soittaa, hän 
sanoo hiljaa: ”Anna äidillesi aikaa.”

Joten Jo yrittää nyt tehdä niin.
Hän kohdistaa huomionsa kaupan ainoaan asiakkaa-

seen. Kello lähestyy puoltapäivää, ja nainen on viipynyt jo 
pitkään pakkausteippien ja voimapaperirullien luona. Juuri 
kun Jo aikoo kysyä, voisiko hän auttaa, sisään astuu toinen 
asiakas.

Ensimmäinen asiakas on erittäin pitkä, toinen taas lyhyt 
ja pyöreä. Kun he katselevat tuotteita, pienempi nainen 
seisoo isomman edessä niin, että heidän päänsä näyttävät 
olevan päällekkäin. Jo yrittää olla hymyilemättä.
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Sitten pitkä nainen siirtyy paikaltaan, ja illuusio särkyy. 
Hän tulee tiskin luo.

Hiljaisuus.
Jo odottaa, toivoakseen innokkaan ja palvelualttiin 

näköisenä.
Nainen katsoo alas ja rypistää otsaansa.
”Kukaan ei tietenkään enää kirjoita täytekynällä.”
Hän sanoo tämän tyynen itsevarmasti. Hän ei yritä olla 

töykeä eikä vihjata, että Jo on hieman yksinkertainen myy-
dessään tällaisia tuotteita. Totta puhuen hän ei näytä edes 
yhdistäneen näitä kahta asiaa toisiinsa: sitä, että hän seisoo 
asiakkaana toisella puolen pientä lasikantista tiskiä ja että 
Jo istuu myyjänä toisella puolen samaista tiskiä, jonka lasi-
kannen alla on myynnissä erilaisia täytekyniä.

”Kukaan ei yleensäkään kirjoita enää mitään. Vai mitä?” 
Nainen nostaa katseensa mutta ei odota vastausta. ”Se taito 
on mennyttä.”

Jo on kuullut tämän ennenkin. Hän haluaisi sanoa: 
Minä kirjoitan. Ja vieläpä täytekynällä. Mutta hän tietää, 
ettei se hyödyttäisi mitään.

Pitkä nainen katsoo häntä kulmat kurtussa, niin kuin 
hän olisi jotenkin väärässä paikassa (mikä onkin Jon mie-
lestä lähellä totuutta). Sitten nainen palaa taas kirjoitus-
taitoon: ”Kouluissa ei opeteta enää edes kaunokirjoitusta.”

Jo miettii, mitä hän mahtaa tehdä työkseen. Hän on 
laiha ja siisti ja täsmällisen oloinen. Ehkä farmaseutti? Tai 
hammaslääkäri?

”Joten mitä tarvetta tällä tavaralla enää on, kun ajattelee 
sähköpostia ja sosiaalista mediaa?”
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Jo miettii, mitä nainen mahtaisi tuumata, jos hän istuisi 
tämän hammaslääkärin tuoliin ja sanoisi: Sinussa on tietysti 
jotain omituista, jos haluat tonkia kaiket päivät ihmisten suu-
värkkejä. Mutta hän ei koskaan sanoisi mitään sellaista. Ei 
ainakaan ihmiselle, jolla on hammaspora kädessään.

Jo vilkaisee ”hammaslääkärin” takana seisovaa liian pit-
kään sadetakkiin pukeutunutta naista, joka jonottaa nyt 
kärsivällisesti vuoroaan, ja nyökkää tälle ystävällisesti. Nai-
nen kohottaa kulmiaan vitsikkäästi ja pyörittelee silmiään, 
ja Jo hämmästyy niin, että melkein tirskahtaa ääneen.

”Hammaslääkäri” osoittaa ylimalkaisesti jonnekin kau-
pan takaosaan ja toistaa: ”Mitä tarvetta näillä on enää?”

”No, uskon kyllä, että –”, Jo yrittää vastata.
Mutta nainen ei ole tullut tänne kuullakseen, mitä Jo 

uskoo.
”Ihan kauhistuttaa, miten nämä asiat muuttuvat”, hän 

toteaa, niin kuin hänellä ei tosiaankaan olisi vaihtoehtoja.
Jon katse siirtyy takana jonottavaan asiakkaaseen. Tällä 

kertaa tämän ilme ei värähdäkään. Hän on keski-ikäinen 
nainen, jolla on lempeät, avoimet kasvot ja sydvestin litistä-
mät maantienharmaat hiukset. Sitten hän iskee Jolle silmää.

Ele on hyvin pieni, mutta se henkii lämpöä.
Ja äkkiä Jo oivaltaa, että nainen vaikuttaa tutulta. Tun-

teeko hän tämän jostakin?
”Osaakohan nuoriso edes pitää kynää kädessään enää”, 

toinen asiakas jatkaa. Tämäkään ei ole kysymys vaan ärtyisä 
moite, aivan kuin tilanne olisi jollakin tavalla Jon syytä.

Jo nousee vastarintaan – no, ainakin mielessään. Hän 
haluaisi esittää tälle ihmiselle pari valittua kysymystä. Onko 





”Joskus riittää, kun asioita katsoo  
toisesta näkökulmasta.”

Jo Dorsbyn pitkä parisuhde on päättynyt 
ja yhteys parhaaseen ystäväänkin on päässyt 

väljähtymään. Niinpä Jo on tarttunut tilaisuuteen 
muuttaa Lontooseen pyörittämään rakkaan enonsa 

paperitavarakauppaa. Sitäkö hän on elämältään 
halunnut? Vai lähtikö hän vain karkuun? Kun hän 

tapaa karkuripappi Ruthin ja esikoiskirjaansa työstävän 
Malcolmin, hän tajuaa, ettei elämän tarvitse olla 

yksinäistä eikä parisuhde ole kaikki kaikessa.

Paperikauppiaan haaveet on todellinen timantti 
hyvän mielen kirjallisuuden ystäville. Page on  
keittänyt suloisen sopan täynnä iloa, lohtua, 

elämänviisautta sekä hahmoja – eläviä ja  
kuolleita – joiden tarina on pakko  

saada kuulla.
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