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Esinaytos

Joskus pditoksen voi tehdi yhdessd silméanripéyksessa.

Pidtos ei vilttimittd tunnu yhtddn harkitulta. Ainoas-
taan keinolta vilttdd uusia murheita — viistimattomalti
suunnanmuutokselta. Huone ei paljasta mitdin. Se on hil-
jainen todistaja mutta omalla tavallaan lojaali naiselle, joka
on juuri lihtenyt. Péydén viereen jddnyt tuoli ei lavertele.
Lautanen, jolla on puoliksi sydty simpyld, cheddarjuustoa
(jota on kypsytetty erityisen pitkddn) sekd joululta jadnyttd
maustekurkkua (joka on sekin kahdeksan kuukautta van-
haa mutta yhi voimissaan), kapinoi ddnettomasti.

Mies huhuilee naista mutta avaa kutsua odottamatta
oven, joka johtaa eteisestd keittioon. Miksi hdn suotta
odottaisikaan? Hinhin on jo tullut pyytimittd sisddn
ulko-ovesta.

Hin tutkii tuhahdellen keittiotd, avaa jadkaapin oven ja
selailee pdivyrid, joka on avattuna poydalla.

Piivyrikddn ei anna naista ilmi. Siind on vain mer-

kint6jd seurakunnan kokouksista, kuoroharjoituksista ja



ostosreissusta paikalliseen puutarhamyymildin, jossa on
maird kiydd yhdessd pastorin kanssa — todisteita kaikin
puolin moitteettomasta elimastd. Loytyisiko kisialasta
jokin vihje? Sekin on hyvin siistid ja tismallistd, lukuun
ottamatta kiehkuraisia s-kirjaimia, jotka niyttavit pyrkivin
pakoon sintillisilté riveilta.

Keittiostd puutarhaan johtava takaovi (joka vaatii aina
stopparin) on kerrankin raollaan, puoliksi auki ja puoliksi
kiinni. Se on pysdhtynyt kuin odottamaan jotakin, kuten
koko muukin huone.

Sitten se ldhtee hyvin hitaasti liikkeelle ja loksahtaa hil-

jaa kiinni.

Puolentoistasadan kilometrin padssi tailtd, erddlld Pohjois-
Lontoon sivukadulla, on eris toinen ovi, toinen nainen ja
toinen eldimi. Ovi tyonnetddn auki, ja sen taakse lattialle
kertynyt posti liukuu pois tieltd. Rikkindinen kello kilah-
taa kiheisti tervehdykseksi. Ensimmaiisend kynnyksen
takana odottaa kuihtunut puunlehti, jonka viri hédivihtdd
oranssiin. Nyt siihen tarttuu elokuun lopun tuuli, jonka
limm®éssi on jo syksyn kirpeyttd. Nainen katselee lehden
kieppuvaa kulkua edessdin olevan kaupan rauhalliseen
hiamdrdin. Hinelle syksy merkitsi aina ennen uutta alkua.
Lapsena siihen liittyi jannittynyttd odotusta, iloa uusista
kengistd, vahaliiduista ja kyndpenaaleista.

Nyt hin ajattelee vain kaiken padttymista.



Viirissi paikassa

Jo kumartuu ottamaan postit lattialta ja poimii samalla
lehdenkin. Se lepda hinen avoimella kimmenellddn kuin
virikis ihmekala, geelisti tehty lelu, jonka liikkeistd he lap-
sina ennustivat tulevaisuuttaan. Lehti virihtdd ja pysih-
tyy paikalleen. Jo haluaisi kysyi, tarkoittaako se, ettd hin
on vield jonain piivind onnellinen. Hin toivoisi timin
oranssinruskean lehtikalan kertovan, ajatteleeko James
hintd koskaan niind hetkini, kun hin ajattelee titd — het-
kind, jotka venyvit usein tunneiksi. Hdn haluaa uskoa, ettd
jos James kaipaa hintd silloin jossakin vaiheessa, heidin
vilillidn on yhteys. Toivon lanka, johon saattoi takertua
kuin turvakéyteen. Jo sulkee kitensi hauraan lehden
ympdrille, koteloi sen kimmenensd kuoppaan. Sitten hin
pistdd postit kainaloonsa ja avaa oven kokonaan.

Hinen astuessaan sisddn matkalaukun pyorit rullaavat
rytmikkaisti yli keraamisten lattialaattojen, jotka korista-

vat Wilbur-enon liikkeen ovensuuta. Taylorin tarvikkeet



-niminen puoti on hédin tuskin pitkdnmallisen komeron
kokoinen, ja se on puoliksi rautakauppa, puoliksi paperi-
kauppa. Tddlli hinen enonsa on tehnyt tditd ja asunut
viimeiset viisikymmentikaksi vuotta.

Silmiillessddn ympdrilleen Jo huomaa, ettd paikka on
paljolti entisellddn. Kapean myymailin ulko-ovelta lihtee
suoraan eteenpdin kiytivi, joka kddntyy huoneen perdlld
vasemmalle (missid on kaariovi, josta padsee pieneen taka-
huoneeseen, WC ja portaat ylikerran asuntoon). Toinen
kapea kiytivd johtaa takaisin siihen kohtaan, missd Jo
nyt seisoo. Muuta hinen enonsa liikkeessd ei ole, paitsi
edessd pieni tila lasikantiselle myyntitiskille, joka on suo-
rassa kulmassa ikkunaan nihden. Téssi vanhanaikaisessa
tammivitriinissi (jossa pidettiin ehki aikoinaan niytteilld
neniliinoja tai hansikkaita) on kaksi osaa: ylihylly, joka on
varattu nyt tdytekynille, ja sen alla leveitd laatikoita, joissa
Wilbur-eno pitdd kookkaimpia pahveja ja papereita.

Paikkansa kaikelle ja kaikki paikallaan.

Wilburin sanat kaikuvat Jon mielessd, ja katsellessaan
puotia hin huomaa, ettd eno on noudattanut suosimaansa
elimidnohjetta tunnollisesti. Hyllyilld ndyttdd olevan niu-
kemmin tavaraa kuin ennen vanhaan, mutta kaikki on
jirjestyksessi, omalla paikallaan.

Lukuun ottamatta Wilbur-enoa, joka on kaukana poissa,
hin ajattelee.

Ja lukuun ottamatta hinti itsedén.

Jo katselee tammivitriinin takana olevaa tilaa. Tailld
riippuvat ruskeat paperipussit, narulla kiinni puisessa

telineessd. Paperipussit, joihin nidyttivit taianomaisesti
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sopivan kaikki Wilbur-enon myymit tuotteet, yhtd hyvin
muutama ruuvi ja mutteri (joiden suojaksi pussin suu tai-
teltiin huolella) kuin pitkd hohtavahampainen rautasaha.

Ja tddlld Jo piti lapsena postitoimistoa, omassa salaisessa
leikkipaikassaan. (Paikkansa kaikelle ja kaikki paikallaan.)
Wilbur-eno, joka seisoi tiskin luona hinen nikésuojanaan,
ymmirsi, ettd kiireinen postineiti tarvitsi runsaasti kynid
ja papereita. Lapsena hin oli aina riemuissaan, kun eno
viittoi hinet luokseen ja antoi hinelle ruskean paperi-
pussin, jonka sisilld ndkyi jokin kiinnostavan muotoinen
esine. Sielld saattoi olla muistikirja, josta puuttuivat kan-
net, tai kuittivihko, jonka hiilipaperissa oli pitkd naarmu.
Wilbur-eno selitti hinelle (ja ennen kaikkea kirjan-
pitdjalleen rouva Watson-Toftille, jolla oli basiliskin katse),
ettd hin antoi pois vain "sekundatavaraa”. Vanhempana Jo
alkoi kuitenkin arvella, ettd Wilbur oli huomannut hinen
tuijottavan ahnaasti vasta saapunutta erdd kuittivihkoja ja
vetinyt levedlld tasaisella sormenkynnellddn tahallaan jil-
jen hiilipaperiin.

Katsoessaan ylemmiksi Jo huomaa pienen neliénmalli-
sen kalenterin, joka on kiinnitetty nastalla tammitiskin
takana olevalle ilmoitustaululle. Koko taululla ei ole mitiin
muuta. Nyt on elokuu, mutta kalenterin mukaan ollaan
vield heinikuussa. Jo pohtii hetken, mihin Wilbur mahtoi
kdyttdd ilmoitustaulua — hin ei muista, ettd sitd olisi ollut
tadlla hinen lapsuudessaan.

Hiin jdttda postin ja puunlehden tiskille, menee matka-
laukkunsa kanssa kaupan perille ja nousee ylikertaan.

Toisen kerroksen porrastasanteella on puolittain lasitettu
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ovi, joka vie pieneen eteiseen. Naulakossa, jonka alla on
matala penkki, riippuu yhi hinen enonsa tummanharmaa
talvipalttoo.

Eteiskdytivin varrella on kylpyhuone. Sen aikaa nihneet
kalusteet ovat hohtavan valkoiset, ja sitd limmittdd pieni
ja tehoton seindpuhallin. Ajatus timin huoneen kiytti-
misestd ei herdtd innostusta. Jo tietid kokemuksesta, ettd
vaikka kylpyammeen tiyttdd piripintaan kuumalla vedelld,
ulkopinta on silti jadkylma.

Kiytivi johtaa olohuoneeseen, ja sen takana on keittio.
Molemmissa on kadun puolella korkea liukuikkuna, joka
avataan pystysuuntaan. Olohuoneen ikkunaa vastapditd
on kaksi ovea, joista pddsee makuuhuoneisiin. Jo miettii
hetken, asettuisiko enonsa huoneeseen vai pienempdin
kamariin, jossa hidn nukkui lapsena, kyliillessddn tddlld aina
pari viikkoa kesiisin. Sitten hidn avaa pikkukamarin oven
ja alkaa saman tien purkaa matkalaukkuaan. Suurimman
osan vaatteista hidn heittdd tuolin pédlle. Laukun pohjalta
hin 16ytdd etsiménsi.

Tummansinisten farkkuhaalareiden kangas tuntuu
hinen kisissddn jaykiltd, melkein pahvilta. Katsellessaan
niitd hin thmettelee hiukan, miksi halusi vilttimitti ottaa
nekin mukaan. Hénen paras ystivinsd Lucy jitti ne kerran
taloon yovyttyddn hinen luonaan — ties kuinka monta kuu-
kautta sitten. 50-luvun haalarit, joissa on korkea vy6tird ja
levedt lahkeet. Lucy rakastaa kaikenlaista vintage-tavaraa.
Hin kdytti lukiolaisena ja kiyttdd nyt 38-vuotiaana edel-
leen heidin isodideiltddn kerjddmiddn leninkejd. Jon oma

intohimoinen kiinnostus kirjoitustarvikkeisiin on héinen

12



mielestddn verrattavissa Lucyn menneisyyden ihannoin-
tiin, ja hin pitdd kiinni rakkaudestaan vastateroitettuihin
kyniin, koska se tuntuu lihentdvin heitd toisiinsa. He
olivat jo alakoulussa samalla aallonpituudella ja samassa
tahdissa toistensa kanssa — koulun urheilukisoissakin he
voittivat muut aina helposti kolmijalkajuoksussa.

Mutta entd nyt? Jo miettii istuessaan singylld Lucyn
haalarit sylissidn. Nyt he eivit taitaisi pysyd samassa tah-
dissa, vaikka joku sitoisi heidin jalkansa yhteen. Hin ei
ole koskaan tuntenut olevansa niin eri tahdissa parhaan
ystivinsi kanssa eikd pysty pdittelemadn, mistd se tarkal-
leen ottaen johtuu. Hin tietdd, ettd syitd voi olla moniakin,
mutta vaikka hén jirjestelisi mahdolliset syyt miten piin
hyvinsd — omat nikemyksensi ja oletuksensa Lucyn nike-
myksistd — hin ei siltikddn ymmirrd tdysin, mitd heididn
vilillidn on tapahtunut. Nykyisin he eivit juuri endd vies-
tittelekdin, ja silloin harvoinkin jokin aina hiertd, eiki Jo
paise perille, mikéd tai miksi. Hin tietdd vain, ettd he jos
osallistuisivat nyt kolmijalkajuoksuun, he eivit pdisisi edes
maaliin vaan kaatuisivat piistikkaa naamalleen.

Jon kaukainen katse kohdistuu vihitellen pienen huo-
neen sintilliseen jirjestykseen, ja hin pdittdd jirjestdd
tavaransa piirongin laatikoihin. (Paikkansa kaikelle ja kaikki
paikallaan.) Tyé ei kestd kauan. Alle kymmenessd minuu-
tissa hidnen vaatteensa ovat laatikoissa ja tyhjd matkalaukku
on tyonnetty kapean vuoteen alle.

Vain yhdelle asialle hinen ei tarvitse keksid sdilytys-
paikkaa. Sitd hin ei voi piilottaa piirongin uumeniin — niin

mielellddn kuin hin sen piilottaisikin.
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Jo tietid, ettei hinelld ole muuta vaihtoehtoa kuin pitid
sarkynyttd sydintdin mukanaan, aina ja kaikkialla. James

sai sen aikaan, kun jitti hinet neljd kuukautta sitten.
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2

Tahdon

Jo istuu vanhan tammivitriinin takana ja katselee taivasta
— sitd vihdista kaistaletta taivaasta, jonka hin juuri ja juuri
nikee korkealta jakkaraltaan, jos kurkottaa tarpeeksi. Tissi
hin on istunut viimeiset puolitoista kuukautta, hoitanut
kauppaa, katsellut ihmisii, joita kulkee hajanaisena virtana
ikkunan ohi, ja tiiraillut taivaalle nahdikseen merkkejd
muutoksesta. Tinddn taivas on synkdn harmaa, ja kadun
toisella puolella kohoava ruosteenvirinen tiilimuuri kiiltad
mirkina lokakuun rankkasateista.

Jo on silti iloinen taivaankaistaleestaan, olipa sdd mikd
hyvinsd. Sitd on oudon rauhoittavaa katsella. Hén tietidd,
ettd saman taivaan alla on avarampikin maailma. Seu-
raava katu on leved Highgate High Street, jonka varrella
on lukuisia kauppoja ja ravintoloita (hdnen oman katunsa
risteyksessd on kampaamo ja kahvila). Jotkut liikkeet ovat
kiehtovan houkuttelevia, toiset vastaavat kidytinnon tar-

peisiin, ja osa onnistuu yhdistimdidn molemmat puolet.
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Erdskin kauppa on tapetoitu vanhoilla sanomalehdilld, ja
sielld myydédn tyylikkddsti muotoiltuja terdsveitsid, joissa
on kirsikkapuiset kahvat — ja yhden ompelutarvikeliikkeen
ovessa on syksyn hedelmien virinen, nauhoista sommiteltu
kranssi.

Ja jos hin kivelisi High Streetin ylidpddhin ja kddntyisi
vasemmalle, hin saapuisi Hampstead Heathin komeisiin
maisemiin. Sielld hdnen jakkaraltaan nikeminsi taivas
kaartuu alueen ylle, josta osa on puistoa, osa metsii,
mikid ja niittyjd. On lohdullista tietdd, ettd timi suu-
rempi maailma on olemassa, mutta myos, ettd hinen oma
taivaankaistaleensa rajautuu muurin ja katonharjan viliin.
Se kertoo hinen paikkansa tissd vieraassa kaupungissa.

Hin on yrittinyt kuvitella, ettd sama taivas levittdy-
tyy valtavan lakanan tai poytiliinan tavoin my6s hdnen
entisen kotinsa ylle — rivitaloasunnon erdin kylin laidalla
Northumberlandissa — mutta sielld taivas niyttdd erilai-
selta. Suuremmalta, avarammalta ja vaihtelevuudessaan
paljon vaikuttavammalta. On mahdoton kuvitella, ettd siitd
voisi varata jonkin kaistaleen itselleen.

Toisaalta hinen ei ole koskaan tarvinnut varata taivasta.
Hin on vain ldhtenyt kivelemdin ylingolle ja katsellut sita.

Hinelld on tinddnkin Lucyn haalarit yllddn. Vintage ei
ole varsinaisesti hdnen tyyliddn (hin ei tiedd, mika varsi-
naisesti olisi), mutta hinesti tuntuu sopivalta pitdd laina-
vaatteita tdssd lainatussa eliminvaiheessaan. Hin pitda
nditd haalareita joka piivi, ja vain niiden alla olevat neu-
leet vaihtuvat vihredstd oranssiin, keltaiseen ja punaiseen,

aina séitilasta, mielentilasta ja pyykkitilanteesta riippuen.
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Vililld hidnestd tuntuu, kuin hin olisi risteyksessd seisova
pylvis, jossa valot vaihtuvat mutta elima kulkee verkkai-
sesti ohi. Korkea tykoistuva vyotiro rutistaa hinté tiukasti
vihin sydimen alapuolelta — syddimen, joka ikédvoi rakasta
ystavad.

Jo on Lontooseen muutettuaan yrittinyt viestitelld
Lucylle sddnnéllisemmin, mutta viesteihin on vaikea
16ytid oikeita sanoja. Sen sijaan hinen mieleensi nousee
yhtenddn sanoja heiddn viimeisesté keskustelustaan ennen
hinen ldhtéddn. Hin oli tiennyt kylld alusta ldhtien, ettei
Lucy pitinyt hinen miesystivistddn, mutta vasta siind
keskustelussa selvisi, miten paljon Lucy titd halveksi. Jo
tiesi parhaan ystivinsid purkauksen johtuneen siitd, ettd
tama naki, miten ankarasti hineen koski, mutta hin ei
kisitd, miksi Lucy luuli hdnen haluavan kuulla sen kaiken
ja kuinka timi kuvitteli sen parantavan hinen oloaan. Ei
se parantanut, nyt kun hin vield vaali hentoa toivonkipi-
nddnsi. Tdstd hin ei ollut puhunut Lucylle, mutta nyt hin
miettii, pitdisikd. Eik6é Lucyn raivo johtunut osittain juuri
hinen salailustaan?

Entd James sitten? Hinelle Jo yrittdd kaikin voimin
olla lihettimatti viestej. Se ei ole helppoa. Hin kirjoit-
taa viestejd ja sitten deletoi ne. Vain yksi asia estdd hintd
lihettimasta niitd: se mahdollisuus, ettd viestin sattuisikin
lukemaan Jamesin uusi tyttoystivi, Nickey-yhyy. Jo ei osaa
koskaan ajatella entistd tydtoveriaan Nickyd jatkamatta
timédn nimed voihkaisulla. He eivit ehtineet olla kovin pit-
kddn samassa tydpaikassa, mutta Nickeyn alituinen marina

soi hdnen korvissaan vield kauan sen jilkeen.
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Jo vilkaisee pientd kalenteria, joka hallitsee edelleen
yksindin seindlld olevaa suurta ilmoitustaulua. Hin rastit-
taa aina tyopdivan lopuksi yhden ruudun pois. Joskus hin
tekee sen jo ennen ty6piivin loppua, kuin hoputtaakseen
aikaa eteenpdin.

Wilbur-eno on vieldkin hoitokodissa, jonne hin ldhti
(Iyhytaikaiseen) hoitoon puolitoista kuukautta sitten.
Paikka on ldhelld Jon vanhempien kotia, ja Jon diti kiy
katsomassa veljeddn lihes piivittdin. Wilburin sekavuus,
joka johtui Jon didin mielestd "pahasta kaatumisesta”,
on osoittautunut joksikin muuksi. Ladkirit puhuvat nyt
keinoista, joilla dementian etenemistd voidaan hidastaa.
Aiti puolestaan vakuuttaa soittaessaan, etti Wilbur voi jo
paljon paremmin ja palaa tuota pikaa takaisin asuntoonsa
ja kauppaansa.

Isd ei juuri koskaan soita Jolle. Hin jattdd sellaiset asiat
huomattavasti puheliaammalle puolisolleen.

Jos hin kuitenkin sattuu vastaamaan, kun Jo soittaa, hin
sanoo hiljaa: "Anna didillesi aikaa.”

Joten Jo yrittdd nyt tehdé niin.

Hin kohdistaa huomionsa kaupan ainoaan asiakkaa-
seen. Kello lihestyy puoltapiivii, ja nainen on viipynyt jo
pitkddn pakkausteippien ja voimapaperirullien luona. Juuri
kun Jo aikoo kysyi, voisiko hin auttaa, sisddn astuu toinen
asiakas.

Ensimmadinen asiakas on erittiin pitki, toinen taas lyhyt
ja pyored. Kun he katselevat tuotteita, pienempi nainen
seisoo isomman edessd niin, ettd heiddn padnsi niyttavit

olevan piillekkdin. Jo yrittdd olla hymyilemitta.
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Sitten pitkd nainen siirtyy paikaltaan, ja illuusio sirkyy.
Hin tulee tiskin luo.

Hiljaisuus.

Jo odottaa, toivoakseen innokkaan ja palvelualttiin
nikoisend.

Nainen katsoo alas ja rypistdd otsaansa.

”Kukaan ei tietenkdin enidd kirjoita tdytekynalld.”

Hin sanoo timin tyynen itsevarmasti. Han ei yritd olla
toyked eikd vihjata, ettd Jo on hieman yksinkertainen myy-
dessiddn tillaisia tuotteita. Totta puhuen hin ei niyti edes
yhdistineen niitd kahta asiaa toisiinsa: sité, ettd hin seisoo
asiakkaana toisella puolen pientd lasikantista tiskid ja ettd
Jo istuu myyjina toisella puolen samaista tiskid, jonka lasi-
kannen alla on myynnissi erilaisia tiytekynid.

”Kukaan ei yleensikdin kirjoita endd mitdan. Vai mitd?”
Nainen nostaa katseensa mutta ei odota vastausta.”Se taito
on mennyttd.”

Jo on kuullut timidn ennenkin. Hin haluaisi sanoa:
Mind kirjoitan. Ja vielipd taytekyndlli. Mutta hin tietd,
ettei se hyddyttiisi mitddn.

Pitka nainen katsoo hintid kulmat kurtussa, niin kuin
hin olisi jotenkin véddrissd paikassa (miki onkin Jon mie-
lestd lihelld totuutta). Sitten nainen palaa taas kirjoitus-
taitoon: "Kouluissa ei opeteta endi edes kaunokirjoitusta.”

Jo miettii, mitd hin mahtaa tehdéd tyokseen. Hin on
laiha ja siisti ja tismillisen oloinen. Ehkd farmaseutti? Tai
hammaslaakari?

"Joten mitd tarvetta tilld tavaralla endd on, kun ajattelee

sihkopostia ja sosiaalista mediaa?”
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Jo miettii, mitd nainen mahtaisi tuumata, jos hin istuisi
timédn hammaslddkarin tuoliin ja sanoisi: Sinussa on tietysti
Jotain omituista, jos haluat tonkia kaiket pdivat ihmisten suu-
vdrkkejd. Mutta hin ei koskaan sanoisi mitdin sellaista. Ei
ainakaan ihmiselle, jolla on hammaspora kddessidin.

Jo vilkaisee hammaslddkirin” takana seisovaa liian pit-
kddn sadetakkiin pukeutunutta naista, joka jonottaa nyt
kirsivillisesti vuoroaan, ja nyokkai tille ystivillisesti. Nai-
nen kohottaa kulmiaan vitsikkaisti ja pyérittelee silmidén,
ja Jo himmastyy niin, ettd melkein tirskahtaa ddneen.

"Hammasladkiri” osoittaa ylimalkaisesti jonnekin kau-
pan takaosaan ja toistaa: "Mitd tarvetta niilld on endd>”

"No, uskon kylld, ettd =7, Jo yrittdd vastata.

Mutta nainen ei ole tullut tinne kuullakseen, mitd Jo
uskoo.

“Than kauhistuttaa, miten nimai asiat muuttuvat”, hin
toteaa, niin kuin hinelld ei tosiaankaan olisi vaihtoehtoja.

Jon katse siirtyy takana jonottavaan asiakkaaseen. Talld
kertaa timin ilme ei virihdikdan. Hin on keski-ikdinen
nainen, jolla on lempeit, avoimet kasvot ja sydvestin litisti-
mit maantienharmaat hiukset. Sitten hin iskee Jolle silmaa.

Ele on hyvin pieni, mutta se henkii limp6a.

Ja dkkid Jo oivaltaa, ettd nainen vaikuttaa tutulta. Tun-
teeko hén timin jostakin?

”Osaakohan nuoriso edes pitdd kyndd kiddessddn endd”,
toinen asiakas jatkaa. Tamikiin ei ole kysymys vaan drtyisi
moite, aivan kuin tilanne olisi jollakin tavalla Jon syyta.

Jo nousee vastarintaan — no, ainakin mielessian. Hin

haluaisi esittdd tille ihmiselle pari valittua kysymystd. Onko
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”Joskus riittaa, kun asioita katsoo
toisesta nakokulmasta.”

- . Jo Dorsbyn pitki parisuhde on paittynyt
ja yhteys parhaaseen ystiavainkin on paissyt
valjahtymain. Niinpa Jo on tarttunut tilaisuuteen
muuttaa Lontooseen pyorittimain rakkaan enonsa
paperitavarakauppaa. Sitako hin on elimaltiin
halunnut? Vai lahtik6 hin vain karkuun? Kun hin

tapaa karkuripappi Ruthin ja esikoiskirjaansa tyostivin ﬁ
Malcolmin, hin tajuaa, ettei elimin tarvitse olla
yksinaista eikd parisuhde ole kaikki kaikessa.

Paperikauppiaan haaveet on todellinen timantti
— hyvin mielen kirjallisuuden ystaville. Page on
keittdnyt suloisen sopan tiynni iloa, lohtua,
eliminviisautta sekd hahmoja — elivid ja
kuolleita — joiden tarina on pakko
saada kuulla.
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