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"Koko ikini en ole muuta tehnytkidn kuin niiti kahta: vaalinut tasapainoa seki
antanut muille ja pyytinyt muilta antecksi. Tamd on rehellinen tunnustus. Rehelli-
nen tunnustus on myos, ettd se ei ole ollut helppoa. Olen kiivas ja ylimielinen. Mutta
olen myis rakastava ja noyri. Olen hirvittivi, mutta olen myis helld. Alykkyyteni
on ddretin ja ylped, ja sen on hankala palvella viisautta. Tiediin, etti ennen kaikkea
tehtivini on johtaa itseini ja valjastaa itseni Valtamaan palvelukseen ja pysyi Kaiken
Tasapainossa. Silti nyt olen pakotettu hirveiden olosubteiden vuoksi jirkyttimdin
tasapainoa kyvykkdiiden olemassaolon turvaamiseksi, ja sen teen rakkaudesta heitii
Jja kaikkia ihmisid kobtaan. Anteeksipyytimisen aika tulee mychemmin, enki tiedd,
voiko Kaiken lasapaino titi minulle koskaan edes anteeksi antaa. Sitihin ei ole
tainnut kukaan koskaan ennen néin roybkedsti uhmata. En ole ainakaan loytinyt
sellaisesta todisteita edes Muistitalon arkistoholvin ammoisten aikojen kirjallisuudesta.
Ja jos joku nyt mielessicin ihmettelee, ettii eihin arkistoholviin ole yleisolli edes pdiisyd,
niin huomautan, etti mind en ole mitéiin yleisod ja minulla on pdidsy kaikkialle.
Minulla ei ole mitidin vaikeuksia halutessani harbauttaa Muistitalon esteleviid kan-
alaumaa pidstikseni haluamani lihdekirjallisuuden dérelle. Joka tapauksessa, tiimd
on ainoa keinoa pelastaa kaikki. Ainoa keino on rikkoa tasapaino siksi aikaa, etti on
mahdollista korjata se uudestaan...”

Sitaatti on animeurisella kyvykkyydelld siunatun Aartje Sudenkorennon kisikir-
joituksesta ”Animeuristen ja insineuristen kyvykkiiden tapahtumakulku Pimeiden
ajatusten joukkohyokkdyksestd aina Unhilaan linnoittautumiseen saakka”.



HARME KUOLEE

Harme Harmo oli Muistitalon pitkéaikainen johtaja, Kultalan Akatemian hallituksen
pysyvd jdsen, arvostettu luennoitsija sekd Valtamaan tiede- ja taideverkostojen aktii-
vinen toimija. Hin tiesi, ettd hinen sydimensd pysihtyisi ja hengityksensi lakkaisi
aivan hetken kuluttua. Silti hin ei olisi voinut olla tyytyviisempi. Hin oli tehnyt sen.
Hin oli tehnyt teon, jonka vuoksi kruunun silmi tulisi kidntyméin kohti Unhilaa.
Se tulisi vihdoin ja viimein muistamaan Unhilan, viidentoista vuoden muistamat-
tomuuden jilkeen. Sen lisiksi hin oli takuuvarmasti pelastanut yhden alaisensa ja
timin lapset vilittomistd hengenvaarasta. Toki jostain nikokulmasta hin oli saat-
tanut samalla syyllistyd ihmiskaappaukseen niin tehdessdin. Hén ei ollut tarkalleen
ottaen saanut Pajulin ja timin tyttirien varsinaista suostumusta kuljettaa heitd koko
muun Valtamaan unohtamaan Unhilaan. Matka oli rasittanut heitd kaikkia varsin
kovasti ja hidntd itseddn niin paljon, ettd hetken kuluttua lzhtisi henki. Pajuli ja timin
tyttiret olivat toivon mukaan paremmassa kunnossa.

Harme lojui hevosenruumiissaan kuolemaisillaan ja vinkuen, keltaisen vaahdon
peittimit kyljet ty6ldisti nousten ja laskien. Hin lojui silti Unhilan portilla. Hin
oli onnistunut vetdmain vaunut perissdin lipi Aartjen luoman jirjestelmin. Lipi
timin tahdon ja muistin lamauttavien estojen ja hilytysten. Hin ei voinut olla muuta
kuin tyytyviinen. Viisitoista vuotta hin oli murehtinut kyvykkiiden piiloutumista ja
heidin ahdinkoaan, murehtinut, miten Aartjen johdolla kyvykkiiden tilanne vuosi
vuodelta vain paheni. Nyt tapahtumat oli laitettu alkuun. Vapauttavat tapahtumat,
hin vakaasti uskoi. Hin voisi kohta sulkea silminsi ja liukua Kaiken Tasapainon
antamaan rauhaan. Sen voiman rauhaan, joka soi kaiken elimin ja kaiken kuoleman
ja tasapainotti kaiken. Toden totta, vaikka timidn maailman elimisti luopuminen oli
haikeaa, Harme odotti innolla Kaiken Tasapainon tapaamista. Hinelld oli niin pal-
jon kysymyksii Kaiken Tasapainolle ja niin paljon selvitettivii. Maallisen eliminsi
aikana hin oli kirjoittanut useita pohdiskelevia mutta silti tieteellisiin lahteisiin pe-
rustuvia artikkeleja Kaiken Tasapainon mahdollisesta olemuksesta, persoonasta ja ai-
komuksista. Hin oli osallistunut useampiin sekd Kultalan Akatemian ettd Tasapainon
Palvelijoiden tai muiden tahojen jirjestimiin paneelikeskusteluihin aiheesta. Olisi
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ddrimmiisen mielenkiintoista kohta tavata Kaiken Tasapaino henkilokohtaisesti.
Vaikka hin ei silloin saisikaan endd omakohtaisesti seurata tapahtumien kulkua Val-
tamaassa tai antaa neuvoja Aartjelle, kuninkaalle tai kenellekdin muullekaan. Se oli
haikeaa. Silti hidn odotti tulevaa maallisen elimin jilkeistd aikaa Kaiken Tasapainon
yhteydessi suuresti uteliaana ja innokkaana. Hinelld oli mahdollisuus saada kohta
vastauksia elimii suurempiin kysymyksiin. Hin oli... lihes onnellinen.

Harmen silmit alkoivat painua kiinni yhi raskaammin. Sen jilkeen, kun hin oli
rojahtanut vaunujen edessi ensin neljille polvelleen ja siitd toiselle kyljelleen, Pajuli
Vahvakulta ja timin tyttdret olivat astuneet ulos vaunujen sisiltd kompuroiden ja
pelokkaina. Harme tiesi, ettd vanhemman tyttiren nimi oli Puolukka ja nuoremman
tyttiren nimi oli Sielikki. He olivat yleensi tulleet pari kertaa viikossa koulun jilkeen
tekemidn liksyja Muistitalon yleiseen lukusaliin ja ndin kuluttaneet aikaansa sithen
saakka, kunnes Pajuli oli lopettanut aineiston kuvailutyon kasvatuksen ja koulutuksen
osastolla. Sitten he olivat lihteneet yhdessi kotiinsa. Harme oli usein ohi kulkiessaan
pysihtynyt juttelemaan tytdille, vaikka hinelld aina olikin kiire rientdd kokouksesta
toiseen, erilaisiin kulttuuritapahtumiin tai lounaalle tiede- ja taide-elimin silméiteke-
vien kanssa. Hinen mielestiin oli hyvi, etti Muistitalo tuli nuorisolle tutuksi. Hinen
mielestddn oli hyvd, ettd nuorisolle tuli tutuksi se arvokas tyd, mitd Muistitalossa
tehtiin koko Valtamaassa tehtivin tutkimuksen ja opetuksen tueksi ja Valtamaan kult-
tuuriperinnon sekd kansalaisten tiedonjanon hyviksi. Hin oli varma, ettd Muistitalon
atmosfiiri imeytyi sielld aikaansa viettdviin ja sai nimi ymmirtimiin sen mittaa-
mattoman arvon ja merkityksen, mikd Muistitalon toiminnassa ja kokoelmissa piili.

No, yksi poikkeus asiaan oli. My®&s tyttirien isd, Pajulin aviomies, oli aikoinaan
ennen heidin lastensa syntymiid odotellut Pajulia samaisessa yleisessd lukusalissa
silloin tdlloin. Muistitalon atmosféiri ei ollut imeytynyt Maksimiin hiukkaakaan,
tai jos oli, niin sitd oli ollut vaikea havaita. Maksimi oli pitinyt jalkojaan lukupul-
petilla mutta oli sentdin laskenut ne virnistellen alas, kun Harme oli hinti ohi
kulkiessaan tervehtinyt ja samalla mulkaissut niin merkitsevésti kuin oli pystynyt ja
kehdannut. Kukaan ei varsinaisesti uskaltanut pyytid Maksimia laskemaan jalkojaan
lattialle ja kdyttdytymain kunnolla. Maksimilla oli oma atmosfdirinsi, jonka olivat
luoneet hinen suuri kokonsa, armeijan univormu seki sisiinen, lihes aggressiivinen
intensiteetti. Silti, kun Pajuli oli saapunut tydt lopetettuaan lukusaliin, Maksimi
oli suorastaan ponnahtanut seisomaan ja rientinyt sulkemaan Pajulin halaukseen.
Maksimi ja Pajuli olivat puhjenneet hymyyn ja loistaneet rakkautta. He olivat malt-
tamattomasti vaihtaneet suudelman, joka oli moiskahtanut kuuluvasti hiljaisessa
salissa, ja poistuneet kisi kiidessi kotiinsa, joka heilld oli kdvelymatkan pddssi Hy-

vit naapurit -taloyhtion taloissa, Puolikuun rapun kolmannessa asunnossa. Heidin
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onneaan oli sadellut kaikkien lukusalissa olleiden piille, ja kaikki olivat saman tien
antaneet antecksi Maksimille jalkojen pitimisen pulpetin kannella. Nykydin Mak-
similla oli tynnyrimiinen vatsa eikd hin pukeutunut enii armeijan univormuun,
puhumattakaan siitd, ettd hintd olisi nikynyt Muistitalon yleisessd lukusalissa. Eikd
hin tainnut enii olla juuri tekemisissd Pajulinkaan kanssa. Harme ei ymmartinyet,
mikd Maksimia oikein vaivasi ja sai timin kiyttdytymain melkeinpd hyokkdavisti
hyvid kiytostapoja tai ylipditdin sivistyneistdn normeja vastaan. Tai mikd timin sai
pilkkaamaan kulttuurillisia arvoja.

Nyt Harme oli todella kiitollinen siiti, ettd oli tullut tytoille tutuksi ja oli kiyttinyt
aikaansa juttelemalla heiddn kanssaan. Hin ei olisi saanut muuten tyttdjd avukseen,
jos nimi eivit olisi koskaan aikaisemmin nihneet hinti ja tienneet hinen nimedin ja
sitd, ettd hin oli heidin ditinsd esimies. Mutta nyt hin oli saanut heidit pakkaamaan
ripedsti ja taluttamaan iitinsi vaunuihin. Oli ollut kiire. Pajuli oli ollut hajoamassa
kokonaan. Jopa hinen dirirajansa olivat alkaneet tulla episelviksi. Mitd kammottavaa
olisikaan saattanut tapahtua, jos Harme ei olisi saanut heitd lihtemiin pois kotoaan,
pois Kultalasta.

Joku heisti oli antanut ylen poistuttuaan vaunuista. Ainakin Harmen sieraimiin
oli levinnyt oksennuksen haju ja hin oli kuullut yokkddmistd. Oli ilta, eiki Harme
nihnyt kunnolla vasten Unhilasta loimottavia valoja. Silti hinestd ndytti taivasta
vasten siltd kuin Unbhilan irvokkaat mutta kulttuuriperinnollisesti ddrettomin ar-
vokkaat, molemmin puolin porttia olevat vartiotornit olisivat taipuneet alaspiin
tarkkailemaan tulijoita. Naytti ja kuulosti my®ds siltd, ettd tornien seinissd olevat
silmit, kellot, nokat, hammasrattaat, pienet vasarat ja panssarisirut olisivat alkaneet
elimoimain kiihtyneesti. Olisi varsinainen turhuuden huipentuma, jos tornit teki-
sivit jotain vahinkoa Pajulille ja tyttirille. Joku saisi luvan tulla ja kiireelld avaamaan
portin, ettei Harmen uhri menisi hukkaan. Nyt Pajuli ja tyttiret koputtivatkin arasti
portin ovelle. Joku heistd kuului syhertivin itkua.

Harme ei uransa tai ylipddtdin eliminsi aikana ollut koskaan hyvi lohduttamaan
ketddn itkevdd. Hin ei halunnut taputtaa ketddn ystivillisesti, saati halata ja ojentaa
neniliinaa, koska tunsi itsensd niin perin juurin vaivautuneeksi ja kdmpeldksi niissd
tilanteissa. Fi silld, etteikd hin olisi ymmartinyt ihmisten litkutusta ja tarvetta saada
lohdutusta. Hin oli itsekin itkenyt viisitoista vuotta sitten, kun oli lihtenyt Unhilasta
ja tiennyt kyvykkiiden sulkeutuvan maailmalta. Silloin se oli kuitenkin tapahtu-
nut lihinni ehka kivusta eiki liikutuksesta, koska Aartje oli heididn hyvistellessidn
puristellut hinen toisen pakaransa verille. Tasapainolle kiitos, Harmen ei nyt edes
tarvinnut yrittdd lohduttaa Pajulia ja timin tyttdrid, koska hin itse oli aivan kohta

kuolemassa. Kohta joku tulisi avaamaan portin. Kohta joku tulisi vastaanottamaan
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ensimmiiset Unhilan ulkopuoliset vieraat viiteentoista vuoteen. Kohta joku toinen
lohduttaisi Pajulia ja timin tyttdrid.

Harme toivoi, ettd ehtisi nihdd Aartjen. Ehki siksi, ettd hin halusi nahdi, kuinka
Aartje reagoisi ymmartiessdidn, ettd Harme oli onnistuneesti tunkeutunut Unhilaan ja
tuonut mukanaan kolme ihmisti melkein vahingoittumattomina. Harme oli ennen
lihtod tilannut puusepiltd vaunuihin erikoiskiireellisend tydni kylmavaahterapane-
loinnin ja sen piille verhoilijalta samanlaisena erikoiskiireellisend tydni villakan-
gasverhoilun. Hin oli maksanut niisti omaisuuden, mutta se ei ollut harmittanut
hintd. Hin oli tiennyt, ettei tulisi endd tarvitsemaan rahojaan sen jilkeen, kun olisi
vetdnyt vaunut Unhilaan. Kylmivaahtera ja villakangas olivat suojanneet matkustajat
enemmiltd vahingoilta matkan aikana. Toki he varmasti tunsivat itsensi heikoiksi
kuin monen viikon vatsataudin jaljiltd, mutta he olivat hengissd, he olivat melkein
jarjissidn ja he toipuisivat. He olisivat paremmassa turvassa Unhilassa kuin Kultalassa,
vaikka toki tulisivat jirkyttymddn siitd mitd nikisivit Unhilassa.

Osana lihtovalmisteluja Harme oli valtuuttanut Hiljan Himmin Muistitalon vara-
johtajana toimimaan tiysin johtajan valtuuksin. Hilja oli katsahtanut hinti sdikih-
dyksesti levinnein silmin, punastunut kauttaaltaan ja nielaissut muutaman kerran.
Harme ei ollut silti katunut tippaakaan, ettd oli tehnyt tunnontarkasta ja melkein
pelokkaalta vaikuttavasta Hiljasta varajohtajan. Hin oli valmistautunut huolella ci-
hin hetkeen, jona makasi melkein kuolleena Unhilan portilla. Toki paneloinnin ja
verhoilun kanssa oli tullut hieman liian kiire, mutta Hiljan suhteen hin oli valmis-
tautunut hyvin. Hén oli kirjoittanut tille ohjeitaan tdtd hetked varten jo useamman
vuoden ajan. Ohjeet olivat niin yksityiskohtaiset ja kaiken kattavat, ectd Hiljan ei
tarvitsisi ajatella tai pddcedd mitddn itse koko sind aikana, kun toimisi johtajana, eli
moneen kymmeneen vuoteen. Sen kun lukisi ohjeista, miti olisi tehtivi. Ohjeista oli
tullut noin nelji tuhatta sivua kattava nide, jonka Harme oli sidottanut Muistitalon
luotetuimmalla kirjansitojalla. Harme oli melko varma siitd, ettd ohjeet tulisivat
olemaan riittdvit jopa Hilja Himmin jilkeisille johtajille. Hin oli ottanut niitd kir-
joittaessaan huomioon kaiken.

Ohjeiden osalta valmistautuminen oli siis ollut helppoa. Sen sijaan muu osa oli
ollut odottelua ja improvisaatiota, ja sen Harme oli kokenut hyvin haasteelliseksi.
Hin oli kierinyt tuskassaan vuosia. Oli ollut yhtd suurta kirsimysti eldi yhteiskun-
nassa, joka ei muistanut kyvykkiitd. Harme ei ollut voinut puhua heisti kenenkiin
kanssa, eikd hin ollut voinut kirjoittaa heistd mitddn. Hin oli tiennyt, ettd heistd
kaikista, joka ikisestd Valtamaan asukkaasta, oli revitty elintirkei ja rakas pala pois.
Jokainen kulunut vuosi oli pahentanut tilannetta. Hinen tieteellisen tydnsi taso oli

auttamattomasti laskenut. Hinen julkaisujaan ja luentojaan alettiin arvostelemaan
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siitd, ettd niissd viitattiin jatkuvasti johonkin epimadirdiseen, tavoittamattomaan ja
kaivattuun asiaan tai henkiloon, joka pitdisi sekd henkilokohtaisesti ettd kollektiivi-
sesti loytdd ja saada osaksi itsed ja yhteiskuntaa. Katsottiin, ettd hin alkoi menettii
terddnsi ja eksyd yhd enemmin johonkin omaan illuusioonsa. Monen monta vuotta
oli kulunut, eikd Harme ollut tiennyt, mitd muuta olisi voinut tehdi kyvykkiiden ja
koko Valtamaan hyviksi, kuin kirjoittaa ohjeitaan ja harjoittaa omaa, Aartjen hinelle
vahingossa antamaa kykyi, Lahjaa.

Kunnes erddni pdivind hin oli loytinyt Muistitalossa ensimmaiset, tuskin silmin
havaittavat midit pilkut animeurista kyvykkyytti kisiccelevissi kirjallisuudessa. Vield
ne eivit olleet tuoneet varmuutta, mutta kuukausi sen jilkeen hin oli ylldtcinyt
lainopillisen osaston osastonhoitaja Lautin ja pari muuta naureskelemassa kahvihuo-
neessa Valtaviisin jutulle tai paremminkin jutun kuvalle. Kuva oli otettu Aseseppien
killan kustantamissa juhlissa, joissa kuningas oli esiintynyt tuntemattoman nuoren
naisen kanssa. Kuningas ndytti raskaasti humaltuneelta, ja kuvatekstissd Valtaviisi
lupasi kultaa sille, joka voisi antaa vihjeen naisen henkilsllisyydestd. Harme ei ollut
tyrmistynyt nuoren naisen provosoivasta pukuvalinnasta eikd siitd, ettd timi niytd
toisella kidellddn tarctuneen kuninkaan haaravilistd tiukalla otteella ja toisella kidelld
niyttivin voitonmerkkid kuninkaan olkapiin takaa poseeraten niin uskomattoman
huonokiytoksisesti Valtaviisin kuvaajalle, joka puolestaan tiesi ottaneensa vuosisa-
dan kuvan laukaistessaan kameransa. Harme oli tyrmistynyt siitd, ettd hin tunnisti
naisen. Hin tunnisti timin haastavat ja uhmakkaat piirteet. Pitkéin suoran nenin
ja huvittuneen katseen silmilasien linssien takaa. Vihredt hiukset. Hinen ei ollut
tehnyt endd mieli kahvia saati teetd. Hin oli kiiruhtanut takaisin tyohuoneeseensa.
Hin oli perunut iltapdivin kokouksensa. Hin oli rukoillut Kaiken Tasapainoa suo-
maan hinelle viisautta ja rohkeutta. Hin oli kiittdnyt Kaiken Tasapainoa siiti, ettd
vihdoinkin oli alkanut tapahtumaan.

Maidit pilkut olivat nopeasti levinneet Muistitalon kaikille osastoille kaikkeen
sellaiseen aineistoon, joka liittyi jollain tavalla kyvykkiisiin tai Valtamaan kaikkien
ihmisten yhteiseen historiaan ennen Aartjen aiheuttamaa unohdusta. Harme ei ol-
lut tuhlannut voimiaan yriccdmailla taistella mitdd vastaan. Tietenkin hintd hirvitti
ja hin vietti helvetillisid unettomia 6itd asian takia, mutta hin tiesi, ettei mikiin
mekaaninen tai kemiallinen puhdistus, myrkytys, saati tuuletus tai pakastaminen
auttaisi. Vain muistaminen, se ettd Aartje luovuttaisi ja ihmiset yhdistyisivit, auttaisi
ja lopettaisi Muistitalon aineistoihin eli kirjallisuuteen, tutkimusaineistoihin, taide-
teoksiin, muihin kulttuuriartefakteihin ja historiallisiin arkistoihin ja asiakirjoihin
kohdistuvat tuhot. Viimeinen pisara olivat Valtaviisin uutisoimat episelvit kolme
kuolemantapausta ja se, ettd Pajuli jii pois toistd. Harme kisitti kylld, ettd kaikki
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tapahtunut oli avoin haaste Aargjelle. Niilli yritettiin saada timi ulos linnoitukses-
taan. Tai vankilastaan. Kummin péin vain. Silld Aartje oli viimeiseen asti kruunua ja
Valtamaan kulttuuriperintdi kunnioittava henkil. Hin oli viimeiseen asti viattomia
uhreja vilttdvd henkils. Hin oli vannonut palvelevansa ja suojelevansa kruunua.
Kaikkea titd hin oli uskonut tekevinsi langettamalla unohduksen Valtamaan ylle
viisitoista vuotta sitten. Harme ei kuitenkaan ollut voinut odottaa, ymmirtiisiko
Aartje astua esiin vai ei. Hin oli peldnnyt, ettd viidentoista vuoden raskaan kuorman
kantaminen oli saattanut tehdi Aartjesta myos toisenlaisen henkildn. Sellaisen, joka
jaikin mieluummin piiloon. Harme ei voinut myéskdan hyviksyi ja odottaa, ettd
yksi hinen seitsemistikymmenestineljistd alaisestaan, kasvatuksen ja koulutuksen
osaston aineiston kuvailijavirkailija Pajuli lapsineen tulisi ajetuksi episelviin kuole-
maan. Siksi hin oli ajatellut: ’Kruunun, Valtamaan kulttuuriperinnén seki viatto-
mien pelastuksen puolesta!” Siksi hin oli paimentanut Pajulin lapset pakkaamaan
ja taluttamaan ditinsd vaunuihin. Siksi hin oli asettunut vaunujen eteen, valjastanut
itsensd ja muuttanut muotoaan harmaaksi isoksi varmajalkaiseksi hevoseksi.

Unbhilan portti avattiin. Harmen sydin jysihti hinen rinnassaan, muctta ei kuiten-
kaan vield viimeisen kerran. Se jatkoi edelleen lyomistadn. Hén piti vikisin silmidin
auki ja yritti tarkentaa katsettaan. Hin ei erottanut portilla kuin kaksi lihekkiin
seisovaa hahmoa. Oliko toinen Aartje? Pajuli ja tyttdret menivit toisiinsa kiinni
dkillisesti kuin Kuukukka suppuun auringon noustessa. Harme ei sitd ihmetellyt.
Kyvykkiiden kohtaaminen saattoi joskus aiheuttaa sellaisen vaikutuksen. Varsinkin
nyt, kun Pajuli kohtasi kyvykkiitd ensimmiistd kertaa vuosikausiin, eivitkd tyced-
ret olleet tavanneet heitid koko eliminsi aikana eivitki olleet edes tienneet heidin
olemassaolostaan. Varsinkin nyt, kun toinen vastaantulijoista oli melko varmasti
Aartje. Aartje oli rikki ja pidellyt unohduksen verhoa ja suojausverkkoa Unhilan ylld
saamatta lepoa, padsemittd elpymiin, ilman unheksintaa vuosia. Hin mahtoi olla
uupunut ja se varmasti paistoi hinen olemuksestaan.

—Iltaa, toinen hahmoista kuului sanovan, ja kyyneleet tirisivit viliccdmasti Har-
men suurten hevosensilmien nurkista. Ei kannattanut huijata itsedin. Tdmi ei ollut
ruumiillista tuskaa, timi oli puhdasta liikutusta, kuten oli ollut my®s viisitoista
vuotta sitten. Se oli Aartjen dini. Matala ja laulava. Arvovaltainen. Harme oli joskus
uuvahtanut kesken keskustelun Aartjen kanssa ja vaipunut uneen kuunnellen timin
dintd. Aartjelle kun oli hyvin tyypillistd lipsua sellaiseen keskusteluun, jossa riitti
pelkki hinen oma kontribuutionsa. Tillaista oli tapahtunut silloin kauan aikaa sit-
ten, kun kyvykkiit olivat osa Valtamaan yhteiskuntaa ja Harme ja Aargje vilkkaassa
kanssakdymisessi keskendin. Harme oli kiitollinen, ettd sai kuulla Aartjen ddnen

vield ennen kuolemaansa. Kiitos, Kaiken Tasapaino, hin huokaisi mielessiin ja kuoli.
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Kaiken Tasapaino lihestyi hintd hymyillen. Se suipisti huuliaan, joissa kareili ava-
ruus, ja puhalsi.

—Sinulle on vield tehtivid ja koettavaa, se sanoi, ja Harme lensi illistyksekseen
Unbhilaa ympiroivdin metsdin jittden hallavan hevosen ruumiin jilkeensi. Hin ehti
nihdi, kuinka joku, luultavasti Aartje, kumartui hevosen puoleen. Aartjen liikkeet
vaikuttivat omituisilta, ihan kuin timi olisi ulostanut housuihinsa ja yritcdnyt kiavelld
niin ettei kukaan olisi huomannut. Mutta ei kai nyt sentdin? Hin yritti ripikoida
ja padstd takaisin, mutta ei voinut mitdin tuulelle, joka kuljetti hintd syvemmille
metsdin. Hin yritti huutaa, mutta hin ei osannut. Pian tummat kuuset tukkivat
maiseman.

Tuulen laantuessa hin tartcui hetkeksi neulaiseen oksaan ja huomasi alapuolellaan
viisi jonossa kulkevaa isoa tummaa hahmoa. Tuonen Susia. Niiden panssarimaiset
turkit niyttivit aaltoilevan jolkotuksen tahdissa. Tuonen Sudet olivat kohtalokkaiden
tapahtumien aaltoja. Niiden mukana kulkivat kuolema ja rakkaus, elimd ja musta-
sukkaisuus. Niiden veressi juoksi insineurinen rauta, jolla oli kyleymiton nilki. Ne
olivat haistaneet hidnen kuolemansa ja olivat menossa ruokkimaan rautaansa hinen
ruhonsa direen. Yllittien yksi susista kohotti pdinsi ja sen ja Harmen katseet koh-
tasivat. Susi todellakin niki hinet punahehkuisilla silmillddn. Sen punaiset silmit
nikivit Harmen, ja Harmen ldvitse iskeytyi paine. Ehki se oli sité, ettd Harme oli
juuri kuollut. Ehki se oli sitd, ettd hin oli juuri ndhnyt Kaiken Tasapainon suipistavan
huuliaan ja kuullut timidn puhuvan. Ehki se oli sitd, ettd hin oli nihnyt Aartjen,
joka oli kuitenkin erilainen kuin viisitoista vuotta sitten. Tai sitten se oli sitd, ettd
hinen oli tullut nyt aika, nyt 62-vuotiaana kokea timi vavahduttava tunne. Nyt.
Suden ja hinen vilillddn vildht voima, jollaista hin ei ollut koskaan ennen eldvini
kokenut. Sitten tuuli puhalsi uudestaan ja hin jatkoi lentoaan. Tunsitkohan sindkin
sen, Harme mietti jarkyttyneend. Toivottavasti tunsit, hin toivoi.
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PAJULI PYSYTTELEE SISATILOISSA

Pickilli sairaslomalla oleva kuvailijavirkailija ja 10- ja 14-vuotiaiden tyttiriensi kiy-
tannollisesti katsoen yksinhuoltajaditind toimiva Pajuli Vahvakulta oli menettinyt
otteensa kaikesta eiki ollut paissyt kisiksi mihinkdin. Niin hinestd ainakin tuntui.
Oli kulunut toukokuu ja kesidkuu, jotka hin oli virunut sairaana heidin hirvictavised
matkastaan Unhilaan. Oli kulunut helteinen heinikuu ja viilenevi elokuu, jotka hin
oli muuten vain hukannut. Ainakin hin kuvitteli niin. Oli vaikea tietdd tarkasti,
miki oli totta tai mitd oli tapahtunut missikin jirjestyksessi. Kaikki ei tietenkdan
ollut Unhilassa olon syytd. Monet asiat olivat jo vuosien ajan vain lipsuneet hinen
kisistddn tai ne olivat ohittaneet hinet eikd hin ollut saanut kiinni mistiin olen-
naisesta ja tirkedstd. Ja jos olisi pitdnyt antaa rehellinen vastaus kysymykseen oliko
hin edes yrittinyt tehdd elimistiin sellaista kuin olisi halunnut tai tarvinnut, niin
hinen olisi pitinyt vastata: “Kylld, mutta liian vihidn” tai Kylld, mutta olen antanut
liian nopeasti periksi” tai vain “Kylld, mutta...”. Kylld, mutta. Se kuvasi hyvin hinen
elimiinsd. Onneksi kukaan ei ollut varsinaisesti kysynyt sitd ddneen. Tosin Puolukka
ja Sielikki katsoivat hintd tdynni piditettyd suuttumusta silmissddn niiden harvojen
yhteisten ruokailujen aikana, jolloin he suvaitsivat syddi hinen kanssaan yhti aikaa
eivitki olleet Kolmen Kannen suuressa ruokasalissa muiden kanssa. Kaikkien niiden
muiden kanssa, joiden kanssa he olivat mieluummin kuin Pajulin. Katse heidin
silmissdin oli itse asiassa jo muuttunut avoimeksi syytoksesi. Mikset yriti tarpeeksi.
Miksi annat aina periksi. Tytot olisivat halunneet, ettd hin olisi kuunnellut ja kom-
mentoinut heidin kertomuksiaan siitd, mité olivat koko piivin tehneet ja kenet olivat
tavanneet ja mitd olivat kenenkin kanssa jutelleet. He olisivat halunneet, ettd hin
olisi puolestaan kertonut omasta piivistiin, ja he olisivat halunneet, ettd hinen oma
pdivinsd olisi ollut yhtd toimelias ja tdynnd ylldctyksid kuin heillikin, tdynni uutta,
joka kiihottaa mieltd niin ettd tuskin malttoi odottaa huomista ja sen tuomia asioita.

Mutta heiddn kokemuksensa tistd paikasta olivat tdysin vastakkaiset. Pajulin Un-
hila oli jattidnyt tdysin ulkopuoliseksi ja lamaannuttanut, tytot se oli imaissut itseensi
niin ettd he olivat tempautuneet pois hinen ulottuviltaan sen jilkeen, kun olivat

ensimmiisen kerran uskaltautuneet ulos heidin huoneistostaan, ehki kaksi viikkoa
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heidin saapumisensa jilkeen. Hin oli ensin kuunnellut heidin kertomuksiaan vi-
syneend ja ymmirtimiced mitddn. Sitten hin oli kokonaan kieltdnyt heitd puhu-
masta asioista. Sen jilkeen hin oli todella menettinyt heidit. Hin oli kylld tehnyt
pari ponnetonta yritystd saadakseen tytot takaisin. Hin oli jopa puhunut Saimaralle
heistd, kysynyt neuvoa. Saimara oli istunut hiinen vieressiin, nyokkiillyt ja ddnnellyt
mydtituntoisesti: mmm..., niin..., kylli..., no kylld se siitd ja jopa ottanut hinen ki-
destddn omalla pullealla pikku kiddellddn kiinni ja silittinyt hinen kisivarttaan. Hin
oli vierastanut Saimaran kosketusta ja vierastanut sité, ettd timin pydreit, hopeisia
pisamia tdynni olevat kasvot ja ulkonevat silmit olivat niin lihelld hinen omia kasvo-
jaan. Saimarasta uhkui elinvoimaa, hin uhkui sitd paksua palmikkoa, suloista povea
ja kaartuvia pohkeita mydten. Saimara tuoksui ulkoilmalle ja hielle. Vaikka Pajuli oli
epiilyksettd Saimaraa vanhempi, tissi asetelmassa hin oli lapsi, eikd hdn voinucsille
mitddn. Tai olisi ehki voinut, jos ei olisi antanut saman tien periksi olla heikompi.

Saimara oli ottanut heidit avosylin vastaan, kun he olivat vain puoliksi eldvinid
pidsseet perille Unhilaan. Saimara oli antanut kiskyji omituiselle vielle, ja nimi
olivat jirjestineet taivaallisen aterian ja sijanneet niin pehmeit ja miellyttavit vuoteet,
ettd niille nukahtaminen oli tuntunut melkein kuolemalta. Saimara jirjesti heille
kaikki mitd he tarvitsivat niin, ettei heiddn tarvinnut tehdd mitddn. Ja se jatkui ja
jatkui, vielikin se jatkui. Aamiainen, lounas, vilipala, piivillinen, iltapala, siivous,
vuoteiden sijaus, pyykit, mitd vain he tarvitsivat. Hin oli ehkd heinikuussa alkanut
kaivata tekemistd, ja hin oli puhunut siitd Saimaralle. Hin ei olisi endd halunnut
olla se, joka vain odottaa, ettd kaikki tapahtuu.

—Voi rouva Vahvakulta, Saimara oli vastannut sithen hymyillen ystivillisesti ja
vilpittdmisti koko kasvoillaan, kaikkien pisamiensa voimasta. Hin ei ollut sanonut
d4dneen muuta, mutta silti hin oli sanonut, ettd levitkii te vain. Katsotaan siti sitten
mychemmin.

Timai oli toistunut niin monta kertaa, kunnes Pajuli oli ymmartinyt, ettei Sai-
maralla ollut aikomustakaan pddstdd hintd Unhilan elimiin sisille, eikd hinelld
ollut ketdin muuta, kehen olisi tukeutunut tissi asiassa ja keneltd olisi pystynyt
vaatimaan muutosta. Hin oli tuomittu katsomaan kaikkea sivusta. Saamaan kai-
ken valmiina, pystymittd vaikuttamaan asioihin milld4n tavoin. Hin oli viimeisen
kerran yrittdnyt keskustella asiasta elokuun alussa, jos oli ajankulusta pysynyt kir-
ryilld. Hinen sanansa Saimaralle olivat olleet epiloogisia, ja hidnestd oli tuntunut
siltd kuin olisi alkanut hitaasti hukkua. Mitd enemmin hin tavoitteli haluamaansa,
sen kauemmaksi se karkasi. Saimara oli ollut lempei kuten aina. Pajulista oli al-
kanut tuntua ddrettomin visyneeltd, ja kun Saimara oli lopuksi kehottanut hincd

lepaamain, hin oli ollut itsekin samaa mielti. Lepdimiin mentydin hin oli itkenyt
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Maailma, joka unohtaa

osan itsestaan, on
tasapainoton maailma.

Viidentoista vuoden ajan Unhila on elanyt Valtamaan muis-
tin ulkopuolella. Kaupunkia ympar6iva metsi ja sen portti
on suojattu unohduksen jarjestelmalla, jonka 1api kruunun
katse ei ole yltinyt. Kaupungin asukkaat, animeurit ja insi-
neurit ovat eldneet eristettyini, ja Unhilan tornit ovat var-
tioineet sitd, minka tuli pysya katkettyna.

Kun Pajuli Vahvakulta ja hanen tyttirensa saapuvat Unhi-
laan, alkaa liike, jota ei enda pysaytetd. Muistot nousevat
pintaan: rakkaat ja kipeat, kirkkaat ja vairistyneet. Valta-
maan kuningas lahestyy, ja hdnen jiljessdain kulkee Veririi-
te, jonka nimi kantaa hirvittavdi velkaa. Unhilassa ei tulla
taistelemaan ainoastaan vallasta, vaan my0s siitd, kenen
muisto saa jaada eloon.

Unhila on monidininen fantasiaromaani muistista, syyl-
lisyydesta ja yhteydesta ihmisten valilla. Sen vakavien ky-
symysten rinnalla kulkee odottamaton, paikoin rosoinen
huumori — se tarpeellinen inhimillisyyden sivy, joka kantaa
silloin, kun maailma horjuu.
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