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”Koko ikäni en ole muuta tehnytkään kuin näitä kahta: vaalinut tasapainoa sekä
antanut muille ja pyytänyt muilta anteeksi. Tämä on rehellinen tunnustus. Rehelli-
nen tunnustus on myös, että se ei ole ollut helppoa. Olen kiivas ja ylimielinen. Mutta
olen myös rakastava ja nöyrä. Olen hirvittävä, mutta olen myös hellä. Älykkyyteni

on ääretön ja ylpeä, ja sen on hankala palvella viisautta. Tiedän, että ennen kaikkea
tehtäväni on johtaa itseäni ja valjastaa itseni Valtamaan palvelukseen ja pysyä Kaiken
Tasapainossa. Silti nyt olen pakotettu hirveiden olosuhteiden vuoksi järkyttämään
tasapainoa kyvykkäiden olemassaolon turvaamiseksi, ja sen teen rakkaudesta heitä
ja kaikkia ihmisiä kohtaan. Anteeksipyytämisen aika tulee myöhemmin, enkä tiedä,
voiko Kaiken Tasapaino tätä minulle koskaan edes anteeksi antaa. Sitähän ei ole
tainnut kukaan koskaan ennen näin röyhkeästi uhmata. En ole ainakaan löytänyt

sellaisesta todisteita edes Muistitalon arkistoholvin ammoisten aikojen kirjallisuudesta.
Ja jos joku nyt mielessään ihmettelee, että eihän arkistoholviin ole yleisöllä edes pääsyä,
niin huomautan, että minä en ole mitään yleisöä ja minulla on pääsy kaikkialle.

Minulla ei ole mitään vaikeuksia halutessani harhauttaa Muistitalon estelevää kan-
alaumaa päästäkseni haluamani lähdekirjallisuuden äärelle. Joka tapauksessa, tämä
on ainoa keinoa pelastaa kaikki. Ainoa keino on rikkoa tasapaino siksi aikaa, että on

mahdollista korjata se uudestaan…”

Sitaatti on animeurisella kyvykkyydellä siunatun Aartje Sudenkorennon käsikir-
joituksesta ”Animeuristen ja insineuristen kyvykkäiden tapahtumakulku Pimeiden

ajatusten joukkohyökkäyksestä aina Unhilaan linnoittautumiseen saakka”.
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HARME KUOLEE
Harme Harmo oli Muistitalon pitkäaikainen johtaja, Kultalan Akatemian hallituksen
pysyvä jäsen, arvostettu luennoitsija sekä Valtamaan tiede- ja taideverkostojen aktii-
vinen toimija. Hän tiesi, että hänen sydämensä pysähtyisi ja hengityksensä lakkaisi
aivan hetken kuluttua. Silti hän ei olisi voinut olla tyytyväisempi. Hän oli tehnyt sen.
Hän oli tehnyt teon, jonka vuoksi kruunun silmä tulisi kääntymään kohti Unhilaa.
Se tulisi vihdoin ja viimein muistamaan Unhilan, viidentoista vuoden muistamat-
tomuuden jälkeen. Sen lisäksi hän oli takuuvarmasti pelastanut yhden alaisensa ja
tämän lapset välittömästä hengenvaarasta. Toki jostain näkökulmasta hän oli saat-
tanut samalla syyllistyä ihmiskaappaukseen näin tehdessään. Hän ei ollut tarkalleen
ottaen saanut Pajulin ja tämän tyttärien varsinaista suostumusta kuljettaa heitä koko
muun Valtamaan unohtamaan Unhilaan. Matka oli rasittanut heitä kaikkia varsin
kovasti ja häntä itseään niin paljon, että hetken kuluttua lähtisi henki. Pajuli ja tämän
tyttäret olivat toivon mukaan paremmassa kunnossa.
Harme lojui hevosenruumiissaan kuolemaisillaan ja vinkuen, keltaisen vaahdon

peittämät kyljet työläästi nousten ja laskien. Hän lojui silti Unhilan portilla. Hän
oli onnistunut vetämään vaunut perässään läpi Aartjen luoman järjestelmän. Läpi
tämän tahdon ja muistin lamauttavien estojen ja hälytysten. Hän ei voinut olla muuta
kuin tyytyväinen. Viisitoista vuotta hän oli murehtinut kyvykkäiden piiloutumista ja
heidän ahdinkoaan, murehtinut, miten Aartjen johdolla kyvykkäiden tilanne vuosi
vuodelta vain paheni. Nyt tapahtumat oli laitettu alkuun. Vapauttavat tapahtumat,
hän vakaasti uskoi. Hän voisi kohta sulkea silmänsä ja liukua Kaiken Tasapainon
antamaan rauhaan. Sen voiman rauhaan, joka soi kaiken elämän ja kaiken kuoleman
ja tasapainotti kaiken. Toden totta, vaikka tämän maailman elämästä luopuminen oli
haikeaa, Harme odotti innolla Kaiken Tasapainon tapaamista. Hänellä oli niin pal-
jon kysymyksiä Kaiken Tasapainolle ja niin paljon selvitettävää. Maallisen elämänsä
aikana hän oli kirjoittanut useita pohdiskelevia mutta silti tieteellisiin lähteisiin pe-
rustuvia artikkeleja KaikenTasapainon mahdollisesta olemuksesta, persoonasta ja ai-
komuksista. Hän oli osallistunut useampiin sekä Kultalan Akatemian ettäTasapainon
Palvelijoiden tai muiden tahojen järjestämiin paneelikeskusteluihin aiheesta. Olisi
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äärimmäisen mielenkiintoista kohta tavata Kaiken Tasapaino henkilökohtaisesti.
Vaikka hän ei silloin saisikaan enää omakohtaisesti seurata tapahtumien kulkua Val-
tamaassa tai antaa neuvoja Aartjelle, kuninkaalle tai kenellekään muullekaan. Se oli
haikeaa. Silti hän odotti tulevaa maallisen elämän jälkeistä aikaa Kaiken Tasapainon
yhteydessä suuresti uteliaana ja innokkaana. Hänellä oli mahdollisuus saada kohta
vastauksia elämää suurempiin kysymyksiin. Hän oli… lähes onnellinen.
Harmen silmät alkoivat painua kiinni yhä raskaammin. Sen jälkeen, kun hän oli

rojahtanut vaunujen edessä ensin neljälle polvelleen ja siitä toiselle kyljelleen, Pajuli
Vahvakulta ja tämän tyttäret olivat astuneet ulos vaunujen sisältä kompuroiden ja
pelokkaina. Harme tiesi, että vanhemman tyttären nimi oli Puolukka ja nuoremman
tyttären nimi oli Sielikki. He olivat yleensä tulleet pari kertaa viikossa koulun jälkeen
tekemään läksyjä Muistitalon yleiseen lukusaliin ja näin kuluttaneet aikaansa siihen
saakka, kunnes Pajuli oli lopettanut aineiston kuvailutyön kasvatuksen ja koulutuksen
osastolla. Sitten he olivat lähteneet yhdessä kotiinsa. Harme oli usein ohi kulkiessaan
pysähtynyt juttelemaan tytöille, vaikka hänellä aina olikin kiire rientää kokouksesta
toiseen, erilaisiin kulttuuritapahtumiin tai lounaalle tiede- ja taide-elämän silmääteke-
vien kanssa. Hänenmielestään oli hyvä, ettäMuistitalo tuli nuorisolle tutuksi. Hänen
mielestään oli hyvä, että nuorisolle tuli tutuksi se arvokas työ, mitä Muistitalossa
tehtiin koko Valtamaassa tehtävän tutkimuksen ja opetuksen tueksi ja Valtamaan kult-
tuuriperinnön sekä kansalaisten tiedonjanon hyväksi. Hän oli varma, ettäMuistitalon
atmosfääri imeytyi siellä aikaansa viettäviin ja sai nämä ymmärtämään sen mittaa-
mattoman arvon ja merkityksen, mikä Muistitalon toiminnassa ja kokoelmissa piili.
No, yksi poikkeus asiaan oli. Myös tyttärien isä, Pajulin aviomies, oli aikoinaan

ennen heidän lastensa syntymää odotellut Pajulia samaisessa yleisessä lukusalissa
silloin tällöin. Muistitalon atmosfääri ei ollut imeytynyt Maksimiin hiukkaakaan,
tai jos oli, niin sitä oli ollut vaikea havaita. Maksimi oli pitänyt jalkojaan lukupul-
petilla mutta oli sentään laskenut ne virnistellen alas, kun Harme oli häntä ohi
kulkiessaan tervehtinyt ja samalla mulkaissut niin merkitsevästi kuin oli pystynyt ja
kehdannut. Kukaan ei varsinaisesti uskaltanut pyytää Maksimia laskemaan jalkojaan
lattialle ja käyttäytymään kunnolla. Maksimilla oli oma atmosfäärinsä, jonka olivat
luoneet hänen suuri kokonsa, armeijan univormu sekä sisäinen, lähes aggressiivinen
intensiteetti. Silti, kun Pajuli oli saapunut työt lopetettuaan lukusaliin, Maksimi
oli suorastaan ponnahtanut seisomaan ja rientänyt sulkemaan Pajulin halaukseen.
Maksimi ja Pajuli olivat puhjenneet hymyyn ja loistaneet rakkautta. He olivat malt-
tamattomasti vaihtaneet suudelman, joka oli moiskahtanut kuuluvasti hiljaisessa
salissa, ja poistuneet käsi kädessä kotiinsa, joka heillä oli kävelymatkan päässä Hy-
vät naapurit -taloyhtiön taloissa, Puolikuun rapun kolmannessa asunnossa. Heidän
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onneaan oli sadellut kaikkien lukusalissa olleiden päälle, ja kaikki olivat saman tien
antaneet anteeksi Maksimille jalkojen pitämisen pulpetin kannella. Nykyään Mak-
similla oli tynnyrimäinen vatsa eikä hän pukeutunut enää armeijan univormuun,
puhumattakaan siitä, että häntä olisi näkynyt Muistitalon yleisessä lukusalissa. Eikä
hän tainnut enää olla juuri tekemisissä Pajulinkaan kanssa. Harme ei ymmärtänyt,
mikä Maksimia oikein vaivasi ja sai tämän käyttäytymään melkeinpä hyökkäävästi
hyviä käytöstapoja tai ylipäätään sivistyneistön normeja vastaan. Tai mikä tämän sai
pilkkaamaan kulttuurillisia arvoja.
Nyt Harme oli todella kiitollinen siitä, että oli tullut tytöille tutuksi ja oli käyttänyt

aikaansa juttelemalla heidän kanssaan. Hän ei olisi saanut muuten tyttöjä avukseen,
jos nämä eivät olisi koskaan aikaisemmin nähneet häntä ja tienneet hänen nimeään ja
sitä, että hän oli heidän äitinsä esimies. Mutta nyt hän oli saanut heidät pakkaamaan
ripeästi ja taluttamaan äitinsä vaunuihin. Oli ollut kiire. Pajuli oli ollut hajoamassa
kokonaan. Jopa hänen äärirajansa olivat alkaneet tulla epäselviksi. Mitä kammottavaa
olisikaan saattanut tapahtua, jos Harme ei olisi saanut heitä lähtemään pois kotoaan,
pois Kultalasta.
Joku heistä oli antanut ylen poistuttuaan vaunuista. Ainakin Harmen sieraimiin

oli levinnyt oksennuksen haju ja hän oli kuullut yökkäämistä. Oli ilta, eikä Harme
nähnyt kunnolla vasten Unhilasta loimottavia valoja. Silti hänestä näytti taivasta
vasten siltä kuin Unhilan irvokkaat mutta kulttuuriperinnöllisesti äärettömän ar-
vokkaat, molemmin puolin porttia olevat vartiotornit olisivat taipuneet alaspäin
tarkkailemaan tulijoita. Näytti ja kuulosti myös siltä, että tornien seinissä olevat
silmät, kellot, nokat, hammasrattaat, pienet vasarat ja panssarisirut olisivat alkaneet
elämöimään kiihtyneesti. Olisi varsinainen turhuuden huipentuma, jos tornit teki-
sivät jotain vahinkoa Pajulille ja tyttärille. Joku saisi luvan tulla ja kiireellä avaamaan
portin, ettei Harmen uhri menisi hukkaan. Nyt Pajuli ja tyttäret koputtivatkin arasti
portin ovelle. Joku heistä kuului syhertävän itkua.
Harme ei uransa tai ylipäätään elämänsä aikana ollut koskaan hyvä lohduttamaan

ketään itkevää. Hän ei halunnut taputtaa ketään ystävällisesti, saati halata ja ojentaa
nenäliinaa, koska tunsi itsensä niin perin juurin vaivautuneeksi ja kömpelöksi niissä
tilanteissa. Ei sillä, etteikö hän olisi ymmärtänyt ihmisten liikutusta ja tarvetta saada
lohdutusta. Hän oli itsekin itkenyt viisitoista vuotta sitten, kun oli lähtenyt Unhilasta
ja tiennyt kyvykkäiden sulkeutuvan maailmalta. Silloin se oli kuitenkin tapahtu-
nut lähinnä ehkä kivusta eikä liikutuksesta, koska Aartje oli heidän hyvästellessään
puristellut hänen toisen pakaransa verille. Tasapainolle kiitos, Harmen ei nyt edes
tarvinnut yrittää lohduttaa Pajulia ja tämän tyttäriä, koska hän itse oli aivan kohta
kuolemassa. Kohta joku tulisi avaamaan portin. Kohta joku tulisi vastaanottamaan
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ensimmäiset Unhilan ulkopuoliset vieraat viiteentoista vuoteen. Kohta joku toinen
lohduttaisi Pajulia ja tämän tyttäriä.
Harme toivoi, että ehtisi nähdä Aartjen. Ehkä siksi, että hän halusi nähdä, kuinka

Aartje reagoisi ymmärtäessään, että Harme oli onnistuneesti tunkeutunut Unhilaan ja
tuonut mukanaan kolme ihmistä melkein vahingoittumattomina. Harme oli ennen
lähtöä tilannut puusepältä vaunuihin erikoiskiireellisenä työnä kylmävaahterapane-
loinnin ja sen päälle verhoilijalta samanlaisena erikoiskiireellisenä työnä villakan-
gasverhoilun. Hän oli maksanut niistä omaisuuden, mutta se ei ollut harmittanut
häntä. Hän oli tiennyt, ettei tulisi enää tarvitsemaan rahojaan sen jälkeen, kun olisi
vetänyt vaunut Unhilaan. Kylmävaahtera ja villakangas olivat suojanneet matkustajat
enemmiltä vahingoilta matkan aikana. Toki he varmasti tunsivat itsensä heikoiksi
kuin monen viikon vatsataudin jäljiltä, mutta he olivat hengissä, he olivat melkein
järjissään ja he toipuisivat. He olisivat paremmassa turvassa Unhilassa kuin Kultalassa,
vaikka toki tulisivat järkyttymään siitä mitä näkisivät Unhilassa.
Osana lähtövalmisteluja Harme oli valtuuttanut Hiljan HimminMuistitalon vara-

johtajana toimimaan täysin johtajan valtuuksin. Hilja oli katsahtanut häntä säikäh-
dyksestä levinnein silmin, punastunut kauttaaltaan ja nielaissut muutaman kerran.
Harme ei ollut silti katunut tippaakaan, että oli tehnyt tunnontarkasta ja melkein
pelokkaalta vaikuttavasta Hiljasta varajohtajan. Hän oli valmistautunut huolella tä-
hän hetkeen, jona makasi melkein kuolleena Unhilan portilla. Toki paneloinnin ja
verhoilun kanssa oli tullut hieman liian kiire, mutta Hiljan suhteen hän oli valmis-
tautunut hyvin. Hän oli kirjoittanut tälle ohjeitaan tätä hetkeä varten jo useamman
vuoden ajan. Ohjeet olivat niin yksityiskohtaiset ja kaiken kattavat, että Hiljan ei
tarvitsisi ajatella tai päättää mitään itse koko sinä aikana, kun toimisi johtajana, eli
moneen kymmeneen vuoteen. Sen kun lukisi ohjeista, mitä olisi tehtävä. Ohjeista oli
tullut noin neljä tuhatta sivua kattava nide, jonka Harme oli sidottanut Muistitalon
luotetuimmalla kirjansitojalla. Harme oli melko varma siitä, että ohjeet tulisivat
olemaan riittävät jopa Hilja Himmin jälkeisille johtajille. Hän oli ottanut niitä kir-
joittaessaan huomioon kaiken.
Ohjeiden osalta valmistautuminen oli siis ollut helppoa. Sen sijaan muu osa oli

ollut odottelua ja improvisaatiota, ja sen Harme oli kokenut hyvin haasteelliseksi.
Hän oli kierinyt tuskassaan vuosia. Oli ollut yhtä suurta kärsimystä elää yhteiskun-
nassa, joka ei muistanut kyvykkäitä. Harme ei ollut voinut puhua heistä kenenkään
kanssa, eikä hän ollut voinut kirjoittaa heistä mitään. Hän oli tiennyt, että heistä
kaikista, joka ikisestä Valtamaan asukkaasta, oli revitty elintärkeä ja rakas pala pois.
Jokainen kulunut vuosi oli pahentanut tilannetta. Hänen tieteellisen työnsä taso oli
auttamattomasti laskenut. Hänen julkaisujaan ja luentojaan alettiin arvostelemaan
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siitä, että niissä viitattiin jatkuvasti johonkin epämääräiseen, tavoittamattomaan ja
kaivattuun asiaan tai henkilöön, joka pitäisi sekä henkilökohtaisesti että kollektiivi-
sesti löytää ja saada osaksi itseä ja yhteiskuntaa. Katsottiin, että hän alkoi menettää
teräänsä ja eksyä yhä enemmän johonkin omaan illuusioonsa. Monen monta vuotta
oli kulunut, eikä Harme ollut tiennyt, mitä muuta olisi voinut tehdä kyvykkäiden ja
koko Valtamaan hyväksi, kuin kirjoittaa ohjeitaan ja harjoittaa omaa, Aartjen hänelle
vahingossa antamaa kykyä, Lahjaa.
Kunnes eräänä päivänä hän oli löytänyt Muistitalossa ensimmäiset, tuskin silmin

havaittavat mädät pilkut animeurista kyvykkyyttä käsittelevässä kirjallisuudessa. Vielä
ne eivät olleet tuoneet varmuutta, mutta kuukausi sen jälkeen hän oli yllättänyt
lainopillisen osaston osastonhoitaja Lautin ja pari muuta naureskelemassa kahvihuo-
neessa Valtaviisin jutulle tai paremminkin jutun kuvalle. Kuva oli otettu Aseseppien
killan kustantamissa juhlissa, joissa kuningas oli esiintynyt tuntemattoman nuoren
naisen kanssa. Kuningas näytti raskaasti humaltuneelta, ja kuvatekstissä Valtaviisi
lupasi kultaa sille, joka voisi antaa vihjeen naisen henkilöllisyydestä. Harme ei ollut
tyrmistynyt nuoren naisen provosoivasta pukuvalinnasta eikä siitä, että tämä näytti
toisella kädellään tarttuneen kuninkaan haaravälistä tiukalla otteella ja toisella kädellä
näyttävän voitonmerkkiä kuninkaan olkapään takaa poseeraten näin uskomattoman
huonokäytöksisesti Valtaviisin kuvaajalle, joka puolestaan tiesi ottaneensa vuosisa-
dan kuvan laukaistessaan kameransa. Harme oli tyrmistynyt siitä, että hän tunnisti
naisen. Hän tunnisti tämän haastavat ja uhmakkaat piirteet. Pitkän suoran nenän
ja huvittuneen katseen silmälasien linssien takaa. Vihreät hiukset. Hänen ei ollut
tehnyt enää mieli kahvia saati teetä. Hän oli kiiruhtanut takaisin työhuoneeseensa.
Hän oli perunut iltapäivän kokouksensa. Hän oli rukoillut Kaiken Tasapainoa suo-
maan hänelle viisautta ja rohkeutta. Hän oli kiittänyt Kaiken Tasapainoa siitä, että
vihdoinkin oli alkanut tapahtumaan.
Mädät pilkut olivat nopeasti levinneet Muistitalon kaikille osastoille kaikkeen

sellaiseen aineistoon, joka liittyi jollain tavalla kyvykkäisiin tai Valtamaan kaikkien
ihmisten yhteiseen historiaan ennen Aartjen aiheuttamaa unohdusta. Harme ei ol-
lut tuhlannut voimiaan yrittämällä taistella mätää vastaan. Tietenkin häntä hirvitti
ja hän vietti helvetillisiä unettomia öitä asian takia, mutta hän tiesi, ettei mikään
mekaaninen tai kemiallinen puhdistus, myrkytys, saati tuuletus tai pakastaminen
auttaisi. Vain muistaminen, se että Aartje luovuttaisi ja ihmiset yhdistyisivät, auttaisi
ja lopettaisi Muistitalon aineistoihin eli kirjallisuuteen, tutkimusaineistoihin, taide-
teoksiin, muihin kulttuuriartefakteihin ja historiallisiin arkistoihin ja asiakirjoihin
kohdistuvat tuhot. Viimeinen pisara olivat Valtaviisin uutisoimat epäselvät kolme
kuolemantapausta ja se, että Pajuli jäi pois töistä. Harme käsitti kyllä, että kaikki
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tapahtunut oli avoin haaste Aartjelle. Niillä yritettiin saada tämä ulos linnoitukses-
taan. Tai vankilastaan. Kummin päin vain. Sillä Aartje oli viimeiseen asti kruunua ja
Valtamaan kulttuuriperintöä kunnioittava henkilö. Hän oli viimeiseen asti viattomia
uhreja välttävä henkilö. Hän oli vannonut palvelevansa ja suojelevansa kruunua.
Kaikkea tätä hän oli uskonut tekevänsä langettamalla unohduksen Valtamaan ylle
viisitoista vuotta sitten. Harme ei kuitenkaan ollut voinut odottaa, ymmärtäisikö
Aartje astua esiin vai ei. Hän oli pelännyt, että viidentoista vuoden raskaan kuorman
kantaminen oli saattanut tehdä Aartjesta myös toisenlaisen henkilön. Sellaisen, joka
jäikin mieluummin piiloon. Harme ei voinut myöskään hyväksyä ja odottaa, että
yksi hänen seitsemästäkymmenestäneljästä alaisestaan, kasvatuksen ja koulutuksen
osaston aineiston kuvailijavirkailija Pajuli lapsineen tulisi ajetuksi epäselvään kuole-
maan. Siksi hän oli ajatellut: ”Kruunun, Valtamaan kulttuuriperinnön sekä viatto-
mien pelastuksen puolesta!” Siksi hän oli paimentanut Pajulin lapset pakkaamaan
ja taluttamaan äitinsä vaunuihin. Siksi hän oli asettunut vaunujen eteen, valjastanut
itsensä ja muuttanut muotoaan harmaaksi isoksi varmajalkaiseksi hevoseksi.
Unhilan portti avattiin. Harmen sydän jysähti hänen rinnassaan, mutta ei kuiten-

kaan vielä viimeisen kerran. Se jatkoi edelleen lyömistään. Hän piti väkisin silmiään
auki ja yritti tarkentaa katsettaan. Hän ei erottanut portilla kuin kaksi lähekkäin
seisovaa hahmoa. Oliko toinen Aartje? Pajuli ja tyttäret menivät toisiinsa kiinni
äkillisesti kuin Kuukukka suppuun auringon noustessa. Harme ei sitä ihmetellyt.
Kyvykkäiden kohtaaminen saattoi joskus aiheuttaa sellaisen vaikutuksen. Varsinkin
nyt, kun Pajuli kohtasi kyvykkäitä ensimmäistä kertaa vuosikausiin, eivätkä tyttä-
ret olleet tavanneet heitä koko elämänsä aikana eivätkä olleet edes tienneet heidän
olemassaolostaan. Varsinkin nyt, kun toinen vastaantulijoista oli melko varmasti
Aartje. Aartje oli rikki ja pidellyt unohduksen verhoa ja suojausverkkoa Unhilan yllä
saamatta lepoa, pääsemättä elpymään, ilman unheksintaa vuosia. Hän mahtoi olla
uupunut ja se varmasti paistoi hänen olemuksestaan.
– Iltaa, toinen hahmoista kuului sanovan, ja kyyneleet tirisivät välittömästi Har-

men suurten hevosensilmien nurkista. Ei kannattanut huijata itseään. Tämä ei ollut
ruumiillista tuskaa, tämä oli puhdasta liikutusta, kuten oli ollut myös viisitoista
vuotta sitten. Se oli Aartjen ääni. Matala ja laulava. Arvovaltainen. Harme oli joskus
uuvahtanut kesken keskustelun Aartjen kanssa ja vaipunut uneen kuunnellen tämän
ääntä. Aartjelle kun oli hyvin tyypillistä lipsua sellaiseen keskusteluun, jossa riitti
pelkkä hänen oma kontribuutionsa. Tällaista oli tapahtunut silloin kauan aikaa sit-
ten, kun kyvykkäät olivat osa Valtamaan yhteiskuntaa ja Harme ja Aartje vilkkaassa
kanssakäymisessä keskenään. Harme oli kiitollinen, että sai kuulla Aartjen äänen
vielä ennen kuolemaansa. Kiitos, KaikenTasapaino, hän huokaisi mielessään ja kuoli.
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KaikenTasapaino lähestyi häntä hymyillen. Se suipisti huuliaan, joissa kareili ava-
ruus, ja puhalsi.
–Sinulle on vielä tehtävää ja koettavaa, se sanoi, ja Harme lensi ällistyksekseen

Unhilaa ympäröivään metsään jättäen hallavan hevosen ruumiin jälkeensä. Hän ehti
nähdä, kuinka joku, luultavasti Aartje, kumartui hevosen puoleen. Aartjen liikkeet
vaikuttivat omituisilta, ihan kuin tämä olisi ulostanut housuihinsa ja yrittänyt kävellä
niin ettei kukaan olisi huomannut. Mutta ei kai nyt sentään? Hän yritti räpiköidä
ja päästä takaisin, mutta ei voinut mitään tuulelle, joka kuljetti häntä syvemmälle
metsään. Hän yritti huutaa, mutta hän ei osannut. Pian tummat kuuset tukkivat
maiseman.
Tuulen laantuessa hän tarttui hetkeksi neulaiseen oksaan ja huomasi alapuolellaan

viisi jonossa kulkevaa isoa tummaa hahmoa. Tuonen Susia. Niiden panssarimaiset
turkit näyttivät aaltoilevan jolkotuksen tahdissa. Tuonen Sudet olivat kohtalokkaiden
tapahtumien aaltoja. Niiden mukana kulkivat kuolema ja rakkaus, elämä ja musta-
sukkaisuus. Niiden veressä juoksi insineurinen rauta, jolla oli kyltymätön nälkä. Ne
olivat haistaneet hänen kuolemansa ja olivat menossa ruokkimaan rautaansa hänen
ruhonsa ääreen. Yllättäen yksi susista kohotti päänsä ja sen ja Harmen katseet koh-
tasivat. Susi todellakin näki hänet punahehkuisilla silmillään. Sen punaiset silmät
näkivät Harmen, ja Harmen lävitse iskeytyi paine. Ehkä se oli sitä, että Harme oli
juuri kuollut. Ehkä se oli sitä, että hän oli juuri nähnyt KaikenTasapainon suipistavan
huuliaan ja kuullut tämän puhuvan. Ehkä se oli sitä, että hän oli nähnyt Aartjen,
joka oli kuitenkin erilainen kuin viisitoista vuotta sitten. Tai sitten se oli sitä, että
hänen oli tullut nyt aika, nyt 62-vuotiaana kokea tämä vavahduttava tunne. Nyt.
Suden ja hänen välillään välähti voima, jollaista hän ei ollut koskaan ennen elävänä
kokenut. Sitten tuuli puhalsi uudestaan ja hän jatkoi lentoaan. Tunsitkohan sinäkin
sen, Harme mietti järkyttyneenä. Toivottavasti tunsit, hän toivoi.
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PAJULI PYSYTTELEE SISÄTILOISSA
Pitkällä sairaslomalla oleva kuvailijavirkailija ja 10- ja 14-vuotiaiden tyttäriensä käy-
tännöllisesti katsoen yksinhuoltajaäitinä toimiva Pajuli Vahvakulta oli menettänyt
otteensa kaikesta eikä ollut päässyt käsiksi mihinkään. Niin hänestä ainakin tuntui.
Oli kulunut toukokuu ja kesäkuu, jotka hän oli virunut sairaana heidän hirvittävästä
matkastaan Unhilaan. Oli kulunut helteinen heinäkuu ja viilenevä elokuu, jotka hän
oli muuten vain hukannut. Ainakin hän kuvitteli niin. Oli vaikea tietää tarkasti,
mikä oli totta tai mitä oli tapahtunut missäkin järjestyksessä. Kaikki ei tietenkään
ollut Unhilassa olon syytä. Monet asiat olivat jo vuosien ajan vain lipsuneet hänen
käsistään tai ne olivat ohittaneet hänet eikä hän ollut saanut kiinni mistään olen-
naisesta ja tärkeästä. Ja jos olisi pitänyt antaa rehellinen vastaus kysymykseen oliko
hän edes yrittänyt tehdä elämästään sellaista kuin olisi halunnut tai tarvinnut, niin
hänen olisi pitänyt vastata: ”Kyllä, mutta liian vähän” tai ”Kyllä, mutta olen antanut
liian nopeasti periksi” tai vain ”Kyllä, mutta…”. Kyllä, mutta. Se kuvasi hyvin hänen
elämäänsä. Onneksi kukaan ei ollut varsinaisesti kysynyt sitä ääneen. Tosin Puolukka
ja Sielikki katsoivat häntä täynnä pidätettyä suuttumusta silmissään niiden harvojen
yhteisten ruokailujen aikana, jolloin he suvaitsivat syödä hänen kanssaan yhtä aikaa
eivätkä olleet Kolmen Kannen suuressa ruokasalissa muiden kanssa. Kaikkien niiden
muiden kanssa, joiden kanssa he olivat mieluummin kuin Pajulin. Katse heidän
silmissään oli itse asiassa jo muuttunut avoimeksi syytöksesi. Mikset yritä tarpeeksi.
Miksi annat aina periksi. Tytöt olisivat halunneet, että hän olisi kuunnellut ja kom-
mentoinut heidän kertomuksiaan siitä, mitä olivat koko päivän tehneet ja kenet olivat
tavanneet ja mitä olivat kenenkin kanssa jutelleet. He olisivat halunneet, että hän
olisi puolestaan kertonut omasta päivästään, ja he olisivat halunneet, että hänen oma
päivänsä olisi ollut yhtä toimelias ja täynnä yllätyksiä kuin heilläkin, täynnä uutta,
joka kiihottaa mieltä niin että tuskin malttoi odottaa huomista ja sen tuomia asioita.
Mutta heidän kokemuksensa tästä paikasta olivat täysin vastakkaiset. Pajulin Un-

hila oli jättänyt täysin ulkopuoliseksi ja lamaannuttanut, tytöt se oli imaissut itseensä
niin että he olivat tempautuneet pois hänen ulottuviltaan sen jälkeen, kun olivat
ensimmäisen kerran uskaltautuneet ulos heidän huoneistostaan, ehkä kaksi viikkoa
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heidän saapumisensa jälkeen. Hän oli ensin kuunnellut heidän kertomuksiaan vä-
syneenä ja ymmärtämättä mitään. Sitten hän oli kokonaan kieltänyt heitä puhu-
masta asioista. Sen jälkeen hän oli todella menettänyt heidät. Hän oli kyllä tehnyt
pari ponnetonta yritystä saadakseen tytöt takaisin. Hän oli jopa puhunut Saimaralle
heistä, kysynyt neuvoa. Saimara oli istunut hänen vieressään, nyökkäillyt ja äännellyt
myötätuntoisesti: mmm..., niin..., kyllä..., no kyllä se siitä ja jopa ottanut hänen kä-
destään omalla pullealla pikku kädellään kiinni ja silittänyt hänen käsivarttaan. Hän
oli vierastanut Saimaran kosketusta ja vierastanut sitä, että tämän pyöreät, hopeisia
pisamia täynnä olevat kasvot ja ulkonevat silmät olivat niin lähellä hänen omia kasvo-
jaan. Saimarasta uhkui elinvoimaa, hän uhkui sitä paksua palmikkoa, suloista povea
ja kaartuvia pohkeita myöten. Saimara tuoksui ulkoilmalle ja hielle. Vaikka Pajuli oli
epäilyksettä Saimaraa vanhempi, tässä asetelmassa hän oli lapsi, eikä hän voinut sille
mitään. Tai olisi ehkä voinut, jos ei olisi antanut saman tien periksi olla heikompi.
Saimara oli ottanut heidät avosylin vastaan, kun he olivat vain puoliksi elävinä

päässeet perille Unhilaan. Saimara oli antanut käskyjä omituiselle väelle, ja nämä
olivat järjestäneet taivaallisen aterian ja sijanneet niin pehmeät ja miellyttävät vuoteet,
että niille nukahtaminen oli tuntunut melkein kuolemalta. Saimara järjesti heille
kaikki mitä he tarvitsivat niin, ettei heidän tarvinnut tehdä mitään. Ja se jatkui ja
jatkui, vieläkin se jatkui. Aamiainen, lounas, välipala, päivällinen, iltapala, siivous,
vuoteiden sijaus, pyykit, mitä vain he tarvitsivat. Hän oli ehkä heinäkuussa alkanut
kaivata tekemistä, ja hän oli puhunut siitä Saimaralle. Hän ei olisi enää halunnut
olla se, joka vain odottaa, että kaikki tapahtuu.
–Voi rouva Vahvakulta, Saimara oli vastannut siihen hymyillen ystävällisesti ja

vilpittömästi koko kasvoillaan, kaikkien pisamiensa voimasta. Hän ei ollut sanonut
ääneen muuta, mutta silti hän oli sanonut, että levätkää te vain. Katsotaan sitä sitten
myöhemmin.
Tämä oli toistunut niin monta kertaa, kunnes Pajuli oli ymmärtänyt, ettei Sai-

maralla ollut aikomustakaan päästää häntä Unhilan elämään sisälle, eikä hänellä
ollut ketään muuta, kehen olisi tukeutunut tässä asiassa ja keneltä olisi pystynyt
vaatimaan muutosta. Hän oli tuomittu katsomaan kaikkea sivusta. Saamaan kai-
ken valmiina, pystymättä vaikuttamaan asioihin millään tavoin. Hän oli viimeisen
kerran yrittänyt keskustella asiasta elokuun alussa, jos oli ajankulusta pysynyt kär-
ryillä. Hänen sanansa Saimaralle olivat olleet epäloogisia, ja hänestä oli tuntunut
siltä kuin olisi alkanut hitaasti hukkua. Mitä enemmän hän tavoitteli haluamaansa,
sen kauemmaksi se karkasi. Saimara oli ollut lempeä kuten aina. Pajulista oli al-
kanut tuntua äärettömän väsyneeltä, ja kun Saimara oli lopuksi kehottanut häntä
lepäämään, hän oli ollut itsekin samaa mieltä. Lepäämään mentyään hän oli itkenyt



Viidentoista vuoden ajan Unhila on elänyt Valtamaan muis-
tin ulkopuolella. Kaupunkia ympäröivä metsä ja sen portti
on suojattu unohduksen järjestelmällä, jonka läpi kruunun
katse ei ole yltänyt. Kaupungin asukkaat, animeurit ja insi-
neurit ovat eläneet eristettyinä, ja Unhilan tornit ovat var-
tioineet sitä, minkä tuli pysyä kätkettynä.
Kun Pajuli Vahvakulta ja hänen tyttärensä saapuvat Unhi-
laan, alkaa liike, jota ei enää pysäytetä. Muistot nousevat
pintaan: rakkaat ja kipeät, kirkkaat ja vääristyneet. Valta-
maan kuningas lähestyy, ja hänen jäljessään kulkee Veririi-
te, jonka nimi kantaa hirvittävää velkaa. Unhilassa ei tulla
taistelemaan ainoastaan vallasta, vaan myös siitä, kenen
muisto saa jäädä eloon.
Unhila on moniääninen fantasiaromaani muistista, syyl-
lisyydestä ja yhteydestä ihmisten välillä. Sen vakavien ky-
symysten rinnalla kulkee odottamaton, paikoin rosoinen
huumori – se tarpeellinen inhimillisyyden sävy, joka kantaa
silloin, kun maailma horjuu.

Maailma, joka unohtaa
osan itsestään, on
tasapainoton maailma.


