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PROLOGI

12.12.1997

IIma on muutaman asteen pakkasen puolella, mutta ensilumi
antaa yhé odottaa itsedédn. Kello on yli puoleny6n, ja Harri Perho
on viipynyt pikaiseksi tarkoitetulla iltalenkillddn jo kolme tuntia.
Harri on tallakin kertaa kévellyt Mdaenlaskijantieltd Hertto-
niemestd Viikin peltojen kautta aina Lammassaareen asti vain
seisahtuakseen hetkeksi laiturille katselemaan ohuen jdédn peit-
tdmédd Vanhankaupunginselkdd ja sen vastarannalla kohoavaa
kahdeksankerroksista kotitaloaan. Ohittaessaan ldhipubin Harri
pohtii, olisiko hdnen yksindisen haahuilunsa sijaan syytd istahtaa
johonkin alueen monista kapakoista, ottaa olut tai kaksi, lyottaytya
kantapeikkojen seuraan ja kenties tavata naisia. Pelkka ajatuskin
tuntuu kuitenkin ahdistavalta, hénelld ei ole voimia luovia uusien
ihmisten parissa. Lisdksi hdn ei halua herétd pienestd asunnos-
taan yksin ja krapulassa harmaana joulukuun lauantaiaamuna. Ei,
alkoholiin hén ei nyt koskisi. Han keskittyisi kokoamaan itsensa ja
hoitamaan tyonsa tv-kisikirjoittajana. Toisaalta Harri on eldménsa
aikana kuullut lukemattomia tarinoita suurista taiteilijoista, kirjai-
lijoista ja muusikoista, jotka ovat antaneet ahdistuksen ja sydénsu-
rujen siivittad heidat mitd ihmeellisimpiin saavutuksiin. Siksi Harri
yrittda tolkuttaa itselleen, ettd toivottomalta tuntuva tilanne on
ndhtdvda mahdollisuutena. Kun yksi ovi sulkeutuu, toinen aukeaa ja
niin edelleen. Mutta ainakaan toistaiseksi hin ei ole 16ytényt tuota
toista ovea, ja vaikka se 16ytyisikin, se olisi taatusti suljettu kahdella



varmuuslukolla ja paksulla turvaketjulla. Sen verran toivottomalta
kaikki tuntuu juuri nyt.

Harri astelee eteenpdin, harmaaksi haalistuneet tennarit ovat
kuravelliksi muuttuneen hiekkatien kastelemat. Hén ajattelee Liisaa,
joka on jattanyt hanet toisen miehen vuoksi, ja Miloa, pellavapdista
viisitoistavuotiasta poikaa, joka on tuomittu jakamaan ainakin
osa isdnsa heikkouksista: herkkyydestd, taipumuksesta ajatella ja
murehtia liikaa sekd joutua synkkien vesien vietdvéksi. Toisaalta
ehka juuri herkkyys on tehnyt Harrista menestyneen kasikirjoit-
tajan. Ei kai hén olisi koskaan tullut keksineeksi komediasarjaansa
niin herkullista padhenkil6d, neuroottista plastiikkakirurgi Hans
Plasterlofid, ellei hin olisi itse ajautunut elaméssadn umpikujaan.
Harva ohjelmaa viikoittain seuraavista sadoistatuhansista katsojista
tulee tuskin ajatelleeksi, kuinka paljon késikirjoittaja lataa paahen-
kiloonsé paitsi omia toiveitaan ja fantasioitaan myds pelkojaan ja
epavarmuuksiaan. Komea Hans on juuri sitd, mitd Harri on aina
toivonut olevansa. Itsevarma ja varakas alfauros. Ehka Liisakin olisi
katsonut sormien ldpi hidnen vaikeita masennusjaksojaan, jos Harri
olisi ollut enemmaén luomansa hahmon kaltainen.

Harri seisahtuu tuijottamaan itseddn kotitalonsa ulko-oven hei-
jastuksesta. Takaisin ei tuijota karismaattinen Hans Plasterlof vaan
mies, joka on menettényt perheensd ukrainalaiselle meribiologille,
jarkdahtamattomalle, vahvalle ja tyynelle alfaurokselle. Vittu. Aja-
tus on liian kiped. Harri kdéntyy ympéri ja ldhtee astelemaan alas
makea.

"Harri Perho?” d4ani hinen takanaan sanoo. Jukeboksista kantautuu
kovaddnista musiikkia, ja biljardipallot kolahtelevat toisiaan vasten
salin takaosassa. Silti on selvéd, ettd korostus on vierasperdinen,
siitd ei ole epdilystédkaan.

Harri kddntyy katsomaan tulijaa, joka kantaa poytad kohti kahta
pientd lasia.

"Niin?”

"May L... disturb you for a minute?” mies sanoo, tiputtaa tupakan-
natsan lattialle ja nitistdd sen sammuksiin kengénkarjelld. Harri



vilkaisee edessddn poydalla lepaavaa tuhkakuppia, sitten tiskin
takana héérivdd baarimikkoa. " This won’t take long”, mies sanoo ja
istahtaa laseineen Harria vastapééta.

”Kuka sind olet?” Harri sanoo englanniksi, jota on tyonsé ansiosta
oppinut vuosien varrella puhumaan varsin sujuvasti. Kiinnostus
amerikkalaista tv-viihdetta kohtaan on saanut hénet jo lapsesta
asti katselemaan sellaisia sarjoja kuten Columbo ja Bonanza. Hian
katsoo miehen lyhyiksi leikattuja mustia hiuksia, kapeita kasvoja
ja silmid, ja yhtdkkid ahdistus vdistyy orastavan jannityksen tieltd.
Mita tahansa muukalainen haluaa, se ei voi olla pahempaa kuin
palaaminen yksin kolkkoon vuokrakaksioon.

"Nimeni on Witold Bereszynski’, mies sanoo. Aini on rauhal-
linen ja itsevarman kohtelias. Miehelld on painijalle tyypilliset
kukkakaalikorvat ja kaiketi nyrkkeilysalilla muotoiltu nend, jonka
varsi on luutunut pysyvésti osoittamaan vasemmalle.

"Miten voin auttaa, Mr Bereszynski?”

”Vaihtamalla muutaman sanan, siind kaikki’; mies vastaa. Ehka
Harri on liian utelias kuulemaan miehen asian tai liian kyllastynyt
kamppailemaan omien synkkien ajatustensa kanssa, mutta joka ta-
pauksessa hén tyhjentédd tuoppinsa ja tarttuu viskilasiin, jonka mies
on tyontanyt vaivihkaa poydén yli kuin palkinnoksi hdnen ajastaan.

"Olen pelkkéna korvana’, Harri sanoo ja pyorittelee lasia edessaén.

"Tulin juttelemaan miehestd, joka varasti sinulta vaimosi’
Bereszynski sanoo ja nojautuu lahemmaés Harria.

“Stanislavista?” Harri sanoo ja huomaa kuinka sormet puristuvat
tiukasti lasin ympdrille. Miehet siis tuntevat toisensa. "Oletko siné
Stanislavin ystava?”

Bereszynski pudistaa pdatddn ja kadntad katseensa pubin ikku-
naan, aivan kuin nékisi muutakin kuin sen pintaan teipatun nimen
ja takana avautuvan mustan taivaan. Sitten mies naurahtaa kuivasti
ja paljastaa hetkeksi kellastuneet poskihampaansa.

”En’, hdn sanoo katse yhd ikkunassa. “Ei hédnelld ole ystéavid. Mutta
vihamiehid on sitdkin enemmaén.”

"Mita tarkoitat? Liehitteleeko Stanislav muidenkin vaimoja?”
Harri kysyy ja haimmastelee itsekin omia sanojaan. Han ymmartaa



nyt, ettei ole puhunut erostaan kenellekédan. Etta han on padonnut
kaiken tuskan sisddnsa sen sijaan ettd olisi purkanut sitd ystévilleen.

Bereszyniski hyméhtda uudelleen ja nostaa lasin huulilleen. Silmat
kéadntyvit jilleen Harriin, ja ilked katse muistuttaa téta siitd, ettei
mies ole tullut jutustelemaan mukavia. Jukeboksin kappale vaihtuu,
ja ilmoille kajahtaa Don Huonojen muutamaa kuukautta aiemmin
julkaistun Hyvad yotd ja huomenta -levyn nimikkokappale. Mahtava
béandi, jota Harri on fanittanut sen ensisinglen julkaisusta saakka.

“Sanotaanko ndin, ettd ex-vaimosi ei taida tietdd kenen kanssa
pelehtii’, Bereszynski sanoo, ja Harri tuntee ikdvéan muljaisun vat-
sanpohjassaan.

"Onko... Onko Liisa vaarassa?”

Bereszynski sytyttdd tupakan ja puhaltaa suupielestddn ulos
pihauksen savua. Kromisen Zippon kansi naksahtaa kiinni niin
adnekkadsti, ettd se kiinnittaa laseja kuivaavan baarimikon huomion.

”Vaarassa?” mies sanoo ja nuolaisee huuliaan. "Ei kai, vield aina-
kaan. Mutta voin vakuuttaa ettd ongelmilla on tapana kasaantua
Stanislav Markoffin ympidirille, ja lopulta ne vadjaamatté heijastu-
vat myos hdnen ldhellddn oleviin ihmisiin. Ex-vaimoosi Liisaan ja
poikaasi Miloon”

“Uhkailetko perhettdni?” Harri kivahtaa, ja samassa Bereszynski
tarttuu hanté ranteesta. Paksut sormet pitavat Harrin kapeaa katta
hetken ajan otteessaan, ja Harri tajuaa ettd mies voisi halutessaan
murtaa hidnen ranteensa yhdella nopealla liikkeelld. Ja ehka juuri se
on miehen tarkoitus: muistuttaa kuka puhetta johtaa. Bereszynski
katsoo Harria silmiin kuin varmistaakseen, ettd tdméd ymmartéa
pitad suunsa kiinni ja antaa hédnen sanoa sanottavansa.

”Kuten sanoin’, Bereszynski lausuu paastéessaan lopulta otteensa
irti, "Markoft ei ole sarjamurhaaja, naistenhakkaaja tai pedofiili.
Mutta vaarallinen hin on. Vaarallisempi kuin shakkiharrastuksen ja
hyllyssa polyttyvien meribiologian kirjojen perusteella voisi olettaa”

Harri katsoo miestd. Ensimmaista kertaa lyhyen kohtaamisen
aikana hénet valtaa tunne, ettd on ollut virhe suostua juttutuokioon.
Mutta siind he nyt ovat: Harri on antanut gangsterilta néayttévéin
itdeurooppalaisen miehen istahtaa seuraansa, ja nyt tima latelee



suustaan asioita, joiden todenperdisyytta Harri ei voi mitenkdan
varmistaa.

"Mitd sind haluat?” hdn sanoo. "Miksi tulit kertomaan minulle
tdman kaiken?”

”Koska voit auttaa minua. Ja siind samalla poikaasi ja kenties
jopa itsedsi. Silld kuka tietdd, ehkd vaimosikin palaa jarkiinsé ja
ottaa sinut takaisin kotiin heti kun Markoff on poissa kuvioista’,
Bereszynski sanoo ja riuhtaisee viskin kurkkuunsa yhdelld nopealla
ranneliikkeelld.



13.10.2024

Mikael Saarinen hatkdhti hereille kuullessaan tutun tunnusmu-
siikin ja avasi silménsé. Television ruudulla pyorivat lopputekstit
ja pieni kuvake kertoi Netflixin kdynnistévédn seuraavan jakson
automaattisesti joidenkin sekuntien kuluttua. Hetken ajan Mikael
harkitsi jatkavansa suosikkisarjansa katselemista. Tai pikemmin-
kin aloittavansa jakson uudelleen alusta, mutta luomet tuntuivat
raskailta ja vasymys jayti koko kehoa. Mikael sammutti television
ja nousi istumaan sohvalle. Pimeys oli langennut asuntoon. Han
tajusi ndhneensa The Crownin kolmannen tuotantokauden kolman-
nesta jaksosta vain ensimmadiset minuutit. Jakso kertoi vuonna 1966
Etela-Walesin Aberfanissa tapahtuneesta maanvyorystd, joka oli
surmannut toistasataa ihmistd. Valtaosa heisté oli ollut paikalli-
sen koulun oppilaita. Dramaattisten tapahtumien seuraaminen oli
saanut hdnen syddmensa pamppailemaan, ja silti han oli nukahta-
nut kesken kaiken. Pdivé oli ollut pitkd, eikd hidn alun perinkdian
ollut arvellut pysyvinsa hereilld kokonaista jaksoa. Ladkkeet teki-
vét hidnestd vdsyneen, ja nykyisin nukahtamiseen riitti se ettd sulki
silménséd. Kemikaalien voimalla saavutettu uni ei kuitenkaan ollut
palauttavaa, vaan se oli levotonta ja katkonaista, ja herédtessaan
Mikael tunsi itsensé tokkuraiseksi.

Ehké new age -homppain kallellaan oleva terapeutti oli sittenkin
ollut oikeassa sanoessaan, etteivit ladkkeet ratkaisisi hanen ongel-
miaan vaan pikemminkin pahentaisivat niita.
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Mikael tarkisti puhelimensa, Blackswan ei ollut vastannut hianen
viimeisimpddn viestiinsd. Ehkei siitakdan tulisi mitdén, Mikael ajat-
teli. Ehka oli ollut holmo4d kohdistaa minkéénlaisia odotuksia satun-
naiseen nettituttavuuteen, jonka kanssa hén oli viestitellyt vasta
muutaman viikon. Jokin tytdssa oli kuitenkin tuntunut tutulta ja
turvalliselta, hdn oli ymmartényt Mikaelia paremmin kuin kukaan
muu pitkddn aikaan. Jo nyt vaikutti, ettd heiddn kahden vilille oli
syntynyt syvempi yhteys.

Silmilla kesti hetken tottua hdmaéaraan. Mikael sylkiisi tyhjalle
lautaselle yldhuuleen unohtuneen nuuskatyynyn ja katseli kuvajais-
taan television ruudusta. Mitd isd mahtaisi sanoa jos nakisi hdnet
nyt? Nakisiko hén saélittavan vatyksen verkkareissa ja nuhjuisessa
t-paidassa?

Vaasankadulla sijaitsevan yksion ikkunat antoivat sisapihalle, jonka
hailakat valot eivit kantaneet sisédn kuudenteen kerrokseen. Tuuli
ujelsi seinien vilissi kuin etsien paasyi asuntoon. Aini oli melanko-
linen mutta jollain tapaa rauhoittava. Se sai Mikaelin ajattelemaan
terapeutin sanoja. Aina kun tunnet olosi yksindiseksi, muista ettd mil-
jardi ihmistd tuntee silld hetkelld tdsmdilleen samoin. Sanoissa oli jér-
ked, mutta ne eivit tuoneet lohtua sellaisina hetkiné kun yksindisyys
kuristi kurkkua kuin valtava kddrme. Vield jokin aika sitten Mikael
oli ajatellut tehneensa elamassaédn kaiken oikein, mutta isén akilli-
sen kuoleman jalkeen elama oli alkanut tuntua merkityksettomalta.
Siihen néhden ettd hin oli vasta 32-vuotias, hianelld oli takanaan jo
loistava menneisyys. Koulussa hén oli didin kuolemasta huolimatta
saanut pelkkid kymppejd, kirjoittanut sen jalkeen viisi laudaturia,
valmistunut reserviupseerikoulusta kurssinsa priimuksena, ldpaissyt
ensimmadiselld yrittdmalla Turun kauppakorkeakoulun péaasykokeet
ja saanut maisterin paperit kolmessa vuodessa vaikka oli opiskelujen
ohella aloittanut osa-aikaisen tyon kansainvélisessd konsulttiyrityk-
sessd. Sittemmin hén oli tyoskennellyt kolmessa eri porssiyhtiossa,
aina entistd korkeammalla pallilla, ja onnistunut moninkertaistamaan
vuositulonsa ja vakiinnuttamaan paikkansa nuorten ja lupaavien yri-
tysjohtajien keskuudessa ennitysajassa. Kaikki oli kdynyt ihmeellisen
helposti. Monta vuotta hdn oli painanut t6itéd pysahtymattd, nukkunut
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6isin muutaman tunnin ja vihdisend vapaa-aikanaan treenannut triat-
lonia. Totuus oli valjennut vasta hautajaisissa, kun hén oli katsellut
maan uumeniin katoavaa arkkua. Oivallus oli iskenyt salaman lailla.
Se oli aina ollut is&, joka oli odottanut Mikaelilta tdydellista suoritusta.
Se oli ollut isd, jonka kivikasvoja Mikael oli hakenut yleisomeresta
kevdisin todistustenjaossa. Isd, joka ei koskaan antanut hénen tyytyé
keskinkertaisuuteen tai jakanut kehuja, silld ne johtivat ylpistymiseen
ja otteen herpaantumiseen. Katse ei saanut karata pallosta edes sil-
loin kun kaikki oli jo saavutettu. Olihan edessi aina seuraava koetus,
jonka eteen oli tehtdva hartiavoimin toitd. Nalka ei saanut sammua,
koska kunnianhimo oli se, mika piti ihmisen liikkeessa. Ja nyt kun isa&
ei endd ollut, hin tunsi yhtakkid olevansa tdysin vaaréssé paikassa,
istuvansa avomerelld ajelehtivan lautan péalld vailla minkadnlaista
padmaarad. Oliko hén todella halunnut olla luokkansa paras? Halun-
nut tehda yli 7o-tuntista tyoviikkoa ja ajatellut, ettd keskinkertaisuus
oli kuin sy6p4, jota oli hoidettava olemalla muita askeleen edelld joka
kadnteessa?

Isdn kuoleman jélkeen oli alkanut alaméki. Aluksi tekemétta
jadneet tyot ja ylitetyt deadlinet olivat menneet surutyon piikkiin,
ja Mikael oli saanut toistd lomaa sitéd erikseen pyytamattd. Mutta
kun Mikael oli kahden viikon palkalliselta vapaalta palattuaankin
ollut poissaoleva, hajamielinen ja tehoton, oli yhtion varatoimitus-
johtaja antanut hénelle suullisen varoituksen. Samoihin aikoihin
Mikael oli aloittanut psykoterapian, joka oli vahvistanut ajatusta
siitd, ettd kaikki hdnen eldméssddn oli tapahtunut isdn toiveesta,
ettd hin oli koko elaménsé suorittanut laput silmilldéan miettimétta
kertaakaan, minne halusi menna. Mikael oli elanyt elamaa, jollaisen
hénen isdnsa olisi itselleen halunnut. Vihitellen surun rinnalle oli
noussut katkeruus. Ilhminen, johon hén oli luottanut sokeasti, ei
kenties ollutkaan koskaan halunnut hénen parastaan. Isé oli vain
istuttanut omat toteutumattomat tavoitteensa poikaansa ja kutsu-
nut sitd huolenpidoksi.

Mikael nousi sohvalta ja asteli avokeittiolle. Han tarttui lasiin,
taytti sen kylmalléd vedelld ja kulautti veden kuivaan kurkkuunsa.
Viisitoista kuukautta. Niin kauan hén oli viltellyt kiiretta, paihteita,
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suorittamista ja tavoitteita. Viisitoista kuukautta sitten, useita viik-
koja kestdneen ja kellon ympari tyostetyn due diligence -maratonin
padtteeksi Mikael oli taydellisesti loppuunpalaneena laahustanut
esimiehensd luo ja irtisanoutunut huoltoliiketoiminnan vetdjan pai-
kalta. Mikael tiesi, ettd olisi saanut huomattavasti paremman lahto-
paketin jos olisi vain odottanut potkuja ja kultaista kadenpuristusta,
mutta hédn ei ollut halunnut viettdd Sanomatalossa sijaitsevassa toi-
mistossa endd paivaakadn. Oli tullut aika nostaa jalka kaasulta. Viis
menetetystd kompensaatiosta. Valheessa eldiminen ei ollut pitkiin
aikoihin ollut kaiken sen vaivanndon arvoista.

Saatanan uninapit, Mikael ajatteli mutta harkitsi siitd huolimatta
ottavansa vield yhden. Hén haluaisi nukkua edes muutaman tun-
nin, jotta jaksaisi nousta aamulla ja ldhted tapaamiseensa psyko-
terapeutin kanssa. Terapia oli viikon ainoa ohjelmanumero, yksi
harvoista linkeista ulkopuoliseen maailmaan ja muihin ihmisiin.
Istunnot olivat raskaita, mutta kaiken kérsimyksen arvoisia. Ne oli-
vat avanneet hédnen silménsé, ja hdn olisi terapeutilleen ikuisesti
kiitollinen. Sité paitsi seuraavana paivéna olisi luvassa jotakin uutta,
kun hén paasisi kokeilemaan hypnoosin saloja. Mikael laski lasin
poydalle ja avasi keittion kaapin. Hén veti pahvikotelosta folioarkin
ja oli juuri napsauttamassa kimmenelleen pillerin, kun huoneen
peralla syttyi kirkas valo, joka valaisi ikkunaa reunustavan seinén.
Puhelin oli ddnettomalld, mutta sen ndytt6 oli herdnnyt henkiin.
Oliko se Blackswan? Mikael ldhti astelemaan kohti sohvaa ja oli
kompastua rullalle menneen rasymaton reunaan.

Han avasi puhelimen nédyton, ja sydén alkoi pamppailla. Viesti oli
kuin olikin Blackswanilta.

Missd sd olet?

Mikael eparoi hetken ja nédpytteli sitten vastauksen.

Kotona.

Vaasankadulla?

Joo.

Katso ulos ikkunasta.

Mikael tunsi pulssinsa kiihtyvdn. Hédn riensi ikkunalle ja pai-
noi otsansa lasia vasten. Heikosti valaistun pihan keskelld
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pyoritelineiden vieressd seisoi tummiin pukeutunut nainen, jolla
oli hartioiden yli ulottuvat mustat hiukset. Nainen kohotti kalpeita
kasvojaan, mutta vain sen verran ettd Mikael saattoi ndhda vilauk-
sen hidnen silmistddn. Tuuli sai naisen trenssin liepeet lepattamaan.
Jannityksen aalto pyyhkdisi Mikaelin ldpi kuin sahkomagneettinen
virta. Mitd ihmettd nainen teki tdhédn aikaan hanen kotitalonsa sisé-
pihalla?

Samassa puhelin herési taas henkiin.

M tulen ylos.

Mikael tuijotti puhelimen néytolle ilmestynytta viestid, jonka
padttavidinen sdvy oli miltei hyokkaava. Tilanne oli vahintdénkin eri-
koinen: eihdn Mikael ollut edes maininnut, missdpéin Vaasankatua
asui. Vai oliko? Toisaalta Mikael ei halunnut antaa epavarmuutensa
pilata tétakin juttua. Eiko asiaa kannattanut ldhestya positiivisen
kautta? Kiinnostava nainen oli ilmestynyt hanen kotiovelleen juuri
silloin kun hén oli tuntenut itsensé yksindisemmaéksi kuin pitkiin
aikoihin. Hénen pitdisi olla pikemminkin kiitollinen kuin peloissaan.

Mikael kiiruhti sytyttdmaan valot. Yksio oli askeettinen mutta
siisti. Ne vahat tavarat, jotka hédn tatd nykya omisti, olivat jamptisti
omilla paikoillaan. Likaiset astiat oli ladottu koneeseen, eika lattialla
lojunut yhtdkaén vaatekappaletta. Mikael ei ollut ottanut mukaansa
juuri mitddn Taka-To6l6n 122 neliometrin lukaalista, jota hén oli
kahden vuoden ajan vuokrannut kalustettuna. Hén oli ldhtiessddn
tehnyt juuri niin kuin terapeutti oli kehottanut. Jitd taaksesi kaikki
turha, keskity olennaiseen. Pelkistiminen rauhoittaa mieltd.

Okei, Mikael népytteli viestikenttddn ja jai odottamaan. Hén ei
edelleenkddn ollut varma, oliko hyva ajatus kohdata kaytdnnossa
ventovieras nainen ensimmadistd kertaa keskiyolld vasta torkuilta
herdnneeni ja uniladketokkurassa, mutta olosuhteisiin ei ollut juuri
nyt mahdollista vaikuttaa. Vield joitakin vuosia sitten ollessaan
uransa huipulla Mikael oli avannut ovensa kauniille naisille mihin
kellonaikaan hyvéns4, ja vaihtuvat yovieraat olivat olleet nuoren ja
komean menestyjan eldmassd pikemminkin sddnto kuin poikkeus.
Moni asia oli kuitenkin sittemmin muuttunut, eikd Mikael endd
ollut tuo sama ihminen. Ehka hédn ei alun perinkdan ollut ollut se
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ihminen. Ehka hén oli ollut pelkka tyhja kanvaasi, jolle hdnen isédnsa
oli hahmotellut omia unelmiaan.

Mikael painoi ovisummerin avauspainiketta, ja se paésti pitkdn
matalan merkkiddnen. Han raotti asuntonsa ovea ja kuuli, kuinka
ulko-ovi maiskahti kiinni viisi kerrosta alempana. Sitten rapusta
alkoi kantautua askelia, jotka nousivat kiviportaita tasaiseen tah-
tiin. Aini toi mieleen adagio-tempolle siidetyn metronomin naku-
tuksen.

Mikael jatti oven auki ja vetdytyi sisélle asuntoon. Hén vilkaisi
itseddn nopeasti ahtaan eteisen peilistd, samalla kun portaikosta
kaikuvien askelten dénet véhitellen voimistuivat. Leuka oli siled,
hén oli ajanut partansa samana aamuna. Silmét punoittivat hie-
man, ja niiden alla oli siniset rinkulat. Mikael oli vuodessa lihonut
ehka seitsemén, ehkd kymmenen kiloa. Mahdoton sanoa, koska
hén ei ollut toista irtisanouduttuaan kertaakaan astunut vaa’alle.
Ald suorita mitddn, edes ulkonékodsi. Pédistd irti, niin terapeutti oli
sanonut. Askeleet rapussa hidastuivat, ne kuuluivat nyt neljénnen ja
viidennen kerroksen vilimaastosta. Mikael veti henked, vatsanpoh-
jassa parveili perhosia. He olivat Blackswanin kanssa keskustelleet
chatissa tuntikausia, kdyneet ensin lapi pinnalliset kuulumiset ja
edenneet sitten hammastyttidvan nopeasti syvddn paatyyn. Mikae-
lista oli tuntunut kuin Blackswan olisi lukenut hénen ajatuksensa,
aivan kuin tdmad olisi ymmartanyt tasmalleen, mitd Mikael kulloin-
kin tarkoitti. Blackswanillakin oli ollut vaikea isédsuhde, tosin hédnen
isdnsd ei ollut vaatinut tdydellisid suorituksia vaan oli ollut téysin
vélinpitdméton tyttarensa suhteen. Mikael ei ollut varma kumpi
lopulta oli pahempaa: se, ettd kunnianhimon sokeuttamat vanhem-
mat nakivat lapsensa itsensa jatkeina ja puskivat heitd herkedmatta
omia paamadridaan kohti, vai se, ettd vanhemmat luottivat lasten
itseohjautuvuuteen mutta jattivat heidédt samalla vaille turvaa ja
selkeitd rajoja.

Naisen askeleet hidastuivat viimeisten rappusten kohdalla, kun-
nes niiden dani taukosi kokonaan. Viereisestd asunnosta kantautui
television pauhu ja astioiden kolina, vanhat ulko-ovet olivat kuin
silkkipaperia.

15



"Moi’; Mikael sanoi epdvarmalla ddnelld, kun ovensuuhun ilmestyi
naisen tumma hahmo. Naisen katse oli suunnattu alaviistoon, aivan
kuin hén olisi katsellut Mikaelin verryttelyhousuja. Hetken Mikaelia
kadutti ettei hdn ollut vaihtanut paélleen jotain siistimp&a.

Lopulta Blackswan nosti katseensa muttei vastannut tervehdyk-
seen. Han oli melko pitkd, miltei Mikaelin pituinen. Mustat hiukset
olivat sateen kastelemat, ja ne peittivit osan terévista poskista. Kas-
vot olivat silmiinpistévan kalpeat, aivan kuin nainen olisi levittanyt
niille valkoista puuteria. Pimedssa rapussa seisovan naisen kasvoissa
ja tummissa pienissd silmissa oli jotakin pelottavaa. Mikael ymmarsi,
ettei hdn ollut juurikaan miettinyt, miltd Blackswan nayttaisi. Silti
nainen oli jollain tapaa tutun oloinen.

"Tuletko... Tule ihmeessa sisdén’, Mikael sanoi ja astui muutaman
askeleen taakse tehden tilaa eteiseen. “Jos mé olisin tiennyt, ettd sa
tulet tdndan...”

Mikaelin lause jéi kesken kun Blackswan astui kynnyksen yli.
Mikael pohti ojentavansa kétensa tervehtidkseen mutta luopui
nopeasti ajatuksesta. Nainen ei riisunut kenkidén vaan asteli suo-
raan olohuoneen puolelle. Mikael sulki oven, ja sisélle laskeutui
hiljaisuus.

“Haluatko sé jotain juotavaa?”

Blackswan oli seisahtunut keskelle huonetta selkd Mikaeliin pain.
Jokin hdnen olemuksessaan sai Mikaelin vaivaantuneeksi, ja yhtak-
kid hénestd tuntui ettei kyseessé ollut lainkaan sama lammin nainen,
johon hin oli chatissa tutustunut. Nainen vilkuili ympérilleen ja
kurotti sitten katensa kohti katkaisijaa. Valot ssmmuivat, ja Mikael
jdi tuijottamaan pitkdn naisen tummaa siluettia, jonka ldhes néky-
maton varjo lankesi lattialle.

"Mité sa oikein...”

Nainen kéédntyi ympari, ja pimedssidkin Mikael saattoi erottaa,
ettd hanen kasvoilleen oli levinnyt epdinhimillinen virne. Mikael
avasi suunsa huutaakseen, mutta yhtédkkia keho ei totellutkaan ja
hin kaatui selélleen lattialle.
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Aaltojen pauhu vaihtui yhtédkkia hiljaisuuteen. Hetken ajan oli tay-
sin tyyntd, ja Milo ehti jo ajatella, ettd pahin oli ohi. Sitten korkeat
vaahtopait ilmestyivat jdlleen kuin tyhjastd ja kaatoivat veneen ylos-
alaisin. Raskaat vesimassat painoivat Miloa yhé syvemmalle pinnan
alle, auringonvalo hilveni ja tilalle vyoryi painostava, alati tummuva
helvetti. Veden pinnalla kellui soutuvene, mutta isastd ei nakynyt
jalkedkadn, vaikka tdma oli vield muutama sekunti sitten istunut
héntd vastapéita veneessd. Nahddcdn synttéreilld, Milo.

Milo kauhoi kasillddn vimmatusti, yritti uida kohti pintaa, mutta
mitd pienemmaéksi ylhaalld siintédvé veneen siluetti muuttui, sitd
voimakkaammin jokin veti hanté kohti pohjaa. Hén tulisi kuole-
maan, se oli varmaa. Yksi, kaksi, kolme. Jostain syystd Milo alkoi
mielesséddn laskea sekunteja, aivan kuin olisi niin tekemalld saanut
tiukemman otteen eldménsad viimeisista hetkistd, pystynyt kontrol-
loimaan hallitsematonta vajoamistaan, hahmottamaan aikaa, joka
hénella oli jéljelld, ennen kuin keho lopulta laukaisisi hengitysref-
leksin ja pakottaisi hanet vetimadn keuhkoihinsa vettd. Kymmenen,
yksitoista, kaksitoista. Milon ohi kellui ruumis, sitten toinen. Ja
lopulta kolmas. Mind tunnen noista joka ikisen, Milo ajatteli. Ne
olivat kaikki miehid, pahoja miehid, jotka oli joskus upotettu mereen
Helsingin edustalla. Kolmetoista, neljatoista, viisitoista. Veneen
siluetti oli kadonnut, kaikkialla oli mustaa. Alati kasvava paine
tuntui tdarykalvoissa ja poskionteloissa. Kahdeksantoista, yhdek-
santoista, kaksikymmenta. Vereen sekunti sekunnilta kasaantuva
hiilidioksidi tuntui moykkyna rinnassa. Kaksikymmenténeljg, -viisi,
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-kuusi. Pian kaikki olisi ohi. Hén kuolisi, aivan kuten isénsd, joka
oli sitonut kdyden valaisimen terdskoukkuun olohuoneen kattoon.
Ihan helvetin hyvéa syntymépaivéad, Milo. Oliko tdssd maailmassa
mitddn itsekkddmpad kuin tappaa itsensd oman lapsensa syntyma-
pdivana?

Yhtakkid jalat koskettivat jotakin: Milo tajusi seisovansa vankalla
maalla. Musta vesimassa alkoi haalistua, ja hdan hengitti jalleen nor-
maalisti. Vield hetked aiemmin hdntd ympéaroinyt pimeys vaihtui
valoon, eikd hédn yhtakkid enéa taistellut hengestéan. Jalkojen alle oli
ilmestynyt valkoinen lattia, joka néytti jatkuvan loputtomiin, kuin
adrettomyyksiin jatkuva Robert Rymanin maalaus. Mitd tapahtuu,
kun maalia levitetddn mille tahansa pinnalle?

”Milo’”, hdn kuuli matalan mieséénen sanovan. Miten valo ja tila
vaikuttavat siithen, miten me vdrin ndemme?

"Mita?” han vastasi kdhedlld danelld, vaikka pelkasi, ettd suu tayt-
tyisi suolaisella vedelld. Niin ei kuitenkaan tapahtunut. Milo avasi
silmdnsd, mutta kirkas valo esti hédntd ndkemastd kunnolla. Ympa-
rilld kavi selvésti kova kuhina, edestakaisin séntéilevit ihmiset ja
puheensorina tekivét olon levottomaksi.

"Mitd?” Milo toisti, mutta sitten vasymyksen aalto pyyhkaisi hdnen
ylitseen ja hin vajosi uudelleen pimeyden keskelle. Mutta vain het-
keksi. Pian hédn oli jilleen soutuveneessa ja piteli airoja tiukasti
kasissddan. Kirkkaalta taivaalta porottava aurinko korvensi palaneita
kasvoja. Silmien edessé vilahti jotakin, korvan vieressa kéviisi surina,
sitten hidn tunsi kdrpasen pienet jalat korvanlehdelldédn. Milo huitaisi
kérpasen tiehensd, mutta se palasi hdiritseméan hanté vain joidenkin
sekuntien kuluttua. Haluat tappaa sen, koska intuitiosi kdskee niin.
Mutta mitd jos sen sijaan ettd toteutat impulssisi, soisit ruokasi ja
vain katselisit kdrpdistd. Sen lentorataa. Kiinnittdisit huomiota ana-
tomiaan, hyonteisen ruumiin mitd eriskummallisimpiin yksityiskoh-
tiin. Samassa piinaavan surinan peitti matala kohina. Ei vittu, ei taas.
Milo vilkaisi olkansa yli ja ndki kaukaa lahestyvén aallon. Sydéan alkoi
pamppailla. Han oli kokenut saman monesti aiemminkin, tullut tuon
helvetin aallon nielaisemaksi. Ja aivan kuten aiemminkin, mitdin ei
olisi tehtdvissd. Sama painajainen jatkuisi yha uudelleen. Ja uudelleen.
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14.10.2024

”Sd olet kuuma’, mies kuiskasi.

Sitten hén tarttui rikosylikonstaapeli Minka Laineen hiuksiin ja
nykadisi tdimén péatd rajusti taaksepdin. Eldimellinen liike jatkui:
tyonnot olivat yhda nopeampia, ja ne kavivat yha syvemmalld Minkan
sisalld. Minka ratsasti tyontojen mukana, hengitys muuttui katko-
naiseksi, lammin aalto kulki kehon ldpi. Sormet tarttuivat lakanaan,
ja hiljainen voihkaisu karkasi huulilta. Lopulta mies painautui kiinni
hanen selkéénsd, vetdytyi ulos ja huokaisi raskaasti. Pian Minka
tunsi jotain kosteaa ihollaan: mies ejakuloi pitkin hénen kaarelle
taittunutta selkdansa. Minka sulki silménsa ja hymyili tyytyvéisena.
Han ei ollut tiennyt kiihottuvansa sellaisesta, mutta Hannun kanssa
kaikki oli jostain syystd tuntunut alusta asti hyvélté ja luonnolliselta.

Minka kieréhti seldlleen sangylle.

"Hoidanko sut?” mies kysyi.

"Hoidat’, Minka sanoi ja asetteli tyynyn niskansa taakse.

Hannu paljasti valkoisen hymynsa, kasvot olivat hiestd marét ja
kiharat mustat hiukset olivat liimautuneet otsaa vasten.

Hannu tyonsi kasvonsa Minkan jalkojen véliin. Minka sulki sil-
mainsd, otti vastaan miehen tarjoaman nautinnon. Mies oli hyva
suustaan, monessakin mielessd. He olivat harrastaneet seksid jo
alkukesdstd tormattyddn erddnd lauantai-iltana pilkun aikaan
Mummotunnelin narikkajonossa, mutta kun mies oli paljastanut
olevansa perheellinen, Minka oli lakannut vastaamasta hdnen
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viesteihinsd ja puheluihinsa. Ja pian tdima olikin sitten luovuttanut.
Minka oli huomannut olevansa hieman pettynyt, vaikkei voinut
sietdd epdrehellisyyttd ja vaikkei hidn ollut edes etsinyt itselleen
miestd, varattua ainakaan. Han oli kuitenkin tormannyt Hannuun
sattumalta uudelleen ollessaan sairaalassa katsomassa Miloa viikko
sitten. Minka oli tuijottanut voimattomana vanhaa ystavéénsa, joka
sairaalasdngyssd maatessaan ndytti niin haavoittuvaiselta ja avut-
tomalta, ettd Minkan kurkkua kuristi. Ulos pééstydan Minka oli
purskahtanut itkuun, ja paikalle oli osunut HUSissa psykiatrina
tyoskentelevd Hannu, joka oli palaamassa kokouksesta. Yksi asia oli
johtanut toiseen, ja vain tuntia ja paria kahvikupposta my6hemmin
Minka oli 16ytényt itsensda Meilahden Scandicista harrastamasta
seksid miehen kanssa. Siinéd vaiheessa Minka ei ollut enéé jaksanut
valittad siitd, kuka mies oli ja ettd tdmad oli valinnut kédntéa selkansa
perheelleen. Hannu oli komea, kiredksi treenattu ja kaiken lisaksi
alykas ja hauska. Se, ettd mies oli my0s psykiatrian erikoisldékari,
ei ainakaan vdahentdnyt hanen viehédtysvoimaansa.

Minka nosti lantiotaan. Hén yritti keskittyd hetkeen, unohtaa
Hannun perheen ja sairaalassa viruvan Milon. Minka oli valinnut
ammattinsa tietden, ettd joutuisi sitd harjoittaessaan kohtaamaan
karsimystd ja kuolemaa. Mutta viime aikoina kuolema oli kosket-
tanut hénta liian ldheltd, se oli rydminyt hénen eldméénsa kuin
kuristajakddrme, kietonut niljakkaan vartensa hdnen kaulansa
ympidrille. Ja juuri siksi Minka halusi niin kipeasti elad, tulla ndh-
dyksi muunakin kuin poliisina ja ditind. Ehka siksi estoton seksi
varatun perheenisidn kanssa maanantaiaamuna hotellihuoneessa
sai hdnet syttymaan. Minka tarttui kaksin kdsin miehen kihariin
hiuksiin ja paésti suustaan niin voimakkaan voihkaisun, etta sen
taytyi kajahtaa aina rappukéaytévaan asti. Juuri nyt Minka oli elossa.
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”Milo’, ééni sanoi. Se oli ehka sama &éni, joka oli puhutellut hdanta
monesti aiemminkin. Milo avasi silménsa hitaasti. Luomet tuntuivat
raskailta, otsalohkossa jayti tykyttava kipu. Desinfiointiaineen haju
tyontyi sisddn tukkoisista sieraimista.

"Tiedétko missé olet?” dédni jatkoi, ja kun Milo lopulta sai silmédnsa
auki, hén ei voinut olla ajattelematta ddnen ja puhujan eriparisuutta.
Adni oli karhea, se toi mieleen maata vasten laahaavan ketjun, mutta
valkoiseen takkiin pukeutunut mies oli pitké ja laiha. Kasvot olivat
kapeat ja silméat merkillisen ldhelld toisiaan. Leuka oli ajettu siledksi,
mutta huulten alla oli valkoinen tupsu.

”En’, Milo sanoi ja huomasi, ettd saattoi hadin tuskin itse kuulla dén-
tddan. Sumuverhon takaa vihitellen avautuva huone oli valkoinen, ja
salekaihtimien valistd pilkisti auringonvaloa, joka paljasti huoneessa
leijailevat miljoonat polyhiukkaset. Kun hdnen onnistui vaivoin kééan-
tdd padtadn, hanen katseensa tavoitti singyn vierelld seisovan moni-
torointilaitteen, jonka monotoninen piipitys rikkoi hiljaisuuden.

"Olet sairaalassa’, mies sanoi ja antoi katseensa kiertdd Milon
ympdrilld. [lme oli valpas ja huolestunut. Milo sulki silménsa, néki
jalleen soutuveneen ja ymparilld pauhaavat aallot ja avasi ne no-
peasti uudelleen.

"Puristaisitko kattdni?” mies sanoi, ja vasta nyt Milo huomasi,
ettd mies oli tarttunut hédnen sormiinsa. Milo veti syvdan henkes,
mutta terédvé kipu sai hinet irvistiméén. Kipu sateili vatsasta lon-
kan seudulle ja ylos rintalastan alle asti. Hén pidatti hengitystdaan
saadakseen sen loppumaan ja yritti antaa aivoilleen kdskyn puristaa
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miehen sormia. Pitkdn miehen vakavasta ilmeesta pédtellen mitdén
ei kuitenkaan tapahtunut.

“Rauhassa vaan’, mies sanoi. "Meilld ei ole mitdén kiiretta.

Kului joitakin pitkéltd tuntuvia sekunteja, joiden aikana Milo ehti
kéyda mielessdadn lapi kaikki mahdolliset skenaariot. Jotakin kam-
mottavaa oli tdytynyt tapahtua, ja hdn oli ilmeisesti sen seurauksena
menettdnyt kykynsa liikuttaa raajojaan. Tai mika vield pahempaa,
ehkéa hén oli halvaantunut kaulasta alaspdin tai...

"Oikein hyva’; ladkari sanoi, kasvoille oli levinnyt hymy. Hymy
oli ohut mutta kertoi selvisti, ettei Milon pahin pelko ollut kaynyt
toteen. Milo painoi leukansa rintaa vasten ja yritti ndhda sormiensa
painautuvan miehen kimmenselkaa vasten. Sormenpdissa tuntui
jotakin, mutta hédn ei ollut varma, toimivatko hermot todella vai
halusiko hdn vain uskoa niin. Vapiseva etusormi nousi hieman ja
laskeutui sitten ldédkarin iholle.

Laakari paasti otteensa Milon kédesta ja asteli saingyn jalkopaa-
han. Han nosti peitetta ja siirsi katseensa Miloon.

"Tunnetko tdmén?”

Milo huomasi helpottuneena, kuinka jalka liikahti refleksinomai-
sesti, kun laakari sipaisi hédnen jalkapohjaansa, ja nyokkési nopeasti.

"Hyvd’, mies sanoi. "Oikein hyva”

"Mité nyt tapahtuu?” Milo sanoi ja antoi katseensa vaeltaa lait-
teissa, jotka oli kytketty hdnen kehoonsa. Kanyyli, katetri, haava-
dreeneja ja paidan alle johtava letku, joka kaiketi liittyi ruokintaan
tai suolen tyhjentdmiseen. Milo naki valdhdyksid itsestdén, juokse-
massa puiden lomassa ase kddessddn, vastaamassa tuleen. Ambu-
lanssi, poliisit. Veteen hukkuva isd. Oli mahdoton sanoa, mika
lopulta oli todellista ja mika mielikuvituksen tuotetta.

“Ei mitéén, ei vield vahddn aikaan’, ladkari sanoi. "Olet hengissd,
mutta toipuminen ottaa aikansa.”

Milo yritti nousta istumaan, mutta voimattomat vatsalihakset
ilmoittivat itsestaan kivuliaasti.

"Sattuu aivan helvetisti’; Milo dhkadisi, vaikkei ollut aikeissa valit-
taa. Kipu oli kuitenkin niin kova, ettei hén kyennyt juuri silla het-
kelld ajattelemaan mitddn muuta.
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Helsingin Kalliossa loytyy kylpyammeesta menestyneen
nuoren miehen ruumis. Ammeen vesi on varjaytynyt
punaiseksi, ja miehen kaulassa roikkuu erikoinen riipus.
Tapaus vaikuttaa aluksi itsemurhalta, mutta pian
Helsingin poliisin vakavien rikosten yksikossa tajutaan,
ettei nuori mies ole ainut, joka on kuollut aurinkoriipus
kaulassaan. Mutta mika yhdistaa kuolleita ihmisia?
Miksi joku on halunnut lavastaa heidan kuolemansa?
Ja ennen kaikkea: onko ruumiita luvassa lisda?

Varjeltu on piinaavan koukuttava tarina salaisuuksista,
kostosta ja synkkyydesta, joka johtaa arvaamattomiin
seurauksiin. Se jatkaa valtavan suosion saavuttanutta
Milo-sarjaa.
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