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1.
Larri Tankanen heräsi varhain. Olo ei ollutkovin hyvä, ei tosin huonokaan, mutta outo.Jokin häiritsi ajatuksia niin, ettei nukkumisestatullut mitään. Häiritsijä tuli tajuntaan jostainalitajunnan sokkeloista, tuli uudelleen jauudelleen. Se sanoi jotain sekavaa jaepäselvästi senkin vähän, mumisi ja takelteliunisella äänellä.Hän sulki silmät, yritti siten päästä takaisinunen ja valveen rajamaille. Siellä hän uskoialitajunnan majailevan. Nyt hän jo vähänparemmin tuon äänen kuulikin. Tuoalitajunnan ääni puhui jotain itsemurhasta.Samassa hän myös näki puhujan. Se olikinVili Karpalainen, hyvin surullisen oloinen jajuopunut, mutta tuima Vili Karpalainen.Samassa Vilin ääni kuului selvästi. Se sanoi:– Minä kun itsemurhan teen…



6.

Samassa hän oli taas hereillä. MitäKarpalainen olikaan sen jälkeen sanonut? Jaoliko Vili sanonut, että minä kun teenitsemurhan, vai että minä jos teen?Kyllä olikin vaikea muistaa.Muistikuvissa Vili Karpalainen istuibaarissa. Siinä samassa pöydässä istuivatainakin Eetu Sinivalo, Vuolan Sakari ja SauliAtte Nyysäjä, sekä muutama mies, joita hän einimeltä tuntenut. Muualla baarissa väkeä istuitasaisesti ja olivat useimmat hänelle outoja.Musiikkia kuului jostain ja oli aika kovaäänistä.Taisipa teeveekin olla päällä ja suoltaa jotainvain ohjelmaa. Pälpätystä kuului vähän jokapuolelta ja välillä pälpätys yltyi kovaääniseksi.Kesä kun oli, myös autojen ja mopojen ääniäkantautui maantieltä sisälle baariin avoimestaulko-ovesta.Nyt hän muistikin jo suht hyvin. Hän oliillalla poikennut pikaisesti baariin, oli juonutvain yhden oluen pahimpaan janoon. Parin
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pöydän päässä oli istunut kaljalla ViliKarpalainen noiden muutaman tuttavansaseurassa. Siinä pöydässä puhuttiinitsemurhista. Seurue oli oudon kaksijakoinen.Toiset suhtautuivat asiaan hyvin vakavasti,toiset vain virnuilivat. Vili oli näyttänytpikemminkin uniselta ja poissaolevalta.Enemmän siinä pöydässä olivat äänessä Eetu jaSakari.Hän ei heitä oikeastaan ollut ollenkaankuunnellut, mutta kun musiikki oli hetkeksitauonnut, hiljaisessa baarissa osakeskustelusta oli painunut tajuntaan, varsinkinnuo Vilin lausumat sanat:– Minä kun teen itsemurhan, niin kyllätakuulla siinä onnistun. Minä kun tekisin senniin, että…Loput Karpalaisen sanoista hukkuivatmuihin kovaäänisiin keskusteluihin jamusiikkiin.
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Baarista lähtiessä hän oli vielä kääntynytkatsomaan sisälle jääviä. Silloin hän oli vastaoikein kunnolla nähnyt Vili Karpalaisen. Miesoli näyttänyt hyvin murheelliselta, muttasamalla jotenkin päättäväiseltä. Tuli mieleen,että sellaiselta itsemurhaa hautovan kaikuuluikin näyttää. Aina välillä Vilin kasvotolivat vääntyvinään hymyyn, mutta jo samassa,kun hymy koetti kasvoille asettua, suru jamurhe työnsivät sen pois. Kasvoille jäiepätoivoa ja epäuskoa kuvastava ilme. Tuonilmeen tukeva olutryyppy tuopista työnsi pois.Sitten sama alkoi alusta.Hän seurasi ilmeitä Vilin kasvoilla monenminuutin ajan. Ei hän niistä mitään tolkkuasaanut. Ei hän ollut samanlaista ennen nähnyt.Kotiin kävellessä hän kuitenkin oli jo Vilinunohtanut, eikä mikään aluksi häirinnytyöunia.
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2.
Larri lähti sinä aamuna kylälle paljon tavallistaaikaisemmin. Hän uskoi, että kioskilla taikahvilassa istuessa kuulisi piankin, jos Vili jooli aikeensa toteuttanut. Jos ei, niin ehkä hänjonkun kyläläisen saisi kiinnostumaan asiastaja voitaisiin yhdessä Vilin aikeet estää.Aamu oli aurinkoinen ja päivästä takuullatulisi lämmin. Kaikki muutkin asiat tuntuivatolevan parhaalla tolalla. Mutta silti päässä yhäpyörivät Vili Karpalaisen sanat itsemurhasta.Vaikea siinä oli itsenkään elämästä nauttia.Polku kylälle kulki metsien kautta. Se olihiljainen polku, vain harvoin siellä kukaan tulivastaan.Suuri kuusi kasvoi kohti taivasta loivanrinteen yläosassa. Se kai oli suurin puu mitälähitienoilla kasvoi, ehkä myös vanhin. Se olikai vanhempi kuin yksikään kylän ihminen.Ehkä se oli kaikista kylän elävistä olennoista
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kaikista vanhin. Se oli suuri ja komea kuusi javaikutti siltä, että se hyvin tiesi sen itsekin.Alhaalta rinteestä katsottuna näytti, ettäkuusen latva hipoi taivasta.Kukaan ei tiennyt mistä ja milloin puusiihen oli ilmestynyt. Sehän olikin kaivanhempi kuin kukaan toinen.Siihen Larri aina pysähtyi, oli sittenmenossa kylälle tai tulossa sieltä. Siinä olikinmukava paikka seisahtua hetkeksi, se kunsijaitsi puolimatkassa hänen asunnolta kylälle.Kuumina päivinä kuusi antoi varjon, kosteinakeleinä se piti sateen loitolla.Kuusenjuurelta hän näki kylää pienen osan.Latvasta olisi kai nähnyt melkein koko kylän,mutta ei hän koskaan latvaan ollut kiivennyt.Hänelle riitti, kun näki kylästä sen osan ja senrivitalon katon, missä itse asui. Sitä hän ainaseisahtui katsomaan.
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Katsoi hän myös kuusta, aloitti katsannonpuun paksusta tyvestä, nosti sitten katsettaanhitaasti ylös, kunnes alkoi pyörryttää.Hän oli jossain nähnyt tai kuullut, ehkäpävain televisiosta, miten puu voi salakavalastilahota sisältä päin, niin ettei puussa lopulta olejäljellä juuri muuta kuin kuoret. Helpostihankova tuuli silloin kaataisi suurenkin puun.Mutta tämä kuusi näytti yhä terveeltä,havunneulasia oli tasaisesti joka oksalla jaolipa kuusessa ollut kerkkiäkin alkukesästä. Eise aivan vaivainen voinut vielä olla.Nyt Larri ei jaksanut puuta ihailla. Ajatuksetkulkivat jossain muualla, eilisessä ja ViliKarpalaisen puheissa.Uudelleen ja uudelleen tulivat mieleen ViliKarpalaisen sanat:– Minä kun itsemurhan...Nuo sanat kummittelivat päässä, neaiheuttivat selkärankaan kummaa värinää, nesaivat aikaan sormissa pientä vapinaa. Suuhun



12.

tuntui kerääntyvän sylkeä niin paljon, että pititavan takaa sitä nieleskellä.Tarkoittivatko nuo oireet sitä, että Vilinsanoihin piti suhtautua vakavasti? Pitäisiköhänen oikein tehdä jotain, estää jotenkin Viliäaikeitaan toteuttamasta?Mutta olihan Vilin puheen toki kuullut monimuukin. Vai olivatko nuo kaikki muut baarinasiakkaat olleet illalla jo niin kaljan ja metelinturruttamia, etteivät Vilin sanat olleet yltäneetkenenkään toisen tajuntaan.Vili oli näyttänyt niin vakavalta jamurheelliselta, että kaipa tämä tosissaan oliollut. Se herätti heti mieleen kysymyksen, ettäjoko Vili oli aikeensa toteuttanut, roikkuiko joköyden päässä, vai oliko ampunut päänsätohjoksi, vai ehkä käyttänyt jotain myrkkyä?Hän näki Reeti Mahoisen istumassa pienenmatkan päässä kaatuneen puun päällä. Hänkulki luo, sanoi:
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– Sinä se olet siitä löytänyt mainionlevähdyspaikan. Kelpaa siinä istua näinkomealla kelillä.– Kyllä kelpaa.– Mennäänkö kioskille kahville.– Mennään vaan.Piti jatkaa matkaa. Jollekin hänen pitäisitietonsa kertoa, ei hän muutoin saisi rauhaa.Reeti ei tosin siihen tarkoitukseen ollut sopivinihminen, mutta elävän ihmisen seura rauhoitti,ihmisen, joka ei kai koskaan ollut puhunutitsemurhasta, ei kai koskaan ollut edes ajatellutitsemurhan tekemistä.Kioskilla oli paljon väkeä. Kai kaunis aamuoli houkutellut ihmisiä ulos aamukahville.Vapaita istumapaikkoja ei juuri silloin ollut.Vähän kauempana puistonpenkillätupakoitsijat olivat omana ryhmänä.Hän osti kahvin myös Reetille. Alkuunseisottiin seinustalla, mutta siihen aurinko ei
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hyvin osunut. Vilu tuli nopeasti kesälläkin, josoli ohkaisissa vaatteissa lähtenyt.Piti hakeutua tupakoitsijoiden seuraan.Reeti seurasi perässä.Hän joi kahvia ja kuunteli. Tuo oli kuitenkinpiristävää. Pienessä hetkessä hän sai tietäälähes kaiken mitä pienessä kylässä puhuttiin.Paitsi ei sitä mitä oli tullut hakemaan. ViliKarpalaista kukaan ei maininnut, ei puhuttuitsemurhistamitään. Hän päätti itse ottaa asianesille:– Onko kukaan tänään sitä Viliä nähnyt, sitäKarpalaista?He vain puistelivat päitään.Paikalle askelsi Jaska Laario. Larri uskoi,että tuo alati kylällä sinne tänne kulkeva Jaskasaattaisi tietää, jos Vili jo oli aikeensatoteuttanut. Mutta Jaska aloitti puheen jomuutamaan metriä ennen kuin oli perillä:– Sulkivat multa pankkitunnukset,perkeleet. On kummaa touhua. Nyt en saa
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rahaa mistään, vaikka rahaa kyllä olisi. Kunsoitin sinne, sanoivat että jotain ylimääräistäliikennettä ollut tilillä. Piti sitten varata aikasinne palvelupisteeseen. Lähin on kaikymmenen kilometrin päässä. Ylihuomennapitää sinne mennä. Jokin haittaohjelmavarmaan päässyt yllättämään. Pankkitili menijo perjantaina ihan sekaisin. Ensin sieltä menikaikki rahat jonnekin vaan, mutta jo hetkenpäästä tuli tilalle jostain vaan enemmän kuinmitä siellä oli ollutkaan. Mutta ennen kuin niitäennätti nostamaan, ne jo taas lähtivät jonnekinpienissä erissä. Koko ajan oli liikennettä,milloin vain nettipankin avasin. Kokoiltapäivän ja illan pähkäilin sen kanssa. Yölläsain pari tuntia sentään nukuttua, mutta sittenpiti taas mennä katsomaan, että mitä kummaasiellä tapahtuu. Aamulla sitten asensinvirustorjuntaohjelman, sekä tietokoneeseenettä puhelimeen. Sitten se meno kyllä hetihiljeni siellä. Verkkopankissa kävin
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vaihtamassa salasanan. Joku hakkeri taihaittaohjelma siellä on ollut. Mä luulen, että sekai johtui siitä, kun oli upouusi puhelin mulla.Vasta päivällä paketista avasin. Ja heti pitimennä nettipankki asentamaan ja avaamaan.Se olisi pitänyt ensin kai jokin suojaus sielläpäivittää. Minä päivitin sitten myöhemmin. Eikai upouudessa puhelimessa mitäänvirustorjujaa ole. Eikä siinä kai muutatapahtunut, ku että välillä tilille tuli rahaa jasitten se tuhlasi niitä samassa pois...Kun Larri näki Iita Himpakan kulkevanmaantiellä, Larri lähtikin tämän perään.



Larri Tankanen kuulee baarissa tutun miehen
puhuvan itsemurhasta. Se jää vaivaamaan vanhan
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