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Larri Tankanen herdsi varhain. Olo ei ollut
kovin hyva, ei tosin huonokaan, mutta outo.
Jokin hdiritsi ajatuksia niin, ettei nukkumisesta
tullut mitdan. Hairitsija tuli tajuntaan jostain
alitajunnan sokkeloista, tuli uudelleen ja
uudelleen. Se sanoi jotain sekavaa ja
epaselvasti senkin vdhdn, mumisi ja takelteli
unisella dadnella.

Han sulki silmat, yritti siten paasta takaisin
unen ja valveen rajamaille. Sielld han uskoi
alitajunnan majailevan. Nyt hdn jo vahan
paremmin tuon ddnen kuulikin. Tuo
alitajunnan dani puhui jotain itsemurhasta.

Samassa hian myo6s nadki puhujan. Se olikin
Vili Karpalainen, hyvin surullisen oloinen ja
juopunut, mutta tuima Vili Karpalainen.
Samassa Vilin dani kuului selvasti. Se sanoi:

— Mina kun itsemurhan teen...



Samassa hdn oli taas hereilld. Mita
Karpalainen olikaan sen jdlkeen sanonut? Ja
oliko Vili sanonut, ettd mind kun teen
itsemurhan, vai ettd mina jos teen?

Kylla olikin vaikea muistaa.

Muistikuvissa  Vili  Karpalainen istui
baarissa. Siind samassa podydassa istuivat
ainakin Eetu Sinivalo, Vuolan Sakari ja Sauli
Atte Nyysdja, sekd muutama mies, joita han ei
nimeltd tuntenut. Muualla baarissa vakea istui
tasaisesti ja olivat useimmat hanelle outoja.
Musiikkia kuului jostain ja oli aika kovadanista.
Taisipa teeveekin olla paalld ja suoltaa jotain
vain ohjelmaa. Palpatystd kuului vdhdn joka
puolelta ja valilla palpatys yltyi kovadaniseksi.
Kesa kun oli, myds autojen ja mopojen dania
kantautui maantieltd sisdlle baariin avoimesta
ulko-ovesta.

Nyt hdn muistikin jo suht hyvin. Han oli
illalla poikennut pikaisesti baariin, oli juonut

vain yhden oluen pahimpaan janoon. Parin



poyddn pddssd oli istunut kaljalla Vili
Karpalainen noiden muutaman tuttavansa
seurassa. Siina pOydassa puhuttiin
itsemurhista. Seurue oli oudon kaksijakoinen.
Toiset suhtautuivat asiaan hyvin vakavasti,
toiset vain virnuilivat. Vili oli nayttinyt
pikemminkin uniselta ja poissaolevalta.
Enemman siind pdydéassa olivat danessa Eetu ja
Sakari.

Han ei heitd oikeastaan ollut ollenkaan
kuunnellut, mutta kun musiikki oli hetkeksi
tauonnut, hiljaisessa baarissa osa
keskustelusta oli painunut tajuntaan, varsinkin
nuo Vilin lausumat sanat:

- Mind kun teen itsemurhan, niin kylla
takuulla siind onnistun. Mind kun tekisin sen
niin, etta...

Loput Karpalaisen sanoista hukkuivat
muihin  kovaddnisiin ~ keskusteluihin ja

musiikkiin.



Baarista ldhtiessd hdn oli vield kddntynyt
katsomaan sisalle jdavia. Silloin han oli vasta
oikein kunnolla nahnyt Vili Karpalaisen. Mies
oli nayttinyt hyvin murheelliselta, mutta
samalla jotenkin pdattavaiselta. Tuli mieleen,
ettd sellaiselta itsemurhaa hautovan Kkai
kuuluikin nayttad. Aina valilla Vilin kasvot
olivat vadantyvinaan hymyyn, mutta jo samassa,
kun hymy koetti kasvoille asettua, suru ja
murhe tyonsivit sen pois. Kasvoille jai
epatoivoa ja epduskoa kuvastava ilme. Tuon
ilmeen tukeva olutryyppy tuopista tyonsi pois.
Sitten sama alkoi alusta.

Han seurasi ilmeitd Vilin kasvoilla monen
minuutin ajan. Ei hdn niistd mitddn tolkkua
saanut. Ei han ollut samanlaista ennen nahnyt.

Kotiin kavellessa han kuitenkin oli jo Vilin
unohtanut, eikd mikdan aluksi hdirinnyt

younia.



Larri lahti sind aamuna kylalle paljon tavallista
aikaisemmin. Han uskoi, etti Kkioskilla tai
kahvilassa istuessa kuulisi piankin, jos Vili jo
oli aikeensa toteuttanut. Jos ei, niin ehkd han
jonkun kyladldisen saisi kiinnostumaan asiasta
ja voitaisiin yhdessa Vilin aikeet estaa.

Aamu oli aurinkoinen ja pdivasta takuulla
tulisi lammin. Kaikki muutkin asiat tuntuivat
olevan parhaalla tolalla. Mutta silti padssa yha
pyorivat Vili Karpalaisen sanat itsemurhasta.
Vaikea siina oli itsenkddn elamasta nauttia.

Polku kylélle kulki metsien kautta. Se oli
hiljainen polku, vain harvoin sielld kukaan tuli
vastaan.

Suuri kuusi kasvoi kohti taivasta loivan
rinteen yldosassa. Se kai oli suurin puu mita
lahitienoilla kasvoi, ehkd my6s vanhin. Se oli
kai vanhempi kuin yksikddn kyldn ihminen.

Ehka se oli kaikista kylan eldvistd olennoista



kaikista vanhin. Se oli suuri ja komea kuusi ja
vaikutti siltd, ettd se hyvin tiesi sen itsekin.
Alhaalta rinteestd Kkatsottuna naytti, etta
kuusen latva hipoi taivasta.

Kukaan ei tiennyt mistda ja milloin puu
silhen oli ilmestynyt. Sehdn olikin Kkai
vanhempi kuin kukaan toinen.

Siithen Larri aina pysadhtyi, oli sitten
menossa kyldlle tai tulossa sieltd. Siina olikin
mukava paikka seisahtua hetkeksi, se kun
sijaitsi puolimatkassa hdnen asunnolta kylalle.
Kuumina pdivind kuusi antoi varjon, kosteina
keleind se piti sateen loitolla.

Kuusenjuurelta han naki kylaa pienen osan.
Latvasta olisi kai ndhnyt melkein koko kylan,
mutta ei han koskaan latvaan ollut kiivennyt.
Hanelle riitti, kun naki kyldstd sen osan ja sen
rivitalon katon, missa itse asui. Sitd han aina

seisahtui katsomaan.
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Katsoi han myo6s kuusta, aloitti katsannon
puun paksusta tyvestd, nosti sitten katsettaan
hitaasti ylos, kunnes alkoi pyorryttaa.

Han oli jossain nahnyt tai kuullut, ehkdpa
vain televisiosta, miten puu voi salakavalasti
lahota sisdlta pain, niin ettei puussa lopulta ole
jaljellda juuri muuta kuin kuoret. Helpostihan
kova tuuli silloin kaataisi suurenkin puun.

Mutta tdma kuusi naytti yha terveelts,
havunneulasia oli tasaisesti joka oksalla ja
olipa kuusessa ollut kerkkidkin alkukesasta. Ei
se aivan vaivainen voinut viela olla.

Nyt Larri ei jaksanut puuta ihailla. Ajatukset
kulkivat jossain muualla, eilisessa ja Vili
Karpalaisen puheissa.

Uudelleen ja uudelleen tulivat mieleen Vili
Karpalaisen sanat:

- Mina kun itsemurhan...

Nuo sanat kummittelivat padssd, ne
aiheuttivat selkarankaan kummaa varinii, ne

saivat aikaan sormissa pientd vapinaa. Suuhun
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tuntui kerddntyvan sylkea niin paljon, etta piti
tavan takaa sita nieleskella.

Tarkoittivatko nuo oireet sitd, ettd Vilin
sanoihin piti suhtautua vakavasti? Pitdisiko
hanen oikein tehda jotain, estda jotenkin Vilia
aikeitaan toteuttamasta?

Mutta olihan Vilin puheen toki kuullut moni
muukin. Vai olivatko nuo kaikki muut baarin
asiakkaat olleet illalla jo niin kaljan ja metelin
turruttamia, etteivat Vilin sanat olleet yltdneet
kenenkadn toisen tajuntaan.

Vili oli nayttdnyt niin vakavalta ja
murheelliselta, ettd kaipa tdma tosissaan oli
ollut. Se heratti heti mieleen kysymyksen, etta
joko Vili oli aikeensa toteuttanut, roikkuiko jo
koyden pddssd, vai oliko ampunut padnsa
tohjoksi, vai ehka kayttanyt jotain myrkkya?

Han nadki Reeti Mahoisen istumassa pienen
matkan pddssid kaatuneen puun paalla. Han

kulki luo, sanoi:
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- Sind se olet siitd loytdnyt mainion
levahdyspaikan. Kelpaa siina istua ndin
komealla kelilla.

- Kylla kelpaa.

- Mennaanko kioskille kahville.

- Mennaan vaan.

Piti jatkaa matkaa. Jollekin hdnen pitdisi
tietonsa kertoa, ei hdn muutoin saisi rauhaa.
Reeti ei tosin siihen tarkoitukseen ollut sopivin
ihminen, mutta eldvin ihmisen seura rauhoitti,
ihmisen, joka ei kai koskaan ollut puhunut
itsemurhasta, ei kai koskaan ollut edes ajatellut
itsemurhan tekemista.

Kioskilla oli paljon védked. Kai kaunis aamu
oli houkutellut ihmisid ulos aamukahville.
Vapaita istumapaikkoja ei juuri silloin ollut.
Vahan kauempana puistonpenkilla
tupakoitsijat olivat omana ryhmana.

Han osti kahvin myos Reetille. Alkuun

seisottiin seinustalla, mutta siihen aurinko ei
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hyvin osunut. Vilu tuli nopeasti kesalldkin, jos
oli ohkaisissa vaatteissa lahtenyt.

Piti hakeutua tupakoitsijoiden seuraan.
Reeti seurasi perassa.

Han joi kahvia ja kuunteli. Tuo oli kuitenkin
piristavda. Pienessda hetkessd han sai tietda
lahes kaiken mitd pienessa kyldassa puhuttiin.
Paitsi ei sitd mitd oli tullut hakemaan. Vili
Karpalaista kukaan ei maininnut, ei puhuttu
itsemurhista mitddn. Han paatti itse ottaa asian
esille:

- Onko kukaan tdndan sita Vilid ndhnyt, sita
Karpalaista?

He vain puistelivat paitaan.

Paikalle askelsi Jaska Laario. Larri uskoi,
ettd tuo alati kyldlla sinne tdnne kulkeva Jaska
saattaisi tietda, jos Vili jo oli aikeensa
toteuttanut. Mutta Jaska aloitti puheen jo
muutamaan metrid ennen kuin oli perilla:

- Sulkivat multa pankkitunnukset,

perkeleet. On kummaa touhua. Nyt en saa
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rahaa mistadn, vaikka rahaa kyllad olisi. Kun
soitin sinne, sanoivat ettd jotain ylimaaraista
liikennetta ollut tililla. Piti sitten varata aika
sinne palvelupisteeseen. Lahin on Kkai
kymmenen kilometrin padssa. Ylihuomenna
pitdda sinne mennd. Jokin haittaohjelma
varmaan paassyt yllaittdmaan. Pankkitili meni
jo perjantaina ihan sekaisin. Ensin sieltd meni
kaikki rahat jonnekin vaan, mutta jo hetken
padsta tuli tilalle jostain vaan enemmadn kuin
mita sielld oli ollutkaan. Mutta ennen kuin niita
enndtti nostamaan, ne jo taas lahtivat jonnekin
pienissa erissd. Koko ajan oli liikennetts,
milloin vain nettipankin avasin. Koko
iltapdivan ja illan pahkailin sen kanssa. Yolla
sain pari tuntia sentaan nukuttua, mutta sitten
piti taas mennd katsomaan, ettd mitd kummaa
siella tapahtuu. Aamulla sitten asensin
virustorjuntaohjelman, seka tietokoneeseen
ettd puhelimeen. Sitten se meno kylla heti

hiljeni siella. Verkkopankissa kavin
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vaihtamassa salasanan. Joku hakkeri tai
haittaohjelma siella on ollut. Ma luulen, etta se
kai johtui siitd, kun oli upouusi puhelin mulla.
Vasta paivalla paketista avasin. Ja heti piti
mennd nettipankki asentamaan ja avaamaan.
Se olisi pitdnyt ensin kai jokin suojaus siella
paivittda. Mina pdivitin sitten myohemmin. Ei
kai  upouudessa  puhelimessa  mitddn
virustorjujaa ole. Eikd siind kai muuta
tapahtunut, ku ettd valilla tilille tuli rahaa ja
sitten se tuhlasi niitd samassa pois...

Kun Larri nadki lita Himpakan kulkevan

maantielld, Larri 1ahtikin timéan perdan.
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Larri Tankanen kuulee baarissa tutun miehen
puhuvan itsemurhasta. Se jaa vaivaamaan vanhan
miehen mielta niin, ettd han tulee paastaneeksi irti
juorun. Kerran liikkeelle laskettua juorua ei voi enaa
perua. h ¢’

Juoru levida aina Espanjan ‘aurinkorannalle asti. Sita
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