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1. LUKU

OILI NUKAHTAA JA PAAVO
HUOLESTUU, SYKSY 1952

li kaunis, aurinkoinen myohiisiltapdiva, tuuli heilutteli

Oilin niskasykerdsté irronneita hiuksia, jotka kutittivat

hénen poskiaan. Aurinko ei ollut enda kaikkein kor-
keimmillaan, mutta lammitti vield, ja Oililla oli hiki, kun hin
istui pienelld jakkaralla vaaleanruskean lehmén pehmeissi
kyljessd. Limmin maito suihkusi ampiriin, kun hénen vikke-
lit sormensa tyoskentelivit eldimen utareissa. Kumpikin nautti
olostaan, ja Oili hyraili hiljaa jotain laulunpatkaa. Kielo-lehma
heilutteli hantdansa laiskasti, ja maito tuoksui.

Oili sapsdhti, kun kuuli takaansa askeleita ja kaantyi kat-
somaan. Hanen miehensd Aapo seisoi jalat harallaan muuta-
man metrin padssd ja varjosti silmidan kidelldan katsellessaan
ympiri laidunta. Oili yllattyi ndystd niin, ettd hdnen suustaan
padsi kysyvasti: "Hah?”

Aapo oli harvinainen naky laitumella. Yleensé hénelld oli
jotain menoja tai paperitéitd, jos hdn edes oli kotiutunut, kun
Oili viiden aikaan iltapdivisin puki navettavaatteet ylleen, sitoi
huivin pddhinsi ja ldhti lypsimddn heididn neljad lehmaén-
sd. Talvisin hdn ldhti navettaan ja kesdaikaan talon takana



sijaitsevalle niitylle, jossa Kielo, Ruusu, Lumikki ja Tahdikki
saivat kirmailla koko suven onnellisina.

Thmetykseen olikin aihetta, silld Aapo ilmoitti saman tien
haluavansa oppia lypsamain! Sellaista hén ei ollut koskaan en-
nen suustaan paastinyt, vaikka he olivat viettdneet yhteiseloa
jo vuosia. Joskus Aapo oli tullut auttamaan lehmien siirtele-
misessd, mutta yleensa se oli Paavo, Oilin isd, joka hoiti karjaa
ja lypsikin vililla. Han oli hoitanut karjaa jo, kun Oili oli ollut
pieni tytto. Lehmadt vain olivat vaihtuneet, toisista oli joudut-
tu luopumaan ja uusia vasikoita oli syntynyt. Neljda tai viittd
lehmidi isompaa karjaa heilld ei ollut, sellaiseen ei aika olisi
riittdnyt sahan hoitamisen lisaksi.

Oili oli ollut mielissdan Aapon kiinnostuksesta, ja hin oli
hakenut Aapolle pienen lypsyjakkaran silld aikaa, kun Aapo oli
kaynyt viruttamassa kdtensa. Siitd Oili oli tarkka, ettd kidet piti
pestd ennen kuin koskettiin lehmien utareisiin. Sitten hén oli
kadestd pitden nayttanyt Aapolle lypsdjan otteita. Néin, hellésti,
ei kiskoen vaan enemmankin maanitellen.

Aapo oli siirtynyt ldhemmis Kielon kylked ja ryhtynyt toi-
meen. Mutta mies ei saanut maitoa tulemaan, vaikka kuinka
yritti. Han vaitti, ettd Oili oli jo lypsanyt Kielon kuiviin, mutta
Oili vakuutti, ettd maitoa oli vield tulossa. Sitten hdn néytti
vield kerran... niin... ja taas maitosuihku osui ampadriin niin
ettd suhisi. Tovin siind pariskunta kuhki lehmén kyljessa ja Sii-
ri-tytdr ehti juuri tulla ihmetteleméan, eiko isd osaa lypsad, kun
Oili hitkahti hereille.

ONNI-VAUVA kiekaisi herétyksen. Kesdisen heindntuoksui-
sen niityn sijaan Oili huomasi istuvansa sahan konttorin tuolis-
sa, siind mukavammassa, jota Paavo nimitti vierastuoliksi. Hin
kehotti litkekumppaneitaan aina istumaan siihen, kun tehtiin
puukauppoja ja sahaussopimuksia. Konttorissa oli my6s muita



tuoleja ja yksi oli kirjoituspdyddn ddressd, mutta tassd tuolis-
sa sai nojata paatd mukavasti korkeaan selkdnojaan. Oili oli
padttanyt levatd hetken, kun he olivat vauvan kanssa tulleet
konttorille, ja Onni oli nukahtanut suureen parekoriin, joka oli
tuotu konttoriin hanen pédivauniaan varten. Oili ei ollut todella-
kaan aikonut nukahtaa itse, hanelld oli t6itd odottamassa, eikd
juuri viisi kuukautta tayttanyt Onnikaan jaksaisi tuntikausia
olla konttorilla ilman haisevia vastalauseita.

Uni oli ollut kumminkin niin todellinen, ettd Oililta kesti
hetken tointua ja samassa, ennen kuin han ehti nousta tuolis-
ta, ovi konttorin porstuaan aukesi ja Paavo paasti tyonjohtaja
Tolosen sisdpuolelle, ennen kuin astui itse perdssd. Miehet
olivat kovin hyvéntuulisia ja myhdilevid, mutta Paavon otsa
rypistyi hetkeksi hdnen hoksatessaan, ettd Oili oli ollut unes-
sa. Rypistyminen johtui sekd pienestd suuttumuksesta ettd
huolesta. Hinen mielestdan Oili uuvutti itsensd tekemalld
liikaa toita.

Hiekan talon eméanté halusi kotiaskareiden ja lasten hoi-
don lisdksi kdyda paivittdin isdnsd omistamalla sahalla, joka
sijaitsi kosken partaalla Hiekan talon ldhelld. Oili halusi tietda,
mitéd sahalla oli milloinkin meneillddn. Konttorilla hdn laski
tyovden palkat ja teki kirjanpitoa ja laskutusta. Han nautti jar-
jestelmillisestd tyostd ja oli tyytyvéinen, kun saha menestyi.
Oili oli tydssadn hyva ja nopea, mutta kun hén samalla hoiti
vauvaa ja kotona oli aina askareitten vuori odottamassa, elama
oli kdynyt raskaaksi viime kuukausina. Oililla oli tummat var-
jot silmien alla liian vahastd nukkumisesta. Myos kasvot olivat
kavenneet, sen hdn oli pistdnyt merkille hétdisesti aamuisin
hiuksiaan kammatessaan ja loysélle poninhdnnille kietaistes-
saan. Raskausaikana hén oli voinut hyvin, mutta kun vauvan
hoito alkoi, hin ei ehtinyt joka pdivd edes sydda kunnolla, eiké
ruoka aina maistunutkaan.



Kirsti oli Oilin apuna arkipéivina. Oili oli palkannut hinet
pitdméan huolta Siiristd ja sen lisdksi tekemddn tuvassa, mitéd
ehti. Oili ei hennonut pyytia hinelta liikoja, koska nuorella
Kirstilld oli paljon ty6ta kotonakin. Hén lypsi ensin aamuisin
lehmit ja ruokkisiatjakanat ennen kuin tuli téihin. Illalla olivat
edessd taas samat askareet, lannanluontia, lehmien juottamis-
ta ja kaikenlaista muuta unohtamatta. Kirstin isd oli onneksi
apuna elukoiden hoidossa, ja ne olivat heiddn ainoa elantonsa
Kirstin palkan ja isan satunnaisten téiden liséksi.

Isd oliinvalidi ja Kirstin diti sairasti reumaa, joten hdn pystyi
tekemidn vain kevyitd sisatoitd. Kirsti oli ainokainen lapsi ja
hén oli huolehtinut kotinsa eldimistéd pikkutytostd saakka. Ha-
nen haaveenaan oli ryhtyé eldinladkariksi, mutta hin oli vield
liian nuori ldhtemaan opiskelemaan. Sitd paitsi opiskelu vaatisi
myos paljon rahaa. Vanhemmat pitivit haavetta mahdottoma-
na, naiseldinladkareitd oli Suomessa hyvin vahén ja koulutus
oli kallista. Sitd he eivit epdilleet, etteiko Kirsti olisi tydssa par-
jannyt. Hin oli vahva ja hénelld oli luontainen kyky kasitella
eldaimia. Oili oli ehdottanut hdnelle karjakkokouluun menoa, se
tulisi paljon halvemmaksi ja silloin hdn saisi my0s olla eldinten
kanssa. Kirsti haaveili kuitenkin eldinten auttamisesta ja paran-
tamisesta, se olisi paljon antoisampaa.

Sahan etumies Tolonen ei néyttinyt huomanneen Oilis-
sa mitddn erikoista; hin oli niin tohkeissaan uutisista, joiden
vuoksi miehet olivat konttoriin tulleet. Ei ollut kyse toistd, vaan
Tolosen pojan perheeseen oli syntynyt tyttd, ja tuore isoisd oli
onnesta soikea. Tytt6 oli hdnen ensimmainen lapsenlapsensa,
jota oli hartaasti toivottu. Tolonen oli kovin lapsirakas mies
eikd havennytsitd karskien sahatyomiestenkdin edessd. Han oli
ainavalmis hulluttelemaan Hiekan lasten kanssa, tai jos tukkeja
sahauttamaan tulleella asiakkaalla oli poika tai tytt6 hupilaise-
na, hin kiusoitteli heitd ja oli pestaavinaan sahureiksi. Paavolla



oli tapana muistaa jotenkin, aina kun jonkun tyontekijan perhe
kasvoi. Toloselle han oli hankkinut sikarilaatikon kaupungista,
kun mies oli kertonut, ettd sukuun on tulossa uusi jasen.

Paavo kehotti tyonjohtajaa istumaan vierastuoliin, jos-
ta Oili oli vdistdnyt kirjoituspdyddn ddreen, mutta Tolonen
kieltaytyi, ei hin tdssd nyt kauaa joutaisi rupattelemaan. On-
ni oli hiljentynyt ja sulkenut silménsa eiké vilittanyt miesten
turinasta. Oilikin onnitteli Tolosta, joka punasteli himilldan
Paavon ojennettua héinelle pienen sikarilaatikon. Tolonen oli
kova tupakkamies, se tiedettiin, vaikka sahan alueella oli ehdo-
ton tupakointikielto. Hin ja muut tupakoijat kivivit sauhuil-
la kauempana joen yldjuoksulla, ruokatunnin aikana. Miehet
muistelivat sitd aikaa, kun Tolosen omat lapset olivat aikoinaan
syntyneet. Han oli silloin juuri tullut sahalle téihin, ensin sa-
huriksi ja ylennyt sitten tyénjohtoon. Paavo oli huomannut
hinen kykynsa kasitelld tyontekijoitd ja jarjestelld asioita, joten
hénesta oli tullut Paavon oikea kasi, johon hén luotti kaikissa
tilanteissa.

Kun Tolonen oli poistunut kiitellen ja kumarrellen lahjansa
kanssa, alkoi ryopytys. Paavo suuttui harvoin ja yleensé vain
hyvidstd syystd, mutta nyt hdn oli tuohtunut Onnin puolesta.
Hénen mielestddn vajaan puolivuotiaan vauvan paikka oli tu-
vassa eika tadlld sahalla koneiden pauhatessa seinien takana.
Hén oli aikonut monesti sanoa asiasta Oilille, mutta tiesi timan
jadrapadksi, ja oli antanut asian olla. Mutta nyt Oili naytti kur-
jan nakoiseltd, vasyneelti ja alakuloiselta, kun han istui poydan
ddressd ja teki merkintoj tilikirjaan. Hymy oli havinnyt hanen
kasvoiltaan saman tien, kun Tolonen oli hdipynyt ovesta. Paavo
ei lahtenyt ulos, kuten Oili arvasi, vaan alkoi saarnata.

”Mité thmettéd sinun péadssasi oikein liikkuu, kun tuot On-
nin tdnne ja sitten nukahdat istuallesi?” Paavo tivasi ja koputti
etusormellaan poytda tehostaakseen sanojaan. “Lapsen pitdisi



olla omassa kehdossaan nukkumassa, mutta sind kuskaat sitad
ympiri kylia!”

Oili tiesi isdnsd olevan oikeassa, mutta ei osannut vastata
mitddn. Han tunsi itsensd viisivuotiaaksi, joka on jadnyt kiinni
kielletystd asiasta. Han tuijotti eteensd jahmettyneend ja pyo-
ritteli lyijykynéda. Paavoa harmitti Oilin vaikeneminen ja hanen
kiukkunsa nousi vield lisaé. Erds tydmiehistd, Kauko Noponen
nimeltddn, koputti oveen ja pisti epar6ivan nakoisend paansa
ovenraosta. Paavo arvasi kysymattédkin, ettd mies halusi pyytaa
forskottia, mika arsytti hantd, vaikka hén sitd yleensa myonsi-
kin. Hinen mielestadn forskotin kysyjdt eivéit osanneet hoitaa
kunnolla asioitaan.

”Ei nyt!” Paavo tiuskaisi ja hammaéstyneen miehen naama
katosi.

Paavoa ndhtiin harvoin vihaisena tai kiihtyneeni, ja No-
ponen ihmetteli sitd niin kovasti, ettd meni Toloselle péivitte-
lemédn, mika Ukolle oli tullut, kun se juuri oli ollut niin suu
korvissa Tolosen itsensd kanssa. Hdn oli ndhnyt miesten me-
nevin konttorille, ja Tolonen oli tyontanyt jotain taskuunsa
sielta palatessaan.

Noposen pinnan alla koko ajan muhiva katkeruus oli pulpah-
tanut pintaan saman tien. Hdn ei pitdnyt Tolosesta, joka hdnen
mielestddn kuvitteli liikoja itsestddn. Noponen oli salakommu-
nisti,jonka oli kuitenkin pakkokiyda toissd porvarilla, kuten han
Paavoa nimitti, eldttdakseen suuren perheensa. Hén oli kotoisin
Itd-Suomesta ja perhe oli muuttanut eri puolilla Eteld-Suomea
monta kertaa. Nyt he olivat asettuneet paikkakunnalle edelli-
send talvena, kun Noponen oli saanut sahalta t6itd. Noponen
oli harkinnut nuorempana itdrajan yli loikkaamista, mutta oli
sitten l16ytanyt vaimon ja nyt heilld oli yhdeksanlapsinen perhe.

Noposen tyonsaantia oli vaikeuttanut hinen kuumaverinen
luonteensa, joka suorastaan huokui hanestd heti, kun hénet
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tapasi. Se sai monien karvat nousemaan pystyyn. Jostakin ty6-
paikasta hén oli itse ottanut loparit ja saanut vaimonsa raivos-
tumaan. Tdm4 oli kovin vésynyt ja tyoldaantynyt, kun eldma ei
nayttanyt milladn paikkakunnalla oikein sujuvan. Ruuasta oli
aina puute ja kun edellinen lapsi vahan kasvoi, vaimo huomasi
taas olevansa raskaana.

Onneksi tdssd kylassa elaima oli jotenkin asettunut parem-
malle tolalle, kun he olivat saaneet puoli-ilmaisen mokin asut-
tavakseen. Sahalla t6issd olevan Kustaan isd Hannes oli antanut
vanhan asuinrakennuksen Noposten majapaikaksi, silld se oli
ollut tyhjilldan jo vuosia.

Hén oli aikoinaan rakentanut uuden ja isomman talon, en-
nen kuin hdnen vaimonsa oli ottanut jalahtenyt. Hilda, Kustaan
vaimo, joka oli my0s sahalla tdissd, oli suostutellut Hannesta.
Néhtyédn ensi kerran Noposen perheen raasyldislapset Hilda
oli sadlinyt heitd kovasti ja kerjannyt kyldn taloista kaikenlaista
tavaraa ja vanhoja vaatteita perheelle. Noponen oli ensin drah-
tanyt hinelle jotakin kiukkuista, muttakun hin olihuomannut,
kuinka vaimo ja lapset olivat ilostuneet ja elimé helpottunut,
hén oli Hildalle ja Kustaalle melkein ystéavillinen. Sitd paitsi
olivathan hekin tyovéestod kuten hankin.

”Se on sen oma asia, eika kuulu sinulle, olkoon sitten mita
onkin... téihin nyt vaan ja sassiin!” Tolonen vastasi Noposel-
le, joka kihisi uteliaisuudesta, vaikka tiesi kylld, ettei Tolonen
juoruaisi “herrasvden” eli Hiekan perheen asioista. Han tivasi
kumminkin réyhkedsti, mitd Tolonen oli saanut konttorista,
mutta siitd Tolonen raivostui.

”Sekédn ei ole sinun asiasi, tyhmé mies! Kunhan teet mita
kasketddn ja pidat suusi kiinni, saat pitaa tyosi!”

Noponen kédnsi selkdnsd sormiaan nyrkkiin puristellen ja
meni takaisin polkylle istumaan. Ruokatuntia oli muutama mi-

nuutti jaljelld ja héan piti sen aina tarkasti, viivyttelikin joskus
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vield, kun Tolonen soitti kelloa. Joskus Noponen oli viime het-
keen asti kauempana yldjuoksulla tupakalla ja palasi verkkaisin
askelin takaisin koneiden déreen. Han irvisteli itsekseen ja van-
noi, ettd joskus vield nayttiisi tuolle ukolle, mistd kana pissii.

”Saitkos taas nenillesi’, irvaili purumuorina sahalla toitd
paiskiva Selma, joka dlykkdana ihmisena oli heti huomannut,
mikd Noponen oli miehiddn. Han nautti timan arsyttamisestd,
koska tiesi, ettei miehestd pidetty ja jos timéd hyppisi hdnen
silmilleen, muu tyéporukka kylld puolustaisi hinté. Joku oli
joskus soimannut Toloselle Noposta, kun tdma oli ollut ko-
vassa kuumeessa ja poissa toistd, mutta Tolonen oli todennut
yksikantaan, ettd poliittinen katsanto ei haneen vaikuta, vaan
se, tekeekd mies - tai nainen, hén oli lisannyt, koska sahalla oli
toissd Selman lisdksi myos Hilda - tyonsa ripeisti ja huolella.

”Mikién juosten kustu ei riitd, sen mind sanon aina kaikille,
jotka tanne tulevat toihin. Ja kun tddlld on vaarallisia koneita,
tdytyy olla varovainen, eikd saa hatailla”

Kyllahdan Noponen tyonsé teki, vaikka suuvarkki olisi kai-
vannut ruokkoamista. Monia muita drsytti timéan runsas ki-
roilu ja rivot puheet, vaikka he eivit itsekddn olleet pyhiakou-
lulaisia.

”En tiedd...” Oili vdanteli kdsiddn kirjoituspoydédn daressa.
”Kaikki on vaan niin... tylsdd jaraskasta... vaikka Onni on niin
suloinen, eiké usein poraa...”

Hén katsoi pikkumiestd, joka oli taas avannut silménsé ja
seuraili heitd vuoron perédn, aivan kuin olisi ymmartanyt, et-
td hdnestd puhuttiin. Paavon kiukku alkoi véistyd hénen saa-
tuaan sanotuksi, mitd mieltd oli Onnin hoidosta. Oili naytti
niin surkealta siind istuessaan. Suuri kyynelpisara vieri hdnen
poskeaan alas ja tipahti tilikirjan pédlle tehden sithen méran
ldiskan. Han laittoi konemaisesti kirjan kiinni, ettei se kastuisi
enempaa.
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Paavo oli ymmallddn tyttdren kdytoksestd. Muiden lasten
ollessa vauvoja Oili oli ollut tarmokas pikku iiti ja nayttanyt
kukoistavalta. Kun Viin6 oli syntynyt kohta viisitoista vuotta
sitten, Oili ja Mauno, hinen ensimmdéinen miehens, olivat ol-
leet ikionnellisia, kunnes oli alkanut sota ja Mauno oli kutsuttu
palvelukseen. Orvokki oli tullut maailmaan muutamaa vuotta
my6hemmin, kun sotaa oli kdyty jo kolme vuotta. Mauno oli
ollut mukana vangin nappaamisessa ja saanut loman, sitten oli
kulunut yhdeksan kuukautta Orvokin syntymadn 29.12.1942.
Mauno ei koskaan ehtinyt nahda tytartaan, silla han oli haavoit-
tunut pahasti ja kuollut sotasairaalassa seuraavana kevaana.

Lievemmin haavoittunut Aapo Miettinen oli ollut sairaa-
lassa samaan aikaan Maunon kanssa. Aapo oli kotoisin lahei-
sestd kaupungista ja miehet olivat tutustuneet sotavuosina.
Siksi Mauno oli pyytdnyt Aapoa tuomaan viestin perheelle,
jos hdnen kavisi huonosti. Aapo olikin tullut tuomaan viestia
Hiekkaan paéstessadn toipumislomalle. Siité oli alkanut hdnen
ja Oilin rakkaustarina. Heidét oli vihitty 1946 ja yhteinen ty-
tar Siiri oli syntynyt seuraavana vuonna. Aapo oli muuttanut
héiden jilkeen Hiekkaan ja saanut pitdjin nimismiehen viran.
Onnilla oli ollut kiire padstd maailmaan. Hin oli syntynyt po-
liisiauton kyydissa huhtikuussa, kun konstaapeli Lahti oli ollut
kuljettamassa Oilia synnytyssairaalaan.

”Kylld mind sen itsekin tieddn, ettei tdssd ole mitddn tolk-
kua”, Oili myonsi ja kuivasi poskiaan. "Mutta tuvassa minua
ahdistaa, kun Aapo on ldhtenyt t6ihin ja toiset kouluun, vaikka
onhan minulla Siiri seurana ja Kirstikin. Silti valilld tuntuu,
etten saa henked, mutta kun pddsen ulos ja tuon Onnin tanne,
néden ihmisié ja on helpompi hengittad’, hian kuvaili.

”Ja kun pdasen numeroihin kasiksi, unohdan kaiken muun.
Ne tottelevat minua, pysyvat sarakkeissaan ja... isd, tarvitsen
titd tyotd” Adni muuttui anovaksi.
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Oili oli aina ollut Paavon lempilapsi, vaikka hén ei asiaa
koskaan myontinyt. Oilin vanhemmat sisaret Soili ja Sisko
olivat huomanneet sen aikoja sitten. Soili oli Oilia kymmenen
vuotta ja Sisko kahdeksan vuotta vanhempi ja heidin ditinsa
oli kuollut vuonna 1922, kun he olivat vasta 16 ja 14, ja Oili
kuusivuotias. Paavo oli huolehtinut tyttokolmikostaan hyvin,
vaikka 35-vuotiaana leskeksi jadminen oli ollut valtavan ras-
kasta. Onneksi isommat tytot olivat katsoneet Oilin perddn
ja auttaneet huushollin askareissa. Pdivé kerrallaan oli paasty
eteenpdin. Uutta vaimoa Paavo ei ollut ottanut. Kukaan ei kor-
vannut Ansaa.

Sisaret olivat ldhteneet kotoa jo vuosia sitten: Soili ensin,
kun oli tavannut Jaakon ja saanut ensimmadisen pojan jo 1,5
vuoden kuluttua heidan seurustelunsa alkamisesta, Sisko va-
héan myéhemmin. Sisko olisi halunnut eldmalta jotain muuta
kuin pienviljelijin vaimon osan, mutta kuten hin oli suoraan
tapaansa myohemmin siskoilleen tehnyt selvéksi, han oli ollut
ajattelematon ja sitoutunut Toivoon liian nuorena ja harkitse-
matta.

Kaksostytot Aune ja Aino olivat jo tehneet tuloaan, kun
heiddt oli vihitty, ja hdn oli jaanyt vangiksi pientilalle. Kun
tytot olivat kasvaneet ja ldhteneet kotoa, hdnen eliménsé oli
ruvennut tuntumaan ikavaltd ja ankealta. Toivo oli painostanut
hénta hommaamaan lisda lapsia, mutta niitd ei vaan kuulu-
nut. Sisko oli onneksi padssyt Osuuskauppaan kiireapulaiseksi,
mutta sekin ty6 oli loppunut jonkun ajan pédstd, eikd hin ollut
onnistunut saamaan uutta tyopaikkaa.

Paavoa riipaisi syvéltd, kun hian huomasi, kuinka allapdin
Oili oli. Viimeksi hdn oli ndhnyt tytén - tai nainenhan hin
oli ollut jo pitkddn - tuollaisena silloin kun viesti Maunon
kuolemasta oli tullut, ja siitd tulisi kevadlla kymmenen vuotta.
Akillinen leskeksi jadminen oli lannistanut Oilin tdysin. Hin
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oli lukittautunut pdiviksi kamariin tehden juuri ja juuri vilt-
timattomimman.

Onneksi Liisa, hdanen paras ystévinsa siithen aikaan, oli kdy-
nyt talossa paivittdin, joskus useamman kerrankin, ollut kuin
kotonaan ja saanut Oilin lopulta jaloilleen. V&iné oli ollut vasta
viisi ja Orvokki kahden kuukauden, ja heidit oli ruokittava
ja lehmit lypsettava joka pdiva. Jotenkuten Oili oli hoitanut
lapset Liisan avustuksella ja raahautunut aamuisin ja iltapai-
visin lypsiméan, mutta ei ollut jaksanut tehdd muuta. Hanta
oli vain vésyttinyt kauheasti, eikd ruoka maistunut. Liisa oli
maanitellut hantd sydmain ja koettanut kaikin tavoin piristaa
juttelemalla niitd ndita.

Onneksi Oilin tuska oli véhitellen painunut jonnekin, ja lo-
pulta tyonteko oli auttanut hidntd eniten. Kun hén oli siivonnut
koko huushollin ja tehnyt t6itd uuvuksiin asti, Maunon muisto
oli alkanut haalistua. Mies oli kumminkin ldhettdnyt hinelle
Aapon, niin hin ajatteli, vaikka ei uskonut muutoin yliluon-
nollisuuksiin. Mauno oli sairaalassa antanut Aapolle rasian,
joka piti toimittaa Oilille ja lapsille, ja sen vierailun my6ti he
16ysivit toisensa. Aapo oli ihan toisenlainen mies kuin Mauno
oli ollut, mutta Oili tunsi olonsa hyviksi hdnen kanssaan. Oliko
se rakkautta, sitd hdn ei ollut miettinyt, mutta ainakin heilld
oli syvaa kiintymystd ja intohimoisiakin hetkid. Tosin viime
aikoina harvoin, kun molemmat olivat usein vésyneitd, eikd
ollut paljon kahdenkeskisté aikaa.

Paavo otti tuolin ja istui kirjoituspoydan toiselle puolelle.
Hénen teki mieli halata Oilia kuten pienté lasta, mutta hén ei
tohtinut. Oili kutistui ihan pieneksi ja pyyhki kasvojaan, nyt
vesi valui silmistd ihan valtoimenaan. Hanen vaaleat hiuksen-
sa olivat palmikolla ja eteen oli jatetty otsatukka, jota hén itse
valilla leikkasi. Hén oli kaivanut pienen nenéliinan mekkonsa
taskusta ja kuivasi silmidan siihen.
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”Kylla tahén taytyy joku muutos saada, jos sinulla noin paha
mieli on”, Paavo ehdotti. ”Sinun taytyy ajatella vahan itsedsikin,
eikd aina vain muita. Oletko sanonut Aapolle mitddn?”

“En ole, ei se ymmartiisi... kun se on itse aina niin. .. vahva.
Tai onhan sekin vililld vdsynyt ja kylldstynyt, kun saa samo-
jen ihmisten kanssa tapella...” Oilin 4ani lakkasi varisemasta
ja muuttui vahdn vakaammaksi. “Ei, ei tapella, vaan kinata...
kylla sini tieddt. Ne ovat niité, jotka kdyvét nimismiehelle va-
littamassa kaikista pikkuasioista”

“Mutta kannattaisi kumminkin kertoa, kai se Aapokin osaa
kuunnella sentdan”

”En ole viitsinyt, kun silld on melkein joka ilta jotain me-
noa. Jossain asiassa tarvitaan sen mielipidettd, ja sitten kun se
tulee kotiin, se sy0, lepertelee Onnin kanssa, jos se on hereilld
ja menee sitten jo maata. Ja niin mindkin, en jaksa valvoa, jos
vaan saan tytot nukkumaan. Orvokki pistdd valilld vastaan ja
sanoo, ettd han lukee viel, ja sitten Siirikin valvoo.”

”Kuulostaa viahin siltd, ettd et ole oikein Aapoonkaan tyyty-
vdinen. Mutta jonkun sinun huoliasi pitdisi kuunnella, onneksi
nyt edes minulle kerroit”, Paavo tuumi.

”Siskolle mind olen jotain vililla sanonut, mutta tiedathan
sind Siskon, se kddntdd aina puheen itseensd ja Marttiin. Mitd
viisasta poika on sanonut ja kuinka se osaa lukea niin hyvin,
ettd pojasta tulee ylioppilas ja se menee yliopistoon. Semmoisia
se suunnittelee, vaikka poika on vasta aloittanut ensimmaisen
luokan.”

”Hoh. Enté Soili?” Paavo ihmetteli. “Ainahan te siskokset
kaikki asiat puhelette. Olen niin mielissani, kun olette hyvissé
vileissd”

”Kuulustelee se, jos sattuu vastaamaan puhelimeen. Mutta
silld on niin paljon askareita ja tekemistd, ettd joku muu sielld
yleensé vastaa tai pdivédsaikaan ei aina kukaan. Sitten jos vastaa,
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Hiekan QOili jatkaa Leena Faltun rakastetusta
romaanisarjasta tutuksi tulleen Oili-didin tarinaa.

Vahvana ja vastuuta kantavana naisena Oili pitda huolen
siitd, ettd arki pyorii sekd kotona etté sahalla. Lypsyjen,
konttoritdiden ja lastenhoidon lomassa Oili kamppailee
omien tarpeidensa ja hdneen kohdistuvien odotusten
puristuksessa ja kokee selittamatonta alakuloisuutta.

Romaani piirtéda elavan kuvan 1950-luvun
kylayhteisOstd, jossa eldmda rytmittavit vuodenajat,
juhlat ja menetykset, juorut ja solidaarisuus. Se on
tarina siitd, miten eldma jatkuu vastoinkdymisista
huolimatta, ja miten mydtétunto, tyo ja laheiset ihmiset

voivat kantaa, kun oma voima horjuu.

Hiekan Oili on Hiekan talo -romaanisarjan
kolmas kirja. Aikaisemmin sarjassa on julkaistu
teokset Hiekan siskot ja Hiekan Siiri.
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