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1. LUKU

OILI NUKAHTAA JA PAAVO
HUOLESTUU, SYKSY 1952

O
li kaunis, aurinkoinenmyöhäisiltapäivä, tuuli heilutteli
Oilin niskasykeröstä irronneita hiuksia, jotka kutittivat
hänen poskiaan. Aurinko ei ollut enää kaikkein kor-

keimmillaan, mutta lämmitti vielä, ja Oililla oli hiki, kun hän
istui pienellä jakkaralla vaaleanruskean lehmän pehmeässä
kyljessä. Lämmin maito suihkusi ämpäriin, kun hänen vikke-
lät sormensa työskentelivät eläimenutareissa.Kumpikinnautti
olostaan, ja Oili hyräili hiljaa jotain laulunpätkää. Kielo-lehmä
heilutteli häntäänsä laiskasti, ja maito tuoksui.

Oili säpsähti, kun kuuli takaansa askeleita ja kääntyi kat-
somaan. Hänen miehensä Aapo seisoi jalat harallaan muuta-
manmetrin päässä ja varjosti silmiään kädellään katsellessaan
ympäri laidunta. Oili yllättyi näystä niin, että hänen suustaan
pääsi kysyvästi: ”Häh?”

Aapo oli harvinainen näky laitumella. Yleensä hänellä oli
jotain menoja tai paperitöitä, jos hän edes oli kotiutunut, kun
Oili viiden aikaan iltapäivisin puki navettavaatteet ylleen, sitoi
huivin päähänsä ja lähti lypsämään heidän neljää lehmään-
sä. Talvisin hän lähti navettaan ja kesäaikaan talon takana
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sijaitsevalle niitylle, jossa Kielo, Ruusu, Lumikki ja Tähdikki
saivat kirmailla koko suven onnellisina.

Ihmetykseen olikin aihetta, sillä Aapo ilmoitti saman tien
haluavansa oppia lypsämään! Sellaista hän ei ollut koskaan en-
nen suustaan päästänyt, vaikka he olivat viettäneet yhteiseloa
jo vuosia. Joskus Aapo oli tullut auttamaan lehmien siirtele-
misessä, mutta yleensä se oli Paavo, Oilin isä, joka hoiti karjaa
ja lypsikin välillä. Hän oli hoitanut karjaa jo, kun Oili oli ollut
pieni tyttö. Lehmät vain olivat vaihtuneet, toisista oli joudut-
tu luopumaan ja uusia vasikoita oli syntynyt. Neljää tai viittä
lehmää isompaa karjaa heillä ei ollut, sellaiseen ei aika olisi
riittänyt sahan hoitamisen lisäksi.

Oili oli ollut mielissään Aapon kiinnostuksesta, ja hän oli
hakenutAapolle pienen lypsyjakkaran sillä aikaa, kunAapo oli
käynyt viruttamassa kätensä. SiitäOili oli tarkka, että kädet piti
pestä ennen kuin koskettiin lehmien utareisiin. Sitten hän oli
kädestäpitäennäyttänytAapolle lypsäjänotteita.Näin,hellästi,
ei kiskoen vaan enemmänkin maanitellen.

Aapo oli siirtynyt lähemmäs Kielon kylkeä ja ryhtynyt toi-
meen. Mutta mies ei saanut maitoa tulemaan, vaikka kuinka
yritti. Hän väitti, että Oili oli jo lypsänyt Kielon kuiviin, mutta
Oili vakuutti, että maitoa oli vielä tulossa. Sitten hän näytti
vielä kerran… näin… ja taas maitosuihku osui ämpäriin niin
että suhisi. Tovin siinä pariskunta kuhki lehmän kyljessä ja Sii-
ri-tytär ehti juuri tulla ihmettelemään, eikö isä osaa lypsää, kun
Oili hätkähti hereille.

ONNI-VAUVA kiekaisi herätyksen. Kesäisen heinäntuoksui-
senniityn sijaanOili huomasi istuvansa sahankonttorin tuolis-
sa, siinämukavammassa, jota Paavonimitti vierastuoliksi.Hän
kehotti liikekumppaneitaan aina istumaan siihen, kun tehtiin
puukauppoja ja sahaussopimuksia. Konttorissa oli myösmuita
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tuoleja ja yksi oli kirjoituspöydän ääressä, mutta tässä tuolis-
sa sai nojata päätä mukavasti korkeaan selkänojaan. Oili oli
päättänyt levätä hetken, kun he olivat vauvan kanssa tulleet
konttorille, jaOnni oli nukahtanut suureen pärekoriin, joka oli
tuotukonttoriinhänenpäiväuniaanvarten.Oili ei ollut todella-
kaan aikonut nukahtaa itse, hänellä oli töitä odottamassa, eikä
juuri viisi kuukautta täyttänyt Onnikaan jaksaisi tuntikausia
olla konttorilla ilman haisevia vastalauseita.

Uni oli ollut kumminkin niin todellinen, että Oililta kesti
hetken tointua ja samassa, ennen kuin hän ehti nousta tuolis-
ta, ovi konttorin porstuaan aukesi ja Paavo päästi työnjohtaja
Tolosen sisäpuolelle, ennen kuin astui itse perässä. Miehet
olivat kovin hyväntuulisia ja myhäileviä, mutta Paavon otsa
rypistyi hetkeksi hänen hoksatessaan, että Oili oli ollut unes-
sa. Rypistyminen johtui sekä pienestä suuttumuksesta että
huolesta. Hänen mielestään Oili uuvutti itsensä tekemällä
liikaa töitä.

Hiekan talon emäntä halusi kotiaskareiden ja lasten hoi-
don lisäksi käydä päivittäin isänsä omistamalla sahalla, joka
sijaitsi kosken partaalla Hiekan talon lähellä. Oili halusi tietää,
mitä sahalla oli milloinkin meneillään. Konttorilla hän laski
työväen palkat ja teki kirjanpitoa ja laskutusta. Hän nautti jär-
jestelmällisestä työstä ja oli tyytyväinen, kun saha menestyi.
Oili oli työssään hyvä ja nopea, mutta kun hän samalla hoiti
vauvaa ja kotona oli aina askareitten vuori odottamassa, elämä
oli käynyt raskaaksi viime kuukausina. Oililla oli tummat var-
jot silmien alla liian vähästä nukkumisesta. Myös kasvot olivat
kavenneet, sen hän oli pistänyt merkille hätäisesti aamuisin
hiuksiaan kammatessaan ja löysälle poninhännälle kietaistes-
saan. Raskausaikana hän oli voinut hyvin, mutta kun vauvan
hoito alkoi, hän ei ehtinyt joka päivä edes syödä kunnolla, eikä
ruoka aina maistunutkaan.
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Kirsti oli Oilin apuna arkipäivinä. Oili oli palkannut hänet
pitämään huolta Siiristä ja sen lisäksi tekemään tuvassa, mitä
ehti. Oili ei hennonut pyytää häneltä liikoja, koska nuorella
Kirstillä oli paljon työtä kotonakin. Hän lypsi ensin aamuisin
lehmät ja ruokki siat jakanatennenkuin tuli töihin. Illallaolivat
edessä taas samat askareet, lannanluontia, lehmien juottamis-
ta ja kaikenlaista muuta unohtamatta. Kirstin isä oli onneksi
apuna elukoiden hoidossa, ja ne olivat heidän ainoa elantonsa
Kirstin palkan ja isän satunnaisten töiden lisäksi.

Isäoli invalidi jaKirstin äiti sairasti reumaa, jotenhänpystyi
tekemään vain kevyitä sisätöitä. Kirsti oli ainokainen lapsi ja
hän oli huolehtinut kotinsa eläimistä pikkutytöstä saakka. Hä-
nen haaveenaan oli ryhtyä eläinlääkäriksi, mutta hän oli vielä
liian nuori lähtemään opiskelemaan. Sitä paitsi opiskelu vaatisi
myös paljon rahaa. Vanhemmat pitivät haavetta mahdottoma-
na, naiseläinlääkäreitä oli Suomessa hyvin vähän ja koulutus
oli kallista. Sitä he eivät epäilleet, etteikö Kirsti olisi työssä pär-
jännyt. Hän oli vahva ja hänellä oli luontainen kyky käsitellä
eläimiä.Oili oli ehdottanuthänelle karjakkokouluunmenoa, se
tulisi paljon halvemmaksi ja silloin hän saisi myös olla eläinten
kanssa.Kirsti haaveili kuitenkin eläintenauttamisesta japaran-
tamisesta, se olisi paljon antoisampaa.

Sahan etumies Tolonen ei näyttänyt huomanneen Oilis-
sa mitään erikoista; hän oli niin tohkeissaan uutisista, joiden
vuoksimiehet olivat konttoriin tulleet. Ei ollut kyse töistä, vaan
Tolosen pojan perheeseen oli syntynyt tyttö, ja tuore isoisä oli
onnesta soikea. Tyttö oli hänen ensimmäinen lapsenlapsensa,
jota oli hartaasti toivottu. Tolonen oli kovin lapsirakas mies
eikähävennytsitäkarskiensahatyömiestenkäänedessä.Hänoli
ainavalmishulluttelemaanHiekan lastenkanssa, tai jos tukkeja
sahauttamaan tulleella asiakkaalla oli poika tai tyttö hupilaise-
na, hän kiusoitteli heitä ja oli pestaavinaan sahureiksi. Paavolla



9

oli tapanamuistaa jotenkin, aina kun jonkun työntekijänperhe
kasvoi. Toloselle hän oli hankkinut sikarilaatikon kaupungista,
kun mies oli kertonut, että sukuun on tulossa uusi jäsen.

Paavo kehotti työnjohtajaa istumaan vierastuoliin, jos-
ta Oili oli väistänyt kirjoituspöydän ääreen, mutta Tolonen
kieltäytyi, ei hän tässä nyt kauaa joutaisi rupattelemaan. On-
ni oli hiljentynyt ja sulkenut silmänsä eikä välittänyt miesten
turinasta. Oilikin onnitteli Tolosta, joka punasteli hämillään
Paavon ojennettua hänelle pienen sikarilaatikon. Tolonen oli
kova tupakkamies, se tiedettiin, vaikka sahanalueellaoli ehdo-
ton tupakointikielto. Hän ja muut tupakoijat kävivät sauhuil-
la kauempana joen yläjuoksulla, ruokatunnin aikana. Miehet
muistelivat sitä aikaa, kunTolosenomat lapsetolivat aikoinaan
syntyneet. Hän oli silloin juuri tullut sahalle töihin, ensin sa-
huriksi ja ylennyt sitten työnjohtoon. Paavo oli huomannut
hänenkykynsäkäsitellä työntekijöitä ja järjestellä asioita, joten
hänestä oli tullut Paavon oikea käsi, johon hän luotti kaikissa
tilanteissa.

Kun Tolonen oli poistunut kiitellen ja kumarrellen lahjansa
kanssa, alkoi ryöpytys. Paavo suuttui harvoin ja yleensä vain
hyvästä syystä, mutta nyt hän oli tuohtunut Onnin puolesta.
Hänen mielestään vajaan puolivuotiaan vauvan paikka oli tu-
vassa eikä täällä sahalla koneiden pauhatessa seinien takana.
Hänoli aikonutmonesti sanoa asiastaOilille,mutta tiesi tämän
jääräpääksi, ja oli antanut asian olla. Mutta nyt Oili näytti kur-
jannäköiseltä, väsyneeltä ja alakuloiselta, kunhän istui pöydän
ääressä ja teki merkintöjä tilikirjaan. Hymy oli hävinnyt hänen
kasvoiltaan saman tien, kunTolonenoli häipynyt ovesta. Paavo
ei lähtenyt ulos, kuten Oili arvasi, vaan alkoi saarnata.

”Mitä ihmettä sinun päässäsi oikein liikkuu, kun tuot On-
nin tänne ja sitten nukahdat istuallesi?” Paavo tivasi ja koputti
etusormellaan pöytää tehostaakseen sanojaan. ”Lapsen pitäisi
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olla omassa kehdossaan nukkumassa, mutta sinä kuskaat sitä
ympäri kyliä!”

Oili tiesi isänsä olevan oikeassa, mutta ei osannut vastata
mitään. Hän tunsi itsensä viisivuotiaaksi, joka on jäänyt kiinni
kielletystä asiasta. Hän tuijotti eteensä jähmettyneenä ja pyö-
ritteli lyijykynää. PaavoaharmittiOilin vaikeneminen ja hänen
kiukkunsa nousi vielä lisää. Eräs työmiehistä, KaukoNoponen
nimeltään, koputti oveen ja pisti epäröivän näköisenä päänsä
ovenraosta. Paavo arvasi kysymättäkin, ettämies halusi pyytää
förskottia, mikä ärsytti häntä, vaikka hän sitä yleensä myönsi-
kin. Hänen mielestään förskotin kysyjät eivät osanneet hoitaa
kunnolla asioitaan.

”Ei nyt!” Paavo tiuskaisi ja hämmästyneen miehen naama
katosi.

Paavoa nähtiin harvoin vihaisena tai kiihtyneenä, ja No-
ponen ihmetteli sitä niin kovasti, että meni Toloselle päivitte-
lemään, mikä Ukolle oli tullut, kun se juuri oli ollut niin suu
korvissa Tolosen itsensä kanssa. Hän oli nähnyt miesten me-
nevän konttorille, ja Tolonen oli työntänyt jotain taskuunsa
sieltä palatessaan.

Noposenpinnanallakokoajanmuhivakatkeruusoli pulpah-
tanut pintaan saman tien. Hän ei pitänyt Tolosesta, joka hänen
mielestään kuvitteli liikoja itsestään. Noponen oli salakommu-
nisti, jonkaolikuitenkinpakkokäydätöissäporvarilla,kutenhän
Paavoa nimitti, elättääkseen suuren perheensä. Hän oli kotoisin
Itä-Suomesta ja perhe oli muuttanut eri puolilla Etelä-Suomea
monta kertaa. Nyt he olivat asettuneet paikkakunnalle edelli-
senä talvena, kun Noponen oli saanut sahalta töitä. Noponen
oli harkinnut nuorempana itärajan yli loikkaamista, mutta oli
sitten löytänyt vaimon ja nyt heillä oli yhdeksänlapsinen perhe.

Noposen työnsaantia oli vaikeuttanut hänenkuumaverinen
luonteensa, joka suorastaan huokui hänestä heti, kun hänet
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tapasi. Se sai monien karvat nousemaan pystyyn. Jostakin työ-
paikasta hän oli itse ottanut loparit ja saanut vaimonsa raivos-
tumaan. Tämä oli kovin väsynyt ja työlääntynyt, kun elämä ei
näyttänyt millään paikkakunnalla oikein sujuvan. Ruuasta oli
aina puute ja kun edellinen lapsi vähän kasvoi, vaimo huomasi
taas olevansa raskaana.

Onneksi tässä kylässä elämä oli jotenkin asettunut parem-
malle tolalle, kun he olivat saaneet puoli-ilmaisenmökin asut-
tavakseen. Sahalla töissä olevanKustaan isäHannes oli antanut
vanhan asuinrakennuksen Noposten majapaikaksi, sillä se oli
ollut tyhjillään jo vuosia.

Hän oli aikoinaan rakentanut uuden ja isomman talon, en-
nenkuinhänenvaimonsaoliottanut ja lähtenyt.Hilda,Kustaan
vaimo, joka oli myös sahalla töissä, oli suostutellut Hannesta.
Nähtyään ensi kerran Noposen perheen rääsyläislapset Hilda
oli säälinyt heitä kovasti ja kerjännyt kylän taloista kaikenlaista
tavaraa ja vanhoja vaatteita perheelle. Noponen oli ensin äräh-
tänythänelle jotakinkiukkuista,muttakunhänolihuomannut,
kuinka vaimo ja lapset olivat ilostuneet ja elämä helpottunut,
hän oli Hildalle ja Kustaalle melkein ystävällinen. Sitä paitsi
olivathan hekin työväestöä kuten hänkin.

”Se on sen oma asia, eikä kuulu sinulle, olkoon sitten mitä
onkin… töihin nyt vaan ja sassiin!” Tolonen vastasi Noposel-
le, joka kihisi uteliaisuudesta, vaikka tiesi kyllä, ettei Tolonen
juoruaisi ”herrasväen” eli Hiekan perheen asioista. Hän tivasi
kumminkin röyhkeästi, mitä Tolonen oli saanut konttorista,
mutta siitä Tolonen raivostui.

”Sekään ei ole sinun asiasi, tyhmä mies! Kunhan teet mitä
käsketään ja pidät suusi kiinni, saat pitää työsi!”

Noponen käänsi selkänsä sormiaan nyrkkiin puristellen ja
meni takaisinpölkylle istumaan.Ruokatuntia olimuutamami-
nuutti jäljellä ja hän piti sen aina tarkasti, viivyttelikin joskus
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vielä, kun Tolonen soitti kelloa. Joskus Noponen oli viime het-
keen asti kauempana yläjuoksulla tupakalla ja palasi verkkaisin
askelin takaisin koneiden ääreen.Hän irvisteli itsekseen ja van-
noi, että joskus vielä näyttäisi tuolle ukolle, mistä kana pissii.

”Saitkos taas nenillesi”, irvaili purumuorina sahalla töitä
paiskiva Selma, joka älykkäänä ihmisenä oli heti huomannut,
mikäNoponen oli miehiään. Hän nautti tämän ärsyttämisestä,
koska tiesi, ettei miehestä pidetty ja jos tämä hyppisi hänen
silmilleen, muu työporukka kyllä puolustaisi häntä. Joku oli
joskus soimannut Toloselle Noposta, kun tämä oli ollut ko-
vassa kuumeessa ja poissa töistä, mutta Tolonen oli todennut
yksikantaan, että poliittinen katsanto ei häneen vaikuta, vaan
se, tekeekömies – tai nainen, hän oli lisännyt, koska sahalla oli
töissä Selman lisäksi myös Hilda – työnsä ripeästi ja huolella.

”Mikään juostenkustu ei riitä, senminä sanonaina kaikille,
jotka tänne tulevat töihin. Ja kun täällä on vaarallisia koneita,
täytyy olla varovainen, eikä saa hätäillä.”

Kyllähän Noponen työnsä teki, vaikka suuvärkki olisi kai-
vannut ruokkoamista. Monia muita ärsytti tämän runsas ki-
roilu ja rivot puheet, vaikka he eivät itsekään olleet pyhäkou-
lulaisia.

”En tiedä…” Oili väänteli käsiään kirjoituspöydän ääressä.
”Kaikki onvaanniin…tylsää ja raskasta…vaikkaOnnionniin
suloinen, eikä usein poraa…”

Hän katsoi pikkumiestä, joka oli taas avannut silmänsä ja
seuraili heitä vuoron perään, aivan kuin olisi ymmärtänyt, et-
tä hänestä puhuttiin. Paavon kiukku alkoi väistyä hänen saa-
tuaan sanotuksi, mitä mieltä oli Onnin hoidosta. Oili näytti
niin surkealta siinä istuessaan. Suuri kyynelpisara vieri hänen
poskeaan alas ja tipahti tilikirjan päälle tehden siihen märän
läiskän. Hän laittoi konemaisesti kirjan kiinni, ettei se kastuisi
enempää.
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Paavo oli ymmällään tyttären käytöksestä. Muiden lasten
ollessa vauvoja Oili oli ollut tarmokas pikku äiti ja näyttänyt
kukoistavalta. Kun Väinö oli syntynyt kohta viisitoista vuotta
sitten, Oili jaMauno, hänen ensimmäinenmiehensä, olivat ol-
leet ikionnellisia, kunnes oli alkanut sota jaMauno oli kutsuttu
palvelukseen. Orvokki oli tullut maailmaan muutamaa vuotta
myöhemmin, kun sotaa oli käyty jo kolme vuotta. Mauno oli
ollut mukana vangin nappaamisessa ja saanut loman, sitten oli
kulunut yhdeksän kuukautta Orvokin syntymään 29.12.1942.
Maunoeikoskaanehtinytnähdä tytärtään, sillähänolihaavoit-
tunut pahasti ja kuollut sotasairaalassa seuraavana keväänä.

Lievemmin haavoittunut Aapo Miettinen oli ollut sairaa-
lassa samaan aikaan Maunon kanssa. Aapo oli kotoisin lähei-
sestä kaupungista ja miehet olivat tutustuneet sotavuosina.
Siksi Mauno oli pyytänyt Aapoa tuomaan viestin perheelle,
jos hänen kävisi huonosti. Aapo olikin tullut tuomaan viestiä
Hiekkaan päästessään toipumislomalle. Siitä oli alkanut hänen
ja Oilin rakkaustarina. Heidät oli vihitty 1946 ja yhteinen ty-
tär Siiri oli syntynyt seuraavana vuonna. Aapo oli muuttanut
häiden jälkeen Hiekkaan ja saanut pitäjän nimismiehen viran.
Onnilla oli ollut kiire päästä maailmaan. Hän oli syntynyt po-
liisiauton kyydissä huhtikuussa, kun konstaapeli Lahti oli ollut
kuljettamassa Oilia synnytyssairaalaan.

”Kyllä minä sen itsekin tiedän, ettei tässä ole mitään tolk-
kua”, Oili myönsi ja kuivasi poskiaan. ”Mutta tuvassa minua
ahdistaa, kunAapo on lähtenyt töihin ja toiset kouluun, vaikka
onhan minulla Siiri seurana ja Kirstikin. Silti välillä tuntuu,
etten saa henkeä, mutta kun pääsen ulos ja tuon Onnin tänne,
näen ihmisiä ja on helpompi hengittää”, hän kuvaili.

”Ja kun pääsen numeroihin käsiksi, unohdan kaikenmuun.
Ne tottelevat minua, pysyvät sarakkeissaan ja… isä, tarvitsen
tätä työtä.” Ääni muuttui anovaksi.
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Oili oli aina ollut Paavon lempilapsi, vaikka hän ei asiaa
koskaan myöntänyt. Oilin vanhemmat sisaret Soili ja Sisko
olivat huomanneet sen aikoja sitten. Soili oli Oilia kymmenen
vuotta ja Sisko kahdeksan vuotta vanhempi ja heidän äitinsä
oli kuollut vuonna 1922, kun he olivat vasta 16 ja 14, ja Oili
kuusivuotias. Paavo oli huolehtinut tyttökolmikostaan hyvin,
vaikka 35-vuotiaana leskeksi jääminen oli ollut valtavan ras-
kasta. Onneksi isommat tytöt olivat katsoneet Oilin perään
ja auttaneet huushollin askareissa. Päivä kerrallaan oli päästy
eteenpäin. Uutta vaimoa Paavo ei ollut ottanut. Kukaan ei kor-
vannut Ansaa.

Sisaret olivat lähteneet kotoa jo vuosia sitten: Soili ensin,
kun oli tavannut Jaakon ja saanut ensimmäisen pojan jo 1,5
vuoden kuluttua heidän seurustelunsa alkamisesta, Sisko vä-
hän myöhemmin. Sisko olisi halunnut elämältä jotain muuta
kuin pienviljelijän vaimon osan, mutta kuten hän oli suoraan
tapaansa myöhemmin siskoilleen tehnyt selväksi, hän oli ollut
ajattelematon ja sitoutunut Toivoon liian nuorena ja harkitse-
matta.

Kaksostytöt Aune ja Aino olivat jo tehneet tuloaan, kun
heidät oli vihitty, ja hän oli jäänyt vangiksi pientilalle. Kun
tytöt olivat kasvaneet ja lähteneet kotoa, hänen elämänsä oli
ruvennut tuntumaan ikävältä ja ankealta. Toivo oli painostanut
häntä hommaamaan lisää lapsia, mutta niitä ei vaan kuulu-
nut. Sisko oli onneksi päässytOsuuskauppaan kiireapulaiseksi,
mutta sekin työ oli loppunut jonkun ajan päästä, eikä hän ollut
onnistunut saamaan uutta työpaikkaa.

Paavoa riipaisi syvältä, kun hän huomasi, kuinka allapäin
Oili oli. Viimeksi hän oli nähnyt tytön – tai nainenhan hän
oli ollut jo pitkään – tuollaisena silloin kun viesti Maunon
kuolemasta oli tullut, ja siitä tulisi keväällä kymmenen vuotta.
Äkillinen leskeksi jääminen oli lannistanut Oilin täysin. Hän
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oli lukittautunut päiviksi kamariin tehden juuri ja juuri vält-
tämättömimmän.

Onneksi Liisa, hänen paras ystävänsä siihen aikaan, oli käy-
nyt talossa päivittäin, joskus useamman kerrankin, ollut kuin
kotonaan ja saanutOilin lopulta jaloilleen. Väinö oli ollut vasta
viisi ja Orvokki kahden kuukauden, ja heidät oli ruokittava
ja lehmät lypsettävä joka päivä. Jotenkuten Oili oli hoitanut
lapset Liisan avustuksella ja raahautunut aamuisin ja iltapäi-
visin lypsämään, mutta ei ollut jaksanut tehdä muuta. Häntä
oli vain väsyttänyt kauheasti, eikä ruoka maistunut. Liisa oli
maanitellut häntä syömään ja koettanut kaikin tavoin piristää
juttelemalla niitä näitä.

Onneksi Oilin tuska oli vähitellen painunut jonnekin, ja lo-
pulta työnteko oli auttanut häntä eniten. Kun hän oli siivonnut
koko huushollin ja tehnyt töitä uuvuksiin asti, Maunonmuisto
oli alkanut haalistua. Mies oli kumminkin lähettänyt hänelle
Aapon, niin hän ajatteli, vaikka ei uskonut muutoin yliluon-
nollisuuksiin. Mauno oli sairaalassa antanut Aapolle rasian,
joka piti toimittaa Oilille ja lapsille, ja sen vierailun myötä he
löysivät toisensa. Aapo oli ihan toisenlainen mies kuinMauno
oli ollut,muttaOili tunsi olonsahyväksi hänenkanssaan.Oliko
se rakkautta, sitä hän ei ollut miettinyt, mutta ainakin heillä
oli syvää kiintymystä ja intohimoisiakin hetkiä. Tosin viime
aikoina harvoin, kun molemmat olivat usein väsyneitä, eikä
ollut paljon kahdenkeskistä aikaa.

Paavo otti tuolin ja istui kirjoituspöydän toiselle puolelle.
Hänen teki mieli halata Oilia kuten pientä lasta, mutta hän ei
tohtinut. Oili kutistui ihan pieneksi ja pyyhki kasvojaan, nyt
vesi valui silmistä ihan valtoimenaan. Hänen vaaleat hiuksen-
sa olivat palmikolla ja eteen oli jätetty otsatukka, jota hän itse
välillä leikkasi. Hän oli kaivanut pienen nenäliinan mekkonsa
taskusta ja kuivasi silmiään siihen.
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”Kyllä tähän täytyy jokumuutos saada, jos sinulla noinpaha
mieli on”, Paavo ehdotti. ”Sinun täytyy ajatella vähän itseäsikin,
eikä aina vain muita. Oletko sanonut Aapolle mitään?”

”Enole, ei se ymmärtäisi…kun se on itse aina niin…vahva.
Tai onhan sekin välillä väsynyt ja kyllästynyt, kun saa samo-
jen ihmisten kanssa tapella…” Oilin ääni lakkasi värisemästä
ja muuttui vähän vakaammaksi. ”Ei, ei tapella, vaan kinata…
kyllä sinä tiedät. Ne ovat niitä, jotka käyvät nimismiehelle va-
littamassa kaikista pikkuasioista.”

”Mutta kannattaisi kumminkin kertoa, kai se Aapokin osaa
kuunnella sentään.”

”En ole viitsinyt, kun sillä on melkein joka ilta jotain me-
noa. Jossain asiassa tarvitaan sen mielipidettä, ja sitten kun se
tulee kotiin, se syö, lepertelee Onnin kanssa, jos se on hereillä
ja menee sitten jo maata. Ja niin minäkin, en jaksa valvoa, jos
vaan saan tytöt nukkumaan. Orvokki pistää välillä vastaan ja
sanoo, että hän lukee vielä, ja sitten Siirikin valvoo.”

”Kuulostaa vähän siltä, että et ole oikeinAapoonkaan tyyty-
väinen.Mutta jonkun sinun huoliasi pitäisi kuunnella, onneksi
nyt edes minulle kerroit”, Paavo tuumi.

”Siskolle minä olen jotain välillä sanonut, mutta tiedäthän
sinä Siskon, se kääntää aina puheen itseensä ja Marttiin. Mitä
viisasta poika on sanonut ja kuinka se osaa lukea niin hyvin,
että pojasta tulee ylioppilas ja semenee yliopistoon. Semmoisia
se suunnittelee, vaikka poika on vasta aloittanut ensimmäisen
luokan.”

”Höh. Entä Soili?” Paavo ihmetteli. ”Ainahan te siskokset
kaikki asiat puhelette. Olen niin mielissäni, kun olette hyvissä
väleissä.”

”Kuulustelee se, jos sattuu vastaamaan puhelimeen. Mutta
sillä on niin paljon askareita ja tekemistä, että joku muu siellä
yleensä vastaa tai päiväsaikaan ei aina kukaan. Sitten jos vastaa,
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Hiekan Oili jatkaa Leena Faltun rakastetusta
romaanisarjasta tutuksi tulleen Oili-äidin tarinaa.

Vahvana ja vastuuta kantavana naisena Oili pitää huolen
siitä, että arki pyörii sekä kotona että sahalla. Lypsyjen,
konttoritöiden ja lastenhoidon lomassa Oili kamppailee
omien tarpeidensa ja häneen kohdistuvien odotusten
puristuksessa ja kokee selittämätöntä alakuloisuutta.

Romaani piirtää elävän kuvan 1950-luvun
kyläyhteisöstä, jossa elämää rytmittävät vuodenajat,
juhlat ja menetykset, juorut ja solidaarisuus. Se on
tarina siitä, miten elämä jatkuu vastoinkäymisistä

huolimatta, ja miten myötätunto, työ ja läheiset ihmiset
voivat kantaa, kun oma voima horjuu.

Hiekan Oili on Hiekan talo -romaanisarjan
kolmas kirja. Aikaisemmin sarjassa on julkaistu

teokset Hiekan siskot ja Hiekan Siiri.


