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MAANANTAI

1. PARATIISI

Painoin punaista luuria ja sysäsin kännykän tuvan pöy-
dälle. Jokunen miedoksi luokiteltava kirosanakin taisi
päästä ilmoille. Että tällainen tapaus nyt sitten vielä,

vaikka omassa elämäntilanteessa oli ennestäänkin ihan tar-
peeksi koukeroita! Miten eivät aikuiset ihmiset osanneet sel-
vittää asioitaan keskenään ja sopuisaan sävyyn keskustellen.
Ihmesäätämistä!Lampsinporstuanhalki, leväytin torpanoven
selälleen, ja lämpimän raikas ilma tulvahti vastaani. Hengitin
keuhkot täyteen ja puhalsin ulos pitkään ja antaumuksella.

Aamupäivä oli jo pitkällä, mutta en ollut vielä ehtinyt tor-
pan portaita pidemmälle. Olin noudattanut aikomustani ottaa
viimeinen kesälomaviikko vastaan mahdollisimman rennos-
ti. Puitteet ihanan nautinnolliseen maanantaiaamuun olivat
kunnossa, sillä majailin vanhan, Liperin Salonrannassa sijait-
sevanmummolani järvenrantaidyllissä – paikassa, joka oli sie-
lunmaisemani ja henkilökohtainen paratiisini. Heinäkuu oli
päättymässä, huomenna saapuisi elokuu ja sen mukana ehkä
jo tuulahdus sadonkorjuun tuoksuja puutarhan reunalla vaali-
mallani kasvimaalla. Astuin portailta pihan kostealle ruoholle
ja pohdin elämääni.
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Eronnut, 48-vuotias, Pohjois-Karjalaan paluumuuttanut
nainen, joka oli pari kuukautta sitten kohdannut yllättävän
uuden rakkauden. Onnen löytyminen oli ollut järisyttävää ja
ihanaa. Paratiisissa oli kuitenkin myös varjoja.

Olinainakuvitellut, että sittenkunvihdoin löydänonnellisen
ja kestävän rakkaussuhteen, kaiken sorttiset huolet ovat taakse
jäänyttä elämää. Ei se niinmennyt! Vaikka lempi olikin suloista,
elämänpiirissä rohjotti siltimoniasiapoikkiteloin.Olikiusallisia
totuuksia,kyttääviänaapureita ja salaisuuksia, joitaeivoinutpal-
jastaa edes perhepiirissä. Ja tähänpäälle vielä ystävien ongelmia!

Toiveiden toteutuminen ja onnellisuuden saavuttaminen
olivat oikeastaan aika jännä juttu. Onnen hetket olivat kuin
perhosia kämmenellä. Ne saattoivat viivähtää hetken ja lepat-
taa sitten pois ulottuvilta, karata korkealle tai kulman taa. Ei
niitä voinut puristaa nyrkkiin ja pitää itsellään murskaamatta
herkkää kauneutta. Tiesin että perhosten siipien pintaa pääl-
lystävät pikkuruiset suomut irtoavat kosketuksesta, ovat kuin
hienojakoista pölyä. Suomujen irtoaminen ei vie perhosen len-
tokykyä,mutta väritys jakuviointi haalistuivat. Siipienkauneus
ei siis kestä kahlitsemista – se on tarkoitettu vain ohikiitävässä
hetkessä katseltavaksi.

Osasin minä olla kiitollinen rakkaudesta. Se oli mullista-
nut elämäni odottamatta, heti pääkaupunkiseudulta Joensuu-
hun palattuani. Kun edellisissä suhteissani ja menneenä tal-
vena päättyneessä avioliitossani olin saanut tyytyä rakkauden
murusiin, oli rinnallani nyt turvallinen kallio. Ihana lämmin
kallio, tai oikeastaan aika kuumakin – mietin tämänaamuiset
lemmenleikit mielessäni. Aikataulullisista syistä emme olleet
tänään harrastaneet tutuksi käynyttä tantraa vaan suoraa toi-
mintaa, ja jos minulta kysytään, se oli pelkästään hyvä asia.

Nojasin keltaisen hirsitorpan seinustaan ja huokaisin tyy-
tyväisenä. Aamulla oli peuhattu parisängyn lakanoilla, mutta
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olihan tässä ehditty muutakin alkukesän mittaan. Yhteinen
huuma tämän ihanan miehen kanssa oli kietonut vartaloi-
tamme yhteen pitkin vanhan mummolani rantaa ja ties missä
muualla. Olimme eläneet Baddingin laulun Paratiisia sellaisel-
la antaumuksella, että riski joutua pihaan saapuvien vieraiden
yllättämäksi oli ilmeinen.

Meidän piti kuitenkin olla tarkkoina. Emme todellakaan
saaneet jäädäkiinni housut kintuissa ja kesämekkokainaloissa,
sillä suhteemme tausta oli varsin erikoinen ja seurustelumme
vain keskinäisessä tiedossamme.

Mies, joka kesän alussa oli vienyt sydämeni, oli salskea puu-
seppä, äitini nuorempana veljenä pidetty Aksu. Hän asutti ny-
kyään yksin lapsuuskotiaan Salonrantaa. Mies oli saanut kuulla
kasvattiäidiltään jo täysi-ikäiseksi tultuaan, ettei oikeasti ollut
perheelleni verisukua vaan isovanhempieni salattu ottolapsi.Mi-
nullekin Hilja-mummoni oli paljastanut asian jo vuosia sitten.
Äidilläni tai muulla lähipiirillämme ei kuitenkaan ollut aavistus-
takaan koko asiasta ennen tätä kesää. Kun totuus Aksun todel-
lisista vanhemmista oli toukokuussa tullut laajempaan tietoon,
yllätys oli aiheuttanut runsasta draamaa. Olimme päättäneet
salata suhteemme, ainakin toistaiseksi. Kunnes pöly laskeutuisi.

Pihaan johtavalta hiekkatieltä kuului lähestyvän auton ääntä.
Olikohan hetki sitten bänditreeneihin lähtenyt Aksu unohta-
nut jotain?Kauhuksenihavaitsin, ettäkoivujen lomastapilkah-
ti vanhempieni auton keula ja säntäsin sisälle torppaan. Mitä
hittoa ne nyt tänne ilmestyivät? Äkkiä jotain yöpaitaa jäme-
rämpää päälle! Ylläni oleva pitsisomisteinen unelma oli ehkä
sulostuttava, mutta läpinäkyvyydessään täysin edustuskelvo-
ton. Alusvaatteenikin olivat ties missä. Hemmetin hemmetti!
Vetäisin yöpaidan päälle väljän kesämekon, potkin alakerran
makuukammarissa lojuneita vaatteitani parisängyn alle, oikai-
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sinmyllätyt peitot ja suljin varmuuden vuoksi tuvasta kamma-
riin johtavan oven. Pahin sotku oli nyt piilossa.

Ikkunasta näin, että vanhempani lähestyivät jo torppaa.
Kiskoin pitkän neuletakin hartioilleni ja lähimmät villasukat
jalkaani. Porstuassa vielä mummon vanhat kumisaappaat jal-
kaan ja kiiruusti ulko-ovelle.

– No terve, Minna, mitäs sie täällä Salonrannassa tähän
aikaan aamusta? isä kysäisi, kun olimme törmätä torpan por-
tailla. Autoni seisoi pihassa, joten paikalla olemiseni ei tullut
täytenä yllätyksenä.

– Kasvimaalle halusin tulla salaatin lisäkylvöjä harven-
tamaan, keksin häthätää ja nappasin käteeni porstuan ikku-
nalaudalla lojuneet puutarhahanskat. – Ihanan raikasta näin
aamuisin, paras aika kerätä vähän satoakin.

–MissäsAksuon? äiti ihmetteli. –Einäy autoakaanpihassa.
–Aksuonbänditreeneissäkirkonkylällä, selvitin.–Niilläon

nyt kova harjoittelu sitä torstain tanssikeikkaa varten.
– Niin, ollaanhan myökin sinne tulossa, isä lausahti lämpi-

mästi. – Hyvä kun pääsevät Liperin lavalle soittammaan, se on
paikoista parhain, hän jatkoi äidille silmää vinkaten.

Vanhempani olivat aikanaan tavanneet Liperin tanssila-
valla, ja heidän yltiöpäisen onnellinen liittonsa oli aina luo-
nut varjon oman, epäonneen taipuvaisen rakkauselämäni ylle.
Vaikka tilanteeseeni oli vihdoinkin tullut muutos, en voinut
vielä puhua heille asiasta.

– Marjapiirakkaa tein viime vuojen punaherukoista, äiti
selvitti. – Tuottiin, kun ollaan tässä ohikulkumatkalla.

Selvisi, että vanhempani olivat matkalla Heinävedelle ystä-
viensä puutarhajuhliin – syntymäpäivät tai mitkä lie. Äiti oli
tapansa mukaan leiponut viemisiä enemmän kuin oli tarpeen,
ja muhkean näköinen kermaviilillä ja rapealla muruseoksella
päällystetty piiras tuoksui isän kantamassa lasivuoassa.
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– Viijäänhän piirakka sisälle, isä tuumasi ja tarttui torpan
ovenripaan, ennen kuin ehdin kiilata väliin.

–Oisinmie sen voinut viedä, vinkaisin,muttamyöhäistä se
jo oli. Isä ja äiti astuivat porstuan kautta peremmälle. Kiirehdin
tupaan silmäilemään, oliko jotain raskauttavia johtolankoja
jäänyt esille.

Kun äiti asetteli piirakkavuokaa jääkaappiin, syöksähdin
poimimaan makuukammarin oven edustalle jääneet pikku-
housuni. Isä näki omituisen säntäykseni ja nosti kulmiaan
kysyvästi. Pidin hänet vaiti tiukalla katseellani – tai ehkä se
oli hätääntynyt mulkaisu, vaikea sanoa. Isälläni onneksi riitti
ymmärrystä naisten omituisuuksia kohtaan, hän osasi ottaa
hankalammatkin asiat rennolla huumorilla. Tuskin hän muu-
tenkaan oli ehtinyt nähdä, minkä mytyn lattialta poimin.

– Täällähän on tainnut olla Aksulla illallisseuraa, äiti my-
häili keittiötä tarkasteltuaan.– Ihanvaikuttaa romanttiselle.On
punaviinit, rypäleet, pikkuleivät ja kaikki.

Kirosin mielessäni, että äitini oli tullut salapoliisin kyvyis-
sään edesmenneeseen Hilja-mummoon. Agatha Christien
dekkareita rakastanut mummoni oli ollut sukkela ja nokke-
la – ja aina perillä asioista jo pienimmästäkin johtolangasta.
Tietysti äiti oli huomannut tiskipöydän reunalle jääneet vii-
nilasit, joiden tiskaaminen oli minulla vielä hoitamatta. Olin
illan hämärissä vakuuttanut Aksulle, että hoidan kyllä tiskit
aamulla, en vain vielä ollut ehtinyt. Äiti oli varmasti nähnyt
myös jääkaappiinnostetut juustolajitelman jämät sekäpöydälle
unohtuneen tarjoilulautasen suolakeksit ja sydämenmuotoiset
suklaapikkuleivät.

–Kappas vaan, isä hörähti. –Onko se vihdoinAksukin jon-
kun morsmaikun löytänyt, on tätä ootettukin.

Puristin pikkuhousuja nyrkissäni ja päätin, että nyt oli pi-
dettävä pää kylmänä. Tänään ei ollut oikea hetki kertoa van-
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hemmilleni heidän rakkaan tyttärensä uudesta suhteesta; äi-
ti ei ollut siihen valmis. Äiti ei ollut vielä toipunut siitäkään,
kun kerroimme hänelle pari kuukautta sitten Aksun salatusta
syntyperästä. Hilja-mummon kuolinvuoteellaan paljasta-
masta uutisesta oli seurannut romahdusta ja rytinää. Äiti oli
ollut viikkokausia aivan suunniltaan, miten ihmeessä hänen
vanhempansa olivat voineet salata häneltä näin suuren asian
vuosikymmenien ajan. Hän oli vihainen edesmenneille van-
hemmilleen ja lisäksi vanhalle ystävälleen Salosen Marketalle,
Aksun biologiselle äidille.

Jälkimmäisen närän saatoin vähän ymmärtääkin, sillä sel-
visi, että mummolan naapurissa asunut Marketta oli tullut
raskaaksi äidin entiselle heilalle. Ystävysten ylioppilaskevään
kynnyksellä nuori ja komeaRolf Asikainen oli ensin vokotellut
kainostelevaa äitiäni, mutta päätynytkin sitten tämän ystävän
helmoihin. Marketan salassa odottama Aksu oli saateltu maa-
ilmaanmummolan rantasaunassamarraskuussa -69, kunäitini
oli viettämässä välivuotta Lontoossa.Naapurin tytön ei-toivot-
tuvauva sai sillä aikaahyvänkodin isovanhempieni iltatähtenä.
Äiti ei tiennyt tästä mitään. Hän oli jopa pyytänyt Marketan
kummikseni kuutisen vuotta myöhemmin, vain vähän ennen
kuin tämä muutti pysyvästi Ruotsiin.

– Kertoko se Aksu jottain, kuka täällä on ollu vieraana?
äiti kysyi silmät uteliaisuutta tuikkien ja oikoi tyylikkään ko-
telomekkonsa rinnukseen kiinnitettyä ruusuketta. Hän näytti
valmiilta tutkimaan vaikka koko torpan saadakseen lisää tietoa
aikamiespojaksi pelätyn ”pikkuveljensä” uudesta seuralaisesta.

Torppa oli myös äidin lapsuuskoti, joten hän suhtautui ta-
loon vähän turhankin tuttavallisesti. Toki Hilja-mummo oli
vielä vuosi sitten ollut elossa ja äiti oli asiaankuuluvasti autel-
lut Aksuamummon hoidossa,mutta nyt perinnönjaon jälkeen
paikkaoli yksiselitteisestiAksun.Minunperintöosani oli Joen-
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suun keskustassa sijaitseva kerrostalokaksio, nykyinen kotini
– mummon sijoitusasunto hänen vanhoilta päiviltään.

–Enmie ehtinytnähdäAksua, hänoli jo lähtenyt treeneihin
kun tulin, selostin hätäpäissäni. – Portaan alta otin avaimen,
kun piti saada nämä kumisaappaat porstuasta.

Tajusin lampsineeni mummon keltaisissa Hai-saappaissa
tupaan. Nuo vanhat ja paikatut kumisaappaat olivat kyllä mi-
nulle rakkaat, mutta oli silti kummallista töröttää ne jalassa
sisällä, makuukammarin oven edessä. Hilja-mummo näissä
saappaissaan, koko tämävanhahirsinen torppa ja Salonrannan
tonttiolivatolleetminulle lapsuuteni turvasatama.Hilja-mum-
mo huolehti minusta, kun vanhemmillani oli omat kiireensä.
Hän oli aina ollut niin kovin tärkeä ja rakas, ja nyt häntä ei
enää ollut.

– Kiireellä se Aksu on sitten lähtenyt, äiti arvioi tiskaama-
tonta viinilasia kädessäänkallistellen. –Olisikohanollut seuraa
ihan aamuun asti?

Harmitti, että olin jättänyt nuo pahuksen lasit tiskaamatta!
Äidin päätelmässä oli logiikkaa, sillä Aksu tunnettiin siiste-
yttä ja ruoan esteettistä asettelua arvostavana miehenä. Hän
koristeli leivät ja jälkiruoat ja hoiti aina mukisematta myös as-
tioiden pesemisen. Olin jopa itse epäillyt ”enon” seksuaalista
suuntautumista, ennen kuin opin tuntemaan hänet lähemmin.
Neitimäisempi puoli oli lopulta vain pieni osa Aksun persoo-
naa, mutta jos siihen kiinnitti huomionsa kaltaiseni mielikuvi-
tusrikas henkilö, muut puolet saattoivat jäädä paitsioon.

–Ehkä seon seSirkeniidenbändistä, höläytin ensimmäisen
mieleeni tulleen nimen. – En mie ole häntä nähnyt, kuullut
vaan Aksun puhuvan jotain, lisäsin nopeasti.

Sirke oli Rautalankabändin uusi naispuolinen vahvistus,
joka oli astunut kuvioihin muutama viikko sitten. Koko bändi
tuntui olevan innoissaan ja treenejä oli nyt erityisen tiuhaan
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tahtiin. Aksukin oli vaikuttanut tyytyväiseltä, että Sirken kal-
tainen kanteletaituri oli saatu mukaan bändin kokoonpanoon.
Naisella oli kuulemma jokin erityisen hieno sähköistetty keik-
kakannel, hihnassa kannettavaa mallia. En ymmärtänyt sellai-
sista soittimista juuri mitään.

– Vai Sirke, kuuluisa kanteleensoittaja, isä hymähti ystäväl-
liseen sävyyn, virne ruskeissa silmissään.

Nuo tummat silmät ja tummanruskeathiuksetolinminäkin
perinyt, toivottavasti huumorintajunkin. Äidin yleinen tehok-
kuus ja vaalea kurvikkuus eivät sen sijaan olleet osuneet mi-
nuun – lyhyt varsi kylläkin, mutta hoikempana mallina.

– No, jopas, äiti makusteli kuulemaansa ja katsahti sitten
minuun. –Mutta, ootko sie tyttö hyvä syönytmittään tännään?
Niin olet taas kalvakka ja nääntynneen olonen.

– Ihan normaalisti mie syön, kivahdin, vaikka aamukahvin
jahetki sittennapsimieni keksien ja viinirypäleidenyhdistelmä
ei ehkä vastannut ravitsemussuositusten mukaista aamupalaa.
Ei ne äidinkään loihtimat aamiasbrunssit kovin terveellisiä
olleet vuohenjuustopiiraineen ja juuri paistettuine croissan-
teineen.

– Eiköhän meidän ole jo aika jatkaa matkaa, isä virkkoi so-
vittelevasti ja kietaisi äidin kainaloonsa. Siihen äiti suli ja he
lähtivät kohti ulko-ovea.

– Kerrohan Aksulle terveisiä, jos ehdit häntä nähdä vielä
tännään, äiti huikkasi. – Kyllä myö vielä hänen suhdekuviot
selvitellään.

Tupaan laskeutui hiljaisuus, jonka läpi katselin vanhempie-
ni pihalla loittonevia selkiä. Puhalsin keuhkot tyhjiksi ja tuijo-
tin nyrkkiini mytistyneitä pikkuhousuja. Aika täpärä suoriu-
tuminen tällä kertaa.
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2. NIITTYKUKKASET

Ei noin saanut käydä! Oli teinimäistä hutilointia liehua
yhdeltätoista aamulla läpinäkyvässä yöpaidassa ja vit-
kastella talouden järjestelemisen suhteen. Aksun bän-

ditreeneihin lähtökin oli viivästynyt turhan tiukille, koskami-
nä olin halunnut viivyttää häntä vierelläni pellavalakanoiden
pehmeydessä. Miehelle tuli lopulta niin kiire, että aamupala
vaihtui kahvihörppyyn ja mukaan napattuihin banaaneihin.
Hän vakuutti pärjäävänsä siihen asti, kun pääsisi lounaalle
kirkonkylällä sijaitsevan treenikämppänsä kulmilla.

Minä olin lojunut sängyn pohjalla vielä tunnin, torkah-
dellut ja venytellyt. Olin hymyillyt katsellessani Aksun pari
päivää aiemmin keräämiä niittykukkia. Herkän kauniisti
koottu asetelma päivänkakkaroita, vuohenputkia ja kissan-
kelloja koristi piirongin päälle asetettua maitokannua – sitä,
jonka kyljessä oli sinisiä lehväkuvioita ja jonka kahva oli hal-
jennut. Olinmuistellut, kuinkaAksu lauloiminulle ojentaes-
saan kimpun.Niittykukkaset riimittyi hänen tulkitsemanaan
toisin kuin Reijo Taipaleen laulamana, hyvältä kuulosti kui-
tenkin: ”…suklaasilmät ja ruskea tukka, niin Luoja sun piir-
teesi loi…”Niin olimme valssanneet ympäri tupaa juhlistaen
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kesää, rakkauttamme ja sitä, että molemmilla oli vielä viikko
kesälomaa jäljellä.

Olin ajatellut, ettei minulla ollut mitään hoppua nousta
sängystä. Ei yhtään etäpalaveria tai deadlinea tiedossa ennen
ensi viikkoa. Aksulla oli omat kiireensä, sillä hänen biologinen
äitinsä oli keskiviikkona tulossa Suomeen – heidän oli tarkoi-
tus tavata naapurissa Salosilla. Miestä työllisti myös torstain
tanssilavakeikan valmistelu, mutta omasta viikostani piti alun
perin tulla rento.

Niinpäolinviivytellytsängyssäjavainraukeanakatsellutval-
keidenpitsiverhojenvälistä siilautuviapuiden runkoja ja lehviä.
Takapihan vanhoja koivuja ja pihlajia, joissamarjat jo hiljalleen
kypsyivät. Oli tuntunut, ettei maailmassani ollut minkäänlaista
kiirettä tai hankaluutta. Mutta kun lopulta nousin – ensin soi
puhelin ja sitten ilmestyivät vanhempani Salonrannan pihaan!

En voinut sille kerta kaikkiaan mitään, että äidin jakelemat
elämänohjeet raivostuttivat minua. Hänellä riitti aina jotain
valitettavaa syömiseeni, vaatteisiini taimuihin valintoihini liit-
tyen. Kun itse täydellisyys jakeli viisauksiaan, niskaani puski
hikeä ja ohimoitakin kiristi. Minusta pursusi vuosi vuodelta
enemmän hallitsematonta keskenkasvuista keski-ikäisyyttä,
jonkaolin jopäätynyt luokittelemaanesivaihdevuosienoireek-
si. Hilja-mummolta olisi varmasti löytynyt jotain yrttitinktuu-
raa näihinkin vaivoihin, mutta hänen neuvojaan en enää pääs-
syt kysymään. Hän katseli minua enää jostain pilven reunalta
ja taatusti virnisteli touhuilleni ja tuppuroinnilleni.

Nyt oli arkisen ryhdistäytymisen aika, näin ajattelin jo itse-
kin. Etusijalla säädyllinen pukeutuminen ja, jatkoakin ajatel-
len, paikkojen siistiminen yllätysvieraiden katseita kestävään
kuntoon.

Vein kumisaappaat porstuaan ja sipsuttelin villasukissani ta-
kaisin tuvanpuolelle.Ovimummon lukukammarinaanpitämään
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