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Prologi

Jyrkkä nousu alkaa. Hivuttaudun hitaasti muhkuraisella katu-
kivetyksellä ja vääntäydyn ylöspäin polkaisu kerrallaan. Pysyt-
telen satulassa. Onko kevein vaihde tarpeeksi kevyt? Olen en-
nenkin kiivennyt Sillanmäen kuhmuraista ja kapeaa katua Por-
voonjoelta Porvoon tuomiokirkolle, mutta nyt pyörän sivulau-
kuissa on 30 kilon kuorma mineraalivettä ja vanhoja puhelin-
luetteloja. Hengitys pysyy tasaisena, vaikka takana on yli kol-
men tunnin ajo Helsingistä. Nousen ylös Kirkkotorille rauhal-
lisen jouhevasti, ja vaativa testinousu onnistuu kepeästi. Nel-
jä tuntia myöhemmin toistan kiipeilytestin Helsingissä ensin
Töölönlahden Linnunlaulun mäessä ja sitten Paloheinän täyt-
tömäellä. Olen valmis kohtaamaan kesävaelluksen Himalajalla.

Kuusi vuotta olen mielessäni kulkenut rinteitä ylös alas koh-
ti Indusjoen latvoja, kohti Ladakhia, Intian pikku-Tiibetiä, joka
rajautuu Kiinan Tiibetiin, Pakistaniin ja levottomaan Kashmi-
riin. Ladakhissa enin osa laaksoistakin sijaitsee yli 3000 met-
rissä, ja lumi saartaa korkeiden solien maan puoleksi vuodek-
si eristyksiin jyhkeiden vuorenharjanteiden taakse. Matka La-
dakhiin vaatii huolellista suunnittelua.

Ajatus pyörävaelluksesta Ladakhiin nousi esiin vuoden
2008 Intian-matkalla. Tyttäreni oli aloittanut lukio-opintonsa
Mumbain lähistöllä, ja minun oli lähdettävä Intiaan yli vuosi-
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kymmenen jälkeen, vaikka olin jo päättänyt, etten aio enää pa-
lata tuohon valtavaan, kaoottiseen maahan, jossa matkaami-
nen käy työstä – millä tahansa välineellä onkin liikenteessä.
Kuukausi Intian pölyisillä maanteillä ja meluisissa kaupungeis-
sa riitti kuitenkin palauttamaan sen saman palon, jonka koin
ensimmäisellä Intian-reissullani neljännesvuosisataa aiemmin.
Hämmentävän moni-ilmeinen, värikäs ja udunomainen todel-
lisuus lumosi uudestaan. Tunne siitä, että Intiaan on tultava ta-
kaisin, asettui hautumaan, ja nimenomaan Ladakh jäi määrän-
päänä kutkuttamaan päiväuniani: voisinko todellakin selviytyä
polkien ylös korkealle Himalajan laaksoihin?

Olen kerran aiemmin käynyt kävelemässä yli 3000 metris-
sä Gangesin latvoilla lähellä Nepalin ja Kiinan rajaa. Himalajan
kauneus teki vaikutuksen, ja myös se rauha, joka on vahva vas-
takohta Gangesin tasangon hälylle. Nyt haluan nähdä uudes-
taan suuren ja mahtavan Intian jylhät kasvot ja kohdata pyhien
vuorten rauhan, päästä lähemmäksi jumalten syntysijoja ja tai-
vaankannen kirkkautta, joka siintää saavuttamattomissa kau-
kana ylhäällä, mutta josta säteilee toivon välähdyksiä lohdutta-
maan maan tomussa kulkevaa matkamiestä.

Etsin jälleen omia rajojani, mutta tällä kertaa olen valmis
hyväksymään ajatuksen, etten välttämättä pääse tavoitteeseeni.
Ehkä en sittenkään kestä pitkää taivalta ohuessa hapessa, sillä
keuhkoihin ovat jääneet sairaushistoriani, sarkoidoosin, jäljet.
Kaksi vuotta aiemmin kiipesin pyörällä yöpymään 3300 met-
riin Andalusian Sierra Nevadalla, kun halusin totutella ohueen
ilmaan, mutta ehkä yksi vuorokausi ylhäällä ei ollut tarpeeksi
pitkä aika todelliseen testiin. Vuotta ennen Andalusiaa poljin
Islannissa ankarissa sääolosuhteissa, mutta ehkä keli on vielä-
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kin rajumpaa Himalajalla. Ehkä maantie Ladakhiin ei ole auki,
jos Kashmir ei pysy rauhallisena, sillä tie kulkee pitkän matkaa
aivan Pakistanin rajan pinnassa, ja Intian ja Pakistanin välinen
rauhan tasapaino on kuin veteen piirretty viiva. Tai ehkä sade-
kausi ehtii runnella tien kulkukelvottomaksi.

Matka Ladakhiin vaatii huolellista suunnittelua.
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Tutkin yökaudet Intian karttaa ja hahmottelen reittiä Del-
histä Gangesille ja tasangon reunaa pitkin Punjabiin ja Jam-
muun. Matkalla voisin pistäytyä vuorille Dharamsalaan, joka
on ollut Tiibetin pakolaishallinnon keskus sen jälkeen, kun Kii-
na valtasi Tiibetin. Punjabissa voisin käydä myös Amritsarissa,
jossa on sikhien kaikkein pyhin temppeli. Kaikkiaan tasanko-
osuutta on tuhatkunta kilometriä. Sitten hivuttaudun mieli-
kuvissani Jammusta ylös Himalajan poimuihin. 300 kilomet-
rin matkalla Kashmiriin reitti käy kahdesti yli 2000 metrissä.
Kashmirin laaksosta on vielä 400 kilometriä Ladakhin pääkau-
punkiin. Maantie kiipeää kolmeen korkeaan solaan: Zoji La,
3500 metriä; Namika La, 3700 metriä; ja Fotu La, 4100 metriä.
Solista ensimmäinen, Zoji La, lienee se vaikein. Marraskuussa
Zoji La eristää Ladakhin talveksi Kashmirista. Päämääräni Leh
sijaitsee 3500 metrissä. Paluun Leh’stä Delhiin jätän auki. Jos
pääsen perille, arvioin aikataulun Leh’ssä uudestaan.

Tutkin myös idempää Manali–Leh-reittiä, joka kulkee Hi-
machal Pradeshista Ladakhiin. Tämä tie ei kulje Kashmirin
läpi eikä Pakistanin rajan pinnassa, minkä vuoksi se olisi var-
memmin auki. Reittiprofiili on kuitenkin paljon vaikeampi, sil-
lä maantie nousee viiteen korkeaan solaan, joista kaksi on yli
5000 metrissä. Lisäksi tie pysyttelee yli 200 kilometriä yli 4000
metrin korkeudessa. Nettikartalla käyn läpi Manali–Leh-mat-
kan moneen kertaan nousu nousun jälkeen, mutta lopulta hyl-
kään reitin liian vaikeana, vaikka löydän extreme-pyöräilijöi-
den matkakertomuksia, joiden mukaan urakka ei olisi mahdo-
ton. Hahmottelen myös muita suunnitelmia polkea Himalajal-
le, mikäli Ladakhin-haaveestani ei tule mitään. Voisin suunna-
ta esimerkiksi Katmanduun, mutta Nepalin harva tieverkosto
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20.7.–7.9.2014 Delhi–Haridwar–Chandigarh–Srinagar–Leh–Ma-
nali, 2405 km.
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kulkee paljon matalammalla kuin Ladakhissa, eli retkipyöräili-
jän näkökulmasta Nepal ei ole paras vaihtoehto Himalaja-vael-
lukselle.

Suunnittelun intoani ei himmennä se, että kolmen talven ko-
kousteluvääntö Himalaja-matkadokumentista on jälleen ker-
ran ajautunut vastatuulen Pasilassa. Eksoottisen vuoristopyörä-
retken konsepti ei ole vieläkään lähentynyt ohjelmahankinnan
priorisoinnin ydintä. Edellisvuoden Istanbul-matkan tavoin
saan kuitenkin Ylen varusvarastosta mukaani pienen GoPro-vi-
deokameran. Takaportti jää raolleen dokumenttifilmin tekoon.

Matkan valmistelu on tavallista monisyisempi urakka, sil-
lä vanha retkipyöräni varastettiin edellisvuoden reissulla Uk-
rainassa. Vaikka selviydyin uudella Odessan-pyörällä Anato-
lian vuoriston poikki Istanbuliin, en silti uskaltaudu sen kans-
sa Himalajalle. Luottomekaanikon kanssa tutkailen brittiläi-
sen Thornin katalogia ja päädyn Sherpa-runkoon, johon tulee
26-tuumaiset pyörät. Olen aiemminkin miettinyt siirtymistä
pienempään pyöräkokoon, koska 26-tuumaisen pinnat kestä-
vät paremmin iskuja, kun huonoilla teillä hurauttaa kuorman
kanssa erikokoisiin kuoppakokoelmiin. Mekaanikko kokoaa
Sherpan ympärille perusretkipyörän sekä etusivulaukkujen
kiinnikkeet. Retkipyöriin erikoistunut Thorn tarjoaa kuiten-
kin kaksi outoa yllätystä. Kevyessä teräsrungossa ei ole paik-
kaa seisontajalalle, ja lisäksi rungon keskiö on pari senttiä liian
matalalla. Luottomekaanikko ratkaisee seisontajalan ongelman
nerokkaasti, mutta matalan keskiön kanssa minun on opitta-
va tulemaan toimeen. Kaarteissa pitää polkea huolellisemmin,
etteivät leveät polkimet kopsahda maahan. Kaiken kaikkiaan
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olen tyytyväinen lopputulokseen, sillä minulla ei ole koskaan
ollut näin hyvää retkipyörää.

Muut varustehankinnat ovat tavanomaisia. Haalin mukaan
yhden varaulkorenkaan, viisi sisärengasta, poljinparin ja jarru-
palat, nippusiteitä, joustavia kuormasiteitä, nailonpaikkoja,
uudet juomapullot ja karttoja sekä uudet kenkien sadesuojat.
Magnesium-kaliumtabletit ja -porejauho kuuluvat vakiotar-
vikkeisiini. Matkalääkekaappia pitää täydentää malarian lisäk-
si myös vuoristotaudin varalle. Tuttu lääkäri ehdottaa Viagraa
keuhkojen ääreisverenkierron avuksi ehkäisemään vuoristo-
tautia, mutta mahdolliset sivuvaikutukset askarruttavat, ja pää-
dyn perinteisempään keuhkopöhölääkkeeseen. Rokotusohjel-
maan pitää varata kuukausi, sillä tarvitsen vesikauhun ja ja-
panilaisen aivokuumeen tehosterokotukset sekä koleran ja la-
vantaudin ehkäisyn. Hepatiittiin olen varautunut jo muutamaa
vuotta aiemmin.

Normaaliin valmistautumiseen kuuluu hammaslääkärillä
käynti sekä tällä kertaa myös näön tarkastus. Pitkin kevättal-
vea minulla on ollut lieviä ongelmia nähdä tekstiä tietokoneen
näytöltä, ja oletan ikänäön lähteneen harppomaan. Silmälää-
kärikierroksella tulee esiin yllätys. Kolmas spesialisti vahvis-
taa diagnoosin: sarkoidoosi on loikannut silmiin. Vuonna 2002
keuhkoista ja vatsasta todettu sairaus, immuunijärjestelmän
häiriötila, joka ajoi minut ensin kurjaan kuntoon ja sitten kan-
nusti terapoitumaan satulaan, on aktivoitunut uudestaan yli
vuosikymmenen viiveellä. Ikävä uutinen on niin yllättävä, et-
ten aluksi edes ymmärrä sitä. Silmäpohjassa on sarkoidoosin
aiheuttamia solumuutoksia, ja saan täsmähoidoksi kortisoni-
piikit silmäpusseihin.
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Ehdin miettiä, voinko lähteä matkalle ollenkaan, ja epä-
varmuuttani lisää outo olo, joka tulee kolmannen lavantauti-
rokotekapselin jälkeen. Vaikuttaako sarkoidoosi rokotevastee-
seen vai kuvittelenko vain? Vai johtuuko reaktio ”islantilaisen”
kesäsään aliarvioimisesta pyörälenkillä? Vai huonepölyn ylian-
nostuksesta? Jokin alitajuinen tietoisuus siitä, että käynnissä
on isompi elämänvaiheen muutos, saa minut pitämään viikon
loman koko kotini ylösalaisin mylläämiseen, ja nielen isoja an-
noksia eri-ikäisiä pölykerrostumia. Ehkä joukossa on myös
mikroskooppisia rippeitä Tšernobylin laskeuman jäänteistä.
Olo kuitenkin tasoittuu, ja lieviä näkövaikeuksia ja kevyttä yö-
hikoilua lukuun ottamatta kunto on hyvä ja pyörä kulkee. Va-
kuutun uudestaan matkakelpoisuudestani.

Viimeiset viikot ennen lähtöä seuraan monsuunirintaman
etenemistä Etelä-Aasiassa. Vuoden 2014 sadekausi on alkanut
tavallista myöhempään, ja lämpötilat pysyvät tukahduttavan
korkeina Gangesin tasangolla. Viikko ennen lentoa päiväläm-
pötila on Delhin seudulla yhä 40 asteen tuntumassa ja ylikin.
Elättelen toivetta, että sateet ehtisivät pudottaa lämpömitta-
rin arvot lähelle 30 astetta. Ladakhissa Indusjoen laaksossa lu-
kemat alkavat puolestaan nousta Suomen kesäisiin arvoihin.
Lämpötilaero Delhin ja Leh’n välillä on päiväsaikaan enää 20
astetta, öisin vähän suurempi. Korkeissa solissa pitää varautua
alle 5 asteen keliin. Tällä kertaa Intiaan lähdön odotusta eivät
hämmennä tulvat eivätkä poliittiset jännitteet. Kashmirista ei
ole vuoteen kantautunut erityisen ikäviä uutisia. Luottavaisin
mielin olen valmis kohtaamaan matkoistani vaikeimman.
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1. Delhin ajaton kaaos

20. heinäkuuta, sunnuntai,
Delhi, 30 km, 130 €

Levoton aalto tulvahtaa mieleni käytäville. Pyöräpaketti ei il-
maannu isojen matkatavaroiden hihnalle. Vedän syvään hen-
keä. Lentokentän rakennuksen ilma on raskasta ja kosteaa. Vir-
kailija rauhoittelee ja pyytää odottamaan. Aika kuluu tuskaisen
hitaasti toivon ja epätoivon ristiaallokossa, kunnes tutun näköi-
nen paketti lähestyy toisen virkailijan kärryissä. Helpottuneena
asetun ison hallin nurkkaan kokoamaan karavaaniani: ohjaus-
tanko, etupyörä, satula ja polkimet paikoilleen; ilmaa renkaisiin;
matkatavaroiden jaottelu isosta kuitukassista etu- ja takasivu-
laukkuihin. Touhujani käy tarkastelemassa muutama utelias po-
liisi. Ihmetellen he toistelevat määränpäätäni: Ladakh?

Parissa tunnissa saan ajokkini lähtökuntoon. Enää pitäi-
si löytää pyörän kuljetuslaatikolle säilytyspaikka. Iso laatikko
kuorman päällä suuntaan kohti metroasemaa, jossa on mat-
katavaroiden säilytys. Kun työnnän pyörän ulos hallista, kuu-
ma, kostea aamuilma tulvahtaa vastaan kuin saunan jälkiläm-
pö. Huomaan erehtyneeni, kun luulin, ettei lentokenttätermi-
naalissa olisi ilmastointi päällä ollenkaan. Talutan karavaanini
metroaseman hissiin. Toisessa kerroksessa käy ilmi, että alle
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7 kilon matkatavaran säilytys maksaa 2 euroa/päivä pysäköinti-
yhtiön tiloissa, mutta maksimiaika on 30 päivää. Palaan vas-
ta 49 päivän päästä Delhiin, ja luukulla mies pyörittelee pää-
tään, mutta hän suostuu soittamaan esimiehensä paikalle.
Pysäköintiyhtiön kolmikymppinen tiiminvetäjä toteaa, ettei
poikkeuksille ole neuvotteluvaraa: ei vaikka säilytykseen jäisi
vain tyhjä ja avonainen laatikko; ei vaikka 98 euroa olisi käsit-
tämätön ylihinta pahvilaatikon säilytyksestä. Hän ei jaksa edes
kiinnostua tapauksestani, mikä on yllättävää Intiassa.

Palaan ulos virittelemään isoa pahvilaatikkoa kiinni pyö-
rään kuorman päälle. Varasuunnitelmani on kuljettaa laatik-
ko lähimpään taajamaan ja jättää se johonkin hotelliin odotta-
maan paluutani Delhiin. Ähisen tyhjän laatikon kanssa vartin,
ennen kuin saan sen sidottua viidellä joustavalla kuormasiteel-
lä niin, että sen alareuna asettuu juuri tarpeeksi korkealle irti
maasta. Viritys on hieman hutera, ja laatikko peittää kaiken
näkyvyyden taakse, mutta arvelen silti selviytyväni neljän ki-
lometrin päähän Mahipalpurin risteystaajamaan. Polkaisen le-
veälle väylälle, mutta jämähdän sen oikeaan reunaan, vaikka
Intiassa on vasemmanpuoleinen liikenne. Uskaltaudun vasta
kilometrin jälkeen hivuttautumaan tien poikki sen vasempaan
reunaan. Etenen hitaasti huojuvan kuorman kanssa ja ylitän
varovaisesti lyhyitä mutta jyrkkiä hidastetöyssyjä, joiden muo-
toilu on niin tehokas, että autoilijatkin kunnioittavat niitä. As-
faltti on uutta ja mustaa, ja se huokuu kuumuutta. Matka Na-
tional Highway 8:n risteykseen tuntuu pitkältä.

Mahipalpurissa tulen sekavaan valoristeykseen, joka on
varjossa ison maantien korkean sillan alla. Näen mainoskylt-
tejä risteyksen toisella puolella, mutta en oivalla, miten pääsen



Polkupyörällä Himalajalle

Kansi Taittopalvelu Yliveto Oy

www.docendo.fi

40.8

Matti Rämö polkee kahdeksannessa matkakirjassaan Delhistä
Ladakhiin, Intian pikku-Tiibetiin. Seitsemän viikon ja 2 400
kilometrin vaellus kulkee monsuunitasangon tukahduttavasta
helteestä korkealle Himalajan vuoristosoliin yli 5300 metriin.

Matka vie ensin Gangesin varteen keskelle miljoonan hindun
pyhiinvaellusta. Viisi päivää Rämö polkee palaavien pyhiinvael-
tajien virtaa vastaan, ja liikenne muuttuu infernaaliseksi selviy-
tymistaisteluksi. Punjabissa kostea kuumuus pakottaa ajamaan
yöaikaan.

Nousu Himalajalle kulkee lähellä Pakistanin rajaa, jossa kau-
hun tasapaino on läsnä. Kashmirissa maanvyörymä hidastaa
menoa, ja makakiapinat päivystävät pientareella. Ladakhissa
matka jatkuu yli 4000 metrin korkeudessa rujolla Leh–Manali-
maantiellä. Happea on vähän, ja rotkon reunalla Rämö kaatuu
pimeässä. Himalajan herkkä kauneus kannustaa kuitenkin
eteenpäin.

Matti Rämö on Yle Teksti-tv:n toimittaja. Aiemmista matkois-
ta ovat ilmestyneet kirjat Rengasrikkoja Saharassa, Polkupyö-
rällä Intiassa, Polkupyörällä Thaimaasta Vietnamiin, Polku-
pyörällä Jäämerelle, Polkupyörällä Islannissa, Polkupyörällä
Andalusian vuorilta Afrikkaan ja Polkupyörällä Ukrainan halki
Istanbuliin.

ISBN 978-952-851-024-6

9789528510246*


