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Prologi

Jyrkkd nousu alkaa. Hivuttaudun hitaasti muhkuraisella katu-
kivetykselld ja vadntdydyn ylospdin polkaisu kerrallaan. Pysyt-
telen satulassa. Onko kevein vaihde tarpeeksi kevyt? Olen en-
nenkin kiivennyt Sillanméaen kuhmuraista ja kapeaa katua Por-
voonjoelta Porvoon tuomiokirkolle, mutta nyt pyorén sivulau-
kuissa on 30 kilon kuorma mineraalivettd ja vanhoja puhelin-
luetteloja. Hengitys pysyy tasaisena, vaikka takana on yli kol-
men tunnin ajo Helsingistd. Nousen ylos Kirkkotorille rauhal-
lisen jouhevasti, ja vaativa testinousu onnistuu kepeésti. Nel-
ja tuntia my6hemmin toistan kiipeilytestin Helsingissd ensin
Toolonlahden Linnunlaulun méessa ja sitten Paloheindn téyt-
tomdéelld. Olen valmis kohtaamaan kesavaelluksen Himalajalla.

Kuusi vuotta olen mielessani kulkenut rinteitd ylos alas koh-
ti Indusjoen latvoja, kohti Ladakhia, Intian pikku-Tiibetid, joka
rajautuu Kiinan Tiibetiin, Pakistaniin ja levottomaan Kashmi-
riin. Ladakhissa enin osa laaksoistakin sijaitsee yli 3000 met-
rissd, ja lumi saartaa korkeiden solien maan puoleksi vuodek-
si eristyksiin jyhkeiden vuorenharjanteiden taakse. Matka La-
dakhiin vaatii huolellista suunnittelua.

Ajatus pyoréavaelluksesta Ladakhiin nousi esiin vuoden
2008 Intian-matkalla. Tyttareni oli aloittanut lukio-opintonsa
Mumbain ldhist6lld, ja minun oli ldhdettdva Intiaan yli vuosi-



Polkupydrdlld Himalajalle

kymmenen jélkeen, vaikka olin jo paattanyt, etten aio endd pa-
lata tuohon valtavaan, kaoottiseen maahan, jossa matkaami-
nen kdy tyostd — milld tahansa vilineelld onkin lijkenteessa.
Kuukausi Intian polyisilla maanteilld ja meluisissa kaupungeis-
sa riitti kuitenkin palauttamaan sen saman palon, jonka koin
ensimmaiselld Intian-reissullani neljannesvuosisataa aiemmin.
Hémmentdvan moni-ilmeinen, vérikds ja udunomainen todel-
lisuus lumosi uudestaan. Tunne siitd, ettd Intiaan on tultava ta-
kaisin, asettui hautumaan, ja nimenomaan Ladakh jdi médaran-
péadnd kutkuttamaan paivduniani: voisinko todellakin selviytya
polkien ylos korkealle Himalajan laaksoihin?

Olen kerran aiemmin kdynyt kdvelemissd yli 3000 metris-
sd Gangesin latvoilla ldhelld Nepalin ja Kiinan rajaa. Himalajan
kauneus teki vaikutuksen, ja my0s se rauha, joka on vahva vas-
takohta Gangesin tasangon hilylle. Nyt haluan ndhdéd uudes-
taan suuren ja mahtavan Intian jylhat kasvot ja kohdata pyhien
vuorten rauhan, padstd ldhemmaiksi jumalten syntysijoja ja tai-
vaankannen kirkkautta, joka siintdd saavuttamattomissa kau-
kana ylhaalla, mutta josta séteilee toivon valdhdyksid lohdutta-
maan maan tomussa kulkevaa matkamiesta.

Etsin jélleen omia rajojani, mutta télld kertaa olen valmis
hyvaksymain ajatuksen, etten valttimaittd padse tavoitteeseeni.
Ehka en sittenkddn kesta pitkaa taivalta ohuessa hapessa, silld
keuhkoihin ovat jadneet sairaushistoriani, sarkoidoosin, jéljet.
Kaksi vuotta aiemmin kiipesin pyorilld yopymaan 3300 met-
riin Andalusian Sierra Nevadalla, kun halusin totutella ohueen
ilmaan, mutta ehka yksi vuorokausi ylhdilld ei ollut tarpeeksi
pitké aika todelliseen testiin. Vuotta ennen Andalusiaa poljin
Islannissa ankarissa sddolosuhteissa, mutta ehka keli on vield-
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Matka Ladakhiin vaatii huolellista suunnittelua.

kin rajumpaa Himalajalla. Ehkd maantie Ladakhiin ei ole auki,
jos Kashmir ei pysy rauhallisena, sillé tie kulkee pitkdn matkaa
aivan Pakistanin rajan pinnassa, ja Intian ja Pakistanin vélinen
rauhan tasapaino on kuin veteen piirretty viiva. Tai ehka sade-
kausi ehtii runnella tien kulkukelvottomaksi.



Polkupydrdlld Himalajalle

Tutkin yokaudet Intian karttaa ja hahmottelen reittid Del-
histd Gangesille ja tasangon reunaa pitkin Punjabiin ja Jam-
muun. Matkalla voisin pistdytyd vuorille Dharamsalaan, joka
on ollut Tiibetin pakolaishallinnon keskus sen jalkeen, kun Kii-
na valtasi Tiibetin. Punjabissa voisin kdydd my6s Amritsarissa,
jossa on sikhien kaikkein pyhin temppeli. Kaikkiaan tasanko-
osuutta on tuhatkunta kilometrid. Sitten hivuttaudun mieli-
kuvissani Jammusta ylés Himalajan poimuihin. 300 kilomet-
rin matkalla Kashmiriin reitti kdy kahdesti yli 2000 metriss.
Kashmirin laaksosta on vield 400 kilometrid Ladakhin paikau-
punkiin. Maantie kiipedd kolmeen korkeaan solaan: Zoji La,
3500 metrid; Namika La, 3700 metrid; ja Fotu La, 4100 metrid.
Solista ensimmdinen, Zoji La, lienee se vaikein. Marraskuussa
Zoji La eristad Ladakhin talveksi Kashmirista. Pddmaarani Leh
sijaitsee 3500 metrissd. Paluun Leh’std Delhiin jatan auki. Jos
pédsen perille, arvioin aikataulun Leh’ssd uudestaan.

Tutkin my0s idempda Manali-Leh-reittid, joka kulkee Hi-
machal Pradeshista Ladakhiin. Tamai tie ei kulje Kashmirin
lapi eikd Pakistanin rajan pinnassa, minké vuoksi se olisi var-
memmin auki. Reittiprofiili on kuitenkin paljon vaikeampi, sil-
ld maantie nousee viiteen korkeaan solaan, joista kaksi on yli
5000 metrissd. Lisaksi tie pysyttelee yli 200 kilometrid yli 4000
metrin korkeudessa. Nettikartalla kdyn ldpi Manali-Leh-mat-
kan moneen kertaan nousu nousun jialkeen, mutta lopulta hyl-
kadn reitin liian vaikeana, vaikka 16ydan extreme-pyorailijoi-
den matkakertomuksia, joiden mukaan urakka ei olisi mahdo-
ton. Hahmottelen my6s muita suunnitelmia polkea Himalajal-
le, mikdli Ladakhin-haaveestani ei tule mitddn. Voisin suunna-
ta esimerkiksi Katmanduun, mutta Nepalin harva tieverkosto
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kulkee paljon matalammalla kuin Ladakhissa, eli retkipyoraili-
jan ndkokulmasta Nepal ei ole paras vaihtoehto Himalaja-vael-
lukselle.

Suunnittelun intoani ei himmenna se, ettd kolmen talven ko-
kousteluvdanté Himalaja-matkadokumentista on jélleen ker-
ran ajautunut vastatuulen Pasilassa. Eksoottisen vuoristopyora-
retken konsepti ei ole vielakddn ldhentynyt ohjelmahankinnan
priorisoinnin ydintd. Edellisvuoden Istanbul-matkan tavoin
saan kuitenkin Ylen varusvarastosta mukaani pienen GoPro-vi-
deokameran. Takaportti jad raolleen dokumenttifilmin tekoon.
Matkan valmistelu on tavallista monisyisempi urakka, sil-
ld vanha retkipyoréni varastettiin edellisvuoden reissulla Uk-
rainassa. Vaikka selviydyin uudella Odessan-py6rilld Anato-
lian vuoriston poikki Istanbuliin, en silti uskaltaudu sen kans-
sa Himalajalle. Luottomekaanikon kanssa tutkailen brittilai-
sen Thornin katalogia ja paddyn Sherpa-runkoon, johon tulee
26-tuumaiset pyordt. Olen aiemminkin miettinyt siirtymista
pienempédn pyorakokoon, koska 26-tuumaisen pinnat kestd-
vdt paremmin iskuja, kun huonoilla teilld hurauttaa kuorman
kanssa erikokoisiin kuoppakokoelmiin. Mekaanikko kokoaa
Sherpan ympdrille perusretkipyoran seka etusivulaukkujen
kiinnikkeet. Retkipyoriin erikoistunut Thorn tarjoaa kuiten-
kin kaksi outoa yllitystd. Kevyessd terdsrungossa ei ole paik-
kaa seisontajalalle, ja lisaksi rungon keski6 on pari senttid liian
matalalla. Luottomekaanikko ratkaisee seisontajalan ongelman
nerokkaasti, mutta matalan keskion kanssa minun on opitta-
va tulemaan toimeen. Kaarteissa pitdd polkea huolellisemmin,
etteivit levedt polkimet kopsahda maahan. Kaiken kaikkiaan

-12 -
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olen tyytyvdinen lopputulokseen, silli minulla ei ole koskaan
ollut ndin hyvaa retkipyoraa.

Muut varustehankinnat ovat tavanomaisia. Haalin mukaan
yhden varaulkorenkaan, viisi sisdrengasta, poljinparin ja jarru-
palat, nippusiteitd, joustavia kuormasiteitd, nailonpaikkoja,
uudet juomapullot ja karttoja sekd uudet kenkien sadesuojat.
Magnesium-kaliumtabletit ja -porejauho kuuluvat vakiotar-
vikkeisiini. Matkaldakekaappia pitdd tdydentdd malarian lisak-
si my6s vuoristotaudin varalle. Tuttu ladkari ehdottaa Viagraa
keuhkojen ddreisverenkierron avuksi ehkdisemédan vuoristo-
tautia, mutta mahdolliset sivuvaikutukset askarruttavat, ja paa-
dyn perinteisempdin keuhkopoholadkkeeseen. Rokotusohjel-
maan pitdd varata kuukausi, silld tarvitsen vesikauhun ja ja-
panilaisen aivokuumeen tehosterokotukset sekd koleran ja la-
vantaudin ehkiisyn. Hepatiittiin olen varautunut jo muutamaa
vuotta aiemmin.

Normaaliin valmistautumiseen kuuluu hammaslaakarilla
kaynti seka tdlld kertaa myds ndon tarkastus. Pitkin kevattal-
vea minulla on ollut lievid ongelmia ndhda tekstié tietokoneen
néytoltd, ja oletan ikdndon ldhteneen harppomaan. Silmalda-
karikierroksella tulee esiin yllatys. Kolmas spesialisti vahvis-
taa diagnoosin: sarkoidoosi on loikannut silmiin. Vuonna 2002
keuhkoista ja vatsasta todettu sairaus, immuunijarjestelméin
hairiétila, joka ajoi minut ensin kurjaan kuntoon ja sitten kan-
nusti terapoitumaan satulaan, on aktivoitunut uudestaan yli
vuosikymmenen viiveelld. Ikdvad uutinen on niin yllattava, et-
ten aluksi edes ymmarra sitd. Silmdpohjassa on sarkoidoosin
aiheuttamia solumuutoksia, ja saan tdsmahoidoksi kortisoni-
piikit silmapusseihin.

~13-
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Ehdin miettid, voinko ldhted matkalle ollenkaan, ja epa-
varmuuttani lisda outo olo, joka tulee kolmannen lavantauti-
rokotekapselin jdlkeen. Vaikuttaako sarkoidoosi rokotevastee-
seen vai kuvittelenko vain? Vai johtuuko reaktio ”islantilaisen”
kesédsddn aliarvioimisesta pyoralenkilla? Vai huonepdlyn ylian-
nostuksesta? Jokin alitajuinen tietoisuus siitd, ettd kdynnissa
on isompi elimdnvaiheen muutos, saa minut pitdiméan viikon
loman koko kotini ylosalaisin myllddmiseen, ja nielen isoja an-
noksia eri-ikdisid polykerrostumia. Ehkd joukossa on myos
mikroskooppisia rippeitd TSernobylin laskeuman jaéanteista.
Olo kuitenkin tasoittuu, ja lievid ndkovaikeuksia ja kevyttd yo-
hikoilua lukuun ottamatta kunto on hyva ja pyord kulkee. Va-
kuutun uudestaan matkakelpoisuudestani.

Viimeiset viikot ennen ldhtdd seuraan monsuunirintaman
etenemistd Eteld-Aasiassa. Vuoden 2014 sadekausi on alkanut
tavallista myohempaén, ja lampdétilat pysyvat tukahduttavan
korkeina Gangesin tasangolla. Viikko ennen lentoa paivalam-
potila on Delhin seudulla yhéd 40 asteen tuntumassa ja ylikin.
Elattelen toivetta, ettd sateet ehtisivit pudottaa lampomitta-
rin arvot ldhelle 30 astetta. Ladakhissa Indusjoen laaksossa lu-
kemat alkavat puolestaan nousta Suomen kesdisiin arvoihin.
Lampétilaero Delhin ja Leh'n vililld on pdivdasaikaan endd 20
astetta, Oisin vahdn suurempi. Korkeissa solissa pitdd varautua
alle 5 asteen keliin. Télld kertaa Intiaan 1dhdon odotusta eivét
himmenni tulvat eivitki poliittiset jannitteet. Kashmirista ei
ole vuoteen kantautunut erityisen ikdvid uutisia. Luottavaisin

mielin olen valmis kohtaamaan matkoistani vaikeimman.
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1. Delhin ajaton kaaos

20. heindkuuta, sunnuntai,
Delhi, 30 km, 130 €

Levoton aalto tulvahtaa mieleni kéytaville. Pyorapaketti ei il-
maannu isojen matkatavaroiden hihnalle. Vedan syvédian hen-
ked. Lentokentdn rakennuksen ilma on raskasta ja kosteaa. Vir-
kailija rauhoittelee ja pyytda odottamaan. Aika kuluu tuskaisen
hitaasti toivon ja epdtoivon ristiaallokossa, kunnes tutun nakoi-
nen paketti lahestyy toisen virkailijan kdrryissd. Helpottuneena
asetun ison hallin nurkkaan kokoamaan karavaaniani: ohjaus-
tanko, etupyord, satula ja polkimet paikoilleen; ilmaa renkaisiin;
matkatavaroiden jaottelu isosta kuitukassista etu- ja takasivu-
laukkuihin. Touhujani kéy tarkastelemassa muutama utelias po-
liisi. Thmetellen he toistelevat méaaranpéaatani: Ladakh?

Parissa tunnissa saan ajokkini lahtokuntoon. Endd pitdi-
si 1oytad pyoran kuljetuslaatikolle siilytyspaikka. Iso laatikko
kuorman padlld suuntaan kohti metroasemaa, jossa on mat-
katavaroiden sdilytys. Kun tydonndn pyo6rdn ulos hallista, kuu-
ma, kostea aamuilma tulvahtaa vastaan kuin saunan jalkilam-
p6. Huomaan erehtyneeni, kun luulin, ettei lentokenttitermi-
naalissa olisi ilmastointi paélla ollenkaan. Talutan karavaanini
metroaseman hissiin. Toisessa kerroksessa kdy ilmi, ettd alle

~15-
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7 kilon matkatavaran siilytys maksaa 2 euroa/péiva pysakointi-
yhtion tiloissa, mutta maksimiaika on 30 pdivad. Palaan vas-
ta 49 pdivan pédstd Delhiin, ja luukulla mies pydrittelee paa-
tddn, mutta hdn suostuu soittamaan esimiehensd paikalle.
Pysédkointiyhtion kolmikymppinen tiiminvetdjd toteaa, ettei
poikkeuksille ole neuvotteluvaraa: ei vaikka sdilytykseen jaisi
vain tyhjd ja avonainen laatikko; ei vaikka 98 euroa olisi kasit-
tamdton ylihinta pahvilaatikon sdilytyksestd. Hin ei jaksa edes
kiinnostua tapauksestani, mika on yllattavaa Intiassa.

Palaan ulos viritteleméan isoa pahvilaatikkoa kiinni pyo-
radn kuorman péalle. Varasuunnitelmani on kuljettaa laatik-
ko lahimpddn taajamaan ja jattad se johonkin hotelliin odotta-
maan paluutani Delhiin. Ahisen tyhjin laatikon kanssa vartin,
ennen kuin saan sen sidottua viidelld joustavalla kuormasiteel-
14 niin, ettd sen alareuna asettuu juuri tarpeeksi korkealle irti
maasta. Viritys on hieman hutera, ja laatikko peittdd kaiken
nikyvyyden taakse, mutta arvelen silti selviytyvani neljan ki-
lometrin padahan Mahipalpurin risteystaajamaan. Polkaisen le-
veille vayldlle, mutta jamahdan sen oikeaan reunaan, vaikka
Intiassa on vasemmanpuoleinen liikenne. Uskaltaudun vasta
kilometrin jalkeen hivuttautumaan tien poikki sen vasempaan
reunaan. Etenen hitaasti huojuvan kuorman kanssa ja ylitin
varovaisesti lyhyitd mutta jyrkkid hidastetoyssyja, joiden muo-
toilu on niin tehokas, ettd autoilijatkin kunnioittavat niita. As-
faltti on uutta ja mustaa, ja se huokuu kuumuutta. Matka Na-
tional Highway 8:n risteykseen tuntuu pitkalta.

Mahipalpurissa tulen sekavaan valoristeykseen, joka on
varjossa ison maantien korkean sillan alla. Nden mainoskylt-
tejd risteyksen toisella puolella, mutta en oivalla, miten pddsen
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Matti Ramo polkee kahdeksannessa matkakirjassaan Delhistd
Ladakhiin, Intian pikku-Tiibetiin. Seitsemén viikon ja 2 400
kilometrin vaellus kulkee monsuunitasangon tukahduttavasta
helteestéd korkealle Himalajan vuoristosoliin yli 5300 metriin.

Matka vie ensin Gangesin varteen keskelle miljoonan hindun
pyhiinvaellusta. Viisi pdivda Ramo polkee palaavien pyhiinvael-
tajien virtaa vastaan, ja liitkenne muuttuu infernaaliseksi selviy-
tymistaisteluksi. Punjabissa kostea kuumuus pakottaa ajamaan
yoaikaan.

Nousu Himalajalle kulkee ldhelld Pakistanin rajaa, jossa kau-
hun tasapaino on ldsnd. Kashmirissa maanvyorymé hidastaa
menoa, ja makakiapinat pdivystdvat pientareella. Ladakhissa
matka jatkuu yli 4000 metrin korkeudessa rujolla Leh—Manali-
maantielld. Happea on vdhin, ja rotkon reunalla Rimo kaatuu
pimedssd. Himalajan herkkd kauneus kannustaa kuitenkin
eteenpain.

Matti Rimo on Yle Teksti-tv:n toimittaja. Aiemmista matkois-
ta ovat ilmestyneet kirjat Rengasrikkoja Saharassa, Polkupyo-
ralld Intiassa, Polkupyoérilld Thaimaasta Vietnamiin, Polku-
pyordllid Jadmerelle, Polkupyordillid Islannissa, Polkupyoridlld
Andalusian vuorilta Afrikkaan ja Polkupyordlld Ukrainan halki
Istanbuliin.
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