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Näkymättömiä ovat vuodenajat

kun kuu hinataan ojasta

kiroillaan hintaa.
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Näkymättömiä ovat nimet
kun Pekkaa huudellaan syömään
äitiys yhtä hellaa
tiskiveteen viikattu huokaus
isän ilkeys tai trauma.
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Näkymättömiä ovat esineet
kun penkin selkään koivulla
piestyt viillot.
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Näkymättömiä ovat muistot
kun äidin itku valui kraanasta
keittiön matolle
lapsen pienille varpaille.
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Näkymättömiä ovat traumat
kun isän huuto löi
kirveellä jalkaan
Isovarvaskin manttelin taskussa.



"Näkymättömiä ovat vuodenajat
kun kuu hinataan ojasta
kiroillaan hintaa."
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