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1. Horisontti

Kivilyhty
Punainen viiva
Kolmet hautajaiset ja yksi englannin kurssi

2. Horisontti

Öölanti
Hevosmiesten perintö
Luontoportti
Tour de Archipelago
Taidejuna
Mijas
Pyöräretki pään sisään
Loppu vai uuden alku

3. Horisontti

Matkalla
Päivät
Maasta
Korkeuksiin
Lentoon



Rakkaudella kaikille osallisille
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1 . H O R I S O N T T I

K I I L T Ä V Ä J A E H J Ä

S I S Ä L T Ä A I V A N A V O I N
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K I V I L Y H T Y

Mökin pihassa tukevasti kalliolla seisoo kivilyhty. Lyhty edus-
taa pysyvyyttä. Kovaa ja painavaa ainesta, joka ei tuulessa
eikä tuiskussa kaadu. Lyhdyn tehtävä on suojella sisällä loi-
mottavaa tulta. Kivinen kuori tarjoaa turvallisen suojan her-
kästi lepattavalle liekille. Kuori estää myös tulen karkaami-
sen ympäristöönsä. Se ei kuitenkaan pysty suojelemaan kai-
kelta. Lyhdyssä on aukkoja, joista valo ja lämpö pääsevät
ulos tuottamaan lyhdyn perustehtävää. Samoista aukoista
pääsevät sisään myös tuulet ja veden roiskeet. Ne ovat
myrkkyä tulelle ja voivat helposti sammuttaa sen. Herkästi
onnistuminen vaihtuu epäonnistumiseksi. Hyvän voitto on
häilyvä ja pysymätön.

Kauan sitten, viime vuosituhannella, pienen järven rannassa,
pienessä mökissä vietti kesäänsä meidän onnellinen per-
heemme. Perheeseemme kuuluivat isä, äiti, alle kouluikäi-
nen siskoni ja minä, muiden perässä sinnittelevä pikkuveli.
Äiti huolehti kaikesta käytännöllisestä. Hän laittoi ruokaa,
pesi, pyykkäsi ja varmisti, että kaikki tapahtui ajallaan. Muis-
tan selvästi, että sinä kesänä ei satanut kertaakaan. Kaikkina
päivinä paistoi aurinko. Taivaalla purjehti vain muutamia pil-
venhattaroita. Jokainen uusi päivä oli meille lapsille kuin
suuri seikkailu.

Soutuveneellämme kävimme ongella ja uimassa Samettiran-
nassa. Läheisessä navetassa seurasimme vastasyntyneiden
vasikoiden kehitystä.
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Niityiltä poimimme kukkia, joista äiti punoi kukkakransseja.
Isä kiinnitti köyden korkealle puun oksaan ja toiseen päähän
trapetsin, jolla pystyimme keinumaan kuin Tarzan liaanil-
laan. Lahden sorsapoikueiden touhuja tarkkailimme ran-
nasta. Monia asioita tapahtui juuri järvellä.

”Muistakaa, että järven pohjassa, syvimmissä onkaloissa,
asustaa vaarallinen Hiisi. Sillä on siellä pinnan alla hyvin yksi-
näistä. Se yrittää tempuillaan ja eleillään houkutella lapsia
mukaansa. Koskaan ei saa totella, mitä Hiisi ehdottaa”, äiti
luki satua iltanuotiolla ja ohjeisti järven vaaroista.

Minä opettelin uimaan matalammassa rannassa. Sisko jo vä-
hän osasi. Äiti seurasi mökin terassilta, kuinka isä kärsivälli-
sesti keksi uusia keinoja saada minut oppimaan. Minua hie-
man jännitti se, miten pysyisin pinnalla, jos isä irrottaisi ot-
teensa. Aamun uintiharjoitukset eivät olleet suuri menestys.

Iltapäivällä suuntasimme veneellä lahdelle ahvenia narraa-
maan. Mato-onkien kohot pomppivat ahkerasti, ja kaloja
saatiin mukavasti. Riemukas kalastusporukka kantoi saaliin
äidille, joka paistoi niistä maittavan aterian.

Ruokailun jälkeen isä ja sisko jäivät kuistille pelaamaan kort-
tia. Äiti tiskasi keittiössä. Minä lähdin rantaan askartelemaan
kaislaveneitä. Niitä oli valmiina jo viisi tai kuusi, kun keksin,
että veneethän pitää laskea vesille. Eihän niistä ole mitään
iloa kuivalla maalla.

Hyppelin kiviä polulta järveen potkien laiturille. Kierähdin
laiturilla selälleni makaamaan ja laitoin kädet ristiin rinnan
päälle. Siinä pääskysten lentoratoja tutkaillessani tuntui,
että aikaa ei ollut olemassakaan.
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Kesä ja auringonpaiste voisivat jatkua aina. Mikään ei kos-
kaan muuttuisi.

Pyörähdin vatsalleni. Laiturin reunan yli kurkottamalla yle-
tyin juuri ja juuri laskemaan kaislaveneet veteen. Uljaasti ja
täysin purjein veneet lähtivät kohti vastarannan leirintäalu-
etta. Pursiani seuratessani säpsähdin, jotakin tummaa vilahti
laiturin alla. Mikä hiisi siellä vilahti? Joku viittoili kutsuen mi-
nua mukaansa, petollinen hymy kasvoillaan.
En voinut vastustaa kutsua, vaan luiskahdin päistikkaa laitu-
rilta veteen. Ensin hävisi kuulo. Vaikka silmät olivat auki, nä-
kyi kaikkialla vain tummaa vihreää vettä. Jokin tarttui nil-
koistani ja kiskoi syvemmälle. Lamaannus esti kaiken teke-
miseni. Tajuntaani ehti tulla vain yksi asia. Tästä en selviä.
Pidättelin henkeäni, mutta en tiennyt, mitä tekisin tai mihin
suuntaan yrittäisin. Ajatukseni harhailivat. Jos tämä on lop-
puni, mitä vastarannan leirintäalueen ihmiset ajattelisivat?
Mikään ei ollut järkevää. Aivoni eivät antaneet käskyjä toi-
mintaan.

Äiti kuivasi tiskejä keittiössä. Kesken kaiken hänen sisäinen
äänensä komensi: nyt on pakko heti mennä ulos. Hän tuli te-
rassille, jossa isä ja sisko vielä pelasivat. Äiti antoi katseensa
kiertää pihaa ja järven rantaa. Poikaa ei näkynyt missään.
Laiturin vieressä, pinnan alla, näkyi kuitenkin liikettä. Eikä se
ollut Hiisi.

Kahdella loikalla äiti selvitti portaat ja kuin liitäen saavutti
laiturin. Hän hyppäsi suoraan veteen, kahmaisi minut käsi-
varsilleen ja nosti rannalle. Isä ja siskokin olivat jo rynnän-
neet paikalle. Uppeluksissa ehdin tajuta, että yläpuolelleni il-
mestyi lentävä vaalea hahmo. Se tarttui minuun ja riuhtaisi
ylös.
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