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Tervetuloa Kivikkoon, kaupunkiin syvalla Hameen
sydamessé, joka ei ole mikdan tavallinen kaupunki
muiden Suomen kaupunkien joukossa. Kivikko katkee
sisalleen energiaa. Se energia saa muinaiset ja
tuntemattomat tarut ja myytit herddmaén eloon, se
kaivaa ihmisten pimeimmét puolet esille, toteuttaa
toiveet ja saa pahimmat painajaiset todellisiksi. Se
energia sateilee Kivikosken pyorteissa, Karéjéakallion
sammaleessa, Tuomiokirkon kivissa ja asukkaiden
hengityksessa, kaikessa.

Tule Kivikkoon ja elaméasi muuttuu, lupaan sen.



Prologi

Loppukesé 1998, Perameri

Ulkomatalan merialue.

Romutroolari M/S Louhen komentosillalla vallitsi
keskittynyt hiljaisuus, kun miehistd etsi sopivaa
sukelluspaikkaa kaikuluotainten avulla. Forsti tuijotti
silmd kovana tummalla pohjalla olevia valkoisia
pikseleita kapteenin katsellessa tyyntd merta edesséén.
Kapteeni sytytti ohuen pikkusikarin ja ohjaili troolarin
ruoria kevyelld otteella polvellaan.

Ulkomatalan merialue Hailuodon luoteispuolella oli
ollut jo vuosisatoja suosittu laivareitti kaikenkokoisille
aluksille ja niiden jaljilta oli yha aarteita kerattavaksi.

He olivat etsineet merenpohjasta paivakaupalla
riittdivdn suurta metalliromun esiintyméaa, joka
kannattaisi nostaa kyytiin. Troolarin pieni, mutta
sitdkin taitavampi miehistd el4tti itsensd merenpohjaan
uponneella roskalla. Maissa sille olisi aina ostajia,
varsinkin jos he loytéisivat erikoisemmista terédksista
valmistettuja kappaleita. Erityisesti kupari olisi
onnenpotku, se menisi kaupaksi aina hyvdan hintaan.

Kuluneena kesadnd oli tehty jo kelpotili, mutta
varsinainen kauden kruunu oli vield antanut odotuttaa
itseddn. Kapteeni halusi viettdad talven kaukomailla

ilman huolta vékensa toimeentulosta, vaikka lama



alkoikin jo olla enda pahaa unta, pelkkd muisto jonka
han halusi jo kovasti unohtaa.

Pilveton taivas sekoittui lampiméan meriveden kanssa
yhtenevéiseksi sinisten varien paletiksi, josta horisonttia
oli vaikea erottaa. Kapteenia se ei haitannut, hén tiesi
nadma vedet kuin omat taskunsa ja tunsi tuulen ja
meriveden parkkiinnuttamassa selkdnahassaan, ettad
tdndan olisi loistava paiva sukellukselle.

Héan vetéisi sikaristaan vielad viimeiset pitkdt sauhut
ja tumppasi jAman ruorin vieressé olevaan peltirasiaan.
Samassa, kuin ennalta sovitusta merkista, forsti alkoi
hihkua kaikuluotaimen &&relta:

"Kapteeni Birgitta, nyt tarppéasi!”

Birgitta Salonen kaantyi katsoakseen ja hanen oli
vaikea salata innostustaan, nayttd oli sakeanaan
pikseleitd. Han nosti laivapuhelimen.

”Siiffi, koneet seis ja ankkurit alas. Forsti, tee
ankkurointi-ilmoitus. Sukeltajat valmiiksi, sukellus
tunnin péastd”, kapteeni jakeli kaskyja, ja jokainen
miehistdsta tiesi tarkalleen miten toimia.

Tuntien péadsta viimeinenkin verkko oli nousemassa
kannelle, ja sukeltajat kiipesivat laidan yli troolariin
vettd valuen. Miesten ilmeet otsille nostettujen maskien
alla olivat vasyneet, mutta onnelliset. Tukevin
sukeltajista riisui rapylat jaloistaan ja taapersi kannen
poikki kapteenin luo. Rasitus painoi jaloissa, mutta
riemu onnistumisesta antoi askeleisiin vield viimeiset
vauhdit.



"Hitto mika satsi, sielld oli ihan kaikkea ja paljon!”
mies hekumoi ja tarkasteli viimeistd verkkoa, jonka
sisaltda kipattiin parhaillaan kannelle.

Kapteeni Birgitta nyokytteli ja hieroi huomaamattaan
kasiddn yhteen. Forstid ele aina salaa nauratti, kapu
néytti niin tehdessddn vanhojen James Bond-leffojen
ultrapahiksilta.

My6s loput neljastd sukeltajasta saapuivat
markapuvut lanteille rullattuna, vartalot vedestid ja
hiestd méarking, ihastelemaan saalistaan.

"Tasd satsissa nayttdsi olevan jottain tojella
arvokasta, luulekkondaa, ettd vois olla platinaa kyytilla?”
nuorin heists, oululaissyntyinen Janne Heinadmaki
sanoi silméat loistaen. Taméa oli ollut nuorukaisen
ensimmadainen kausi M/S Louhella, mutta hin arveli
jadavansa alukselle pysyvésti, jos vain annettiin.

Kapteeni kyykistyi kasan &Aarelle ja nyokytteli yha
kiilvaammin pyyhkiessddn tuppiviidan korsia kappaleen
pinnalta.

"Voi hyvinkin olla, piru vieké6n, voi hyvinkin olla”.

Illan jo hamarryttyd yoksi, kasvava kuunsirppi halkoi
taivasta luunvalkoisena kaarena. Kapyysistd kaikui
hetkeksi hiljaiseen yéhon puheensorina ja lasien kilina
miehistdn juhliessa kauden loistokasta paatosta
poytaviinan ja omenamehun voimalla. Adnet vaimenivat
samalla hetkelld, kun raskas metalliovi pamahti kiinni.

Meri oli edelleen tyyni, ilmassa tuulta vain hento
aavistus. Kannella meresta nostettu romumetalli lepasi

kasoissaan, merilevdn voimakas tuoksu sekoittui
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suolaan ja ruosteeseen saaden ilman lemuamaan
epamaaraisesti rikiltd. Osa keratystd metallista oli
osoittautunut silkaksi roskaksi, kuten aina, mutta
kymmenen lentolaukun kokoista méhkéaletta oli otettu
erikseen omaan kasaansa. Niiden pinnat olivat puhtaita
kotiloista ja ruosteesta, ja ne néayttivat siltd, kuin ne
olisivat olleet joskus yhta ja samaa kappaletta.

Kapteeni Birgitta Salonen kapusi vaivalloisin askelin
metalliportaita pitkin kannelle. Pdytaviina oli mennyt
lujaa p&adhéan ja jalkoihin, mutta t&nd&dn se ei hanta
haitannut. Nainen hamuili sikarilaatikkoa virttyneen
neuletakkinsa taskusta katsellen samalla eleeténta
merenpintaa.

Kaikkialla oli hiljaista ja hdn halusi nauttia pienen
hetken siit4 ja sikaristaan ennen paluutaan kapyysiin
juhlivan miehistén keskelle. Tikun raapaisukin kuulosti
kapteenin korvissa nyt rajahdykseltd ja lampimé&n savun
imaisut ahjon palkeilta.

Jonkin ajan kuluttua pieni tuulenvire katkaisi
tyvenen ja sai troolarin liikahtamaan ankkurinsa
varassa, kun meri veti syvempédédn henkeé ja puhalsi sen
hitaasti ja voimakkaasti aallon myo6td ulos. Kapteeni
huojahti kannella meren mukana ja kdantyi ottaakseen
reelingistd tukea. Samalla hetkelld kuun hento valo osui
kannen arvokkaimpaan kasaan ja vihred valo kulki
pitkin metallim6éhkéleiden pintaa, vareillen ensin ylos ja
sitten alas.

Nainen rapytteli silmiddn ja puisteli paatdan,

merilevd kappaleiden pinnalla ja poytaviina se vain
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tekivat hanelle tepposiaan. Han nakkasi sikarintumpin

mereen ja palasi takaisin miehistonsa seuraan.

Varhain aamulla Janne Heinimé&ki herdsi punkastaan
hikisen& ja peloissaan. Han oli ndhnyt hirvittdvaa unta
teravistd hampaista ja savusta, vertakin siina oli ollut,
paljon verta ja luita. Suussa maistui metalliselta ja
kayneeltd. Uni oli ollut siis selvd merkki, hin oli
harhautunut siveellisestd eldmastd ja viinanpiru oli
saanut hanesta otteen. Pitdisi pyytda anteeksi ja katua,
se hénen pitdisi ensimmé&isend asiana maihin tullessa
tehd4, sitten kaikki olisi taas kunnossa.

Helpotus suli pois samalla hetkelld, kun ovelta
kuului jyskytysta ja sen perdadn hatadinen huuto:

”Janne, herda! Herda heti, oletko siné siella? Janne!”

Janne kompuroi ylds ja avasi hytin oven. Ovella seisoi
kapteeni puoshaka kadessaan. Nousevan
aamuauringon valossa naisen vaatteet ja kasvot
kiiltelivat. Ne Kkiiltelivdt tuoreesta, syvAnpunaisesta

veresta.
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Puhuva paa néaytti kuolemanvakavalta kuunnellessaan
haastattelijan kysymystd. Leena Kuusentausta paan
vastaus ei endd jaksanut kiinnostaa ja han sulki
television. Ohjelmasarja oli kéasitellyt selvittdmaéattomia
murhenaytelmid ja t&dnddn nahdyssad jaksossa oli
kerrottu kovaonnisen romutroolarin tapauksesta.

Aihe sinallddn oli ollut kiehtova. Yhdeksén
merimiesta oli saanut surmansa tai kadonnut erittdin
h&marissa olosuhteissa Peramerelld ennen milleniumia.
Leenaa vain oli arsyttanyt toimittajan yritys vaantaa
tapauksesta jotain yliluonnollista tyyliin:

"Tasséd on nyt Suomen oma Bermudan kolmio ja
Mary Celeste yhdistettyna”.

Idioottikin sen né&ki jo kilometrien p&dhan, etta
miehist6 oli juonut myrkytettya virolaista pirtua ja tullut
hulluksi. Ei sithen mitddn sen kummempaa mysteerid
tarvittu ndhdéakseen, etta olivat sielld deliriumpéaissdan
tapelleet ja ottaneet toisiaan hengiltd. Vain kapteeni ja
nuorin sukeltaja olivat selvinneet tuosta kohtalokkaasta
illasta, ja molemmat olivat kai edelleen hoidettavina
jossain mielisairaalassa.

"Typerat toimittajat, kuinka &4li6ina te meité katsojia
oikein pidéatte”, Leena tuhahti &ineen ja siemaisi

viinidan.
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Hénen olisi selvasti pitdnyt hakeutua t6ihin
Onnettomuustutkintakeskukseen, eika suinkaan
huonekalualalle. Sita paitsi ei tdssd muutenkaan ollut
endd aikaa vahdata televisiota, hi&n tuumi kelloon
vilkaistuaan. Juhlat alkaisivat muutaman tunnin
kuluttua ja laittautuminen oli viel4 pahasti vaiheessa.

Leena otti kutsun sohvapdydéltd kateensa ja siveli
sen pintaa hellasti. Paksulle kermanvalkoiselle paperille

oli kultaisin kirjaimin painettu:

"Tervetuloa juhlimaan kanssamme
Tapiolan Jalosteen 150-vuotista historiaa
sekd uuden tuotantolinjan avajaisia
29.6.2013 klo 18:00 alkaen.
Osoite: Tapiolankatu 1, Kivikko”

Kutsussa oli vield toimitusjohtajan Joni Kein&dsen
omakatinen allekirjoitus, jota Leena siveli viela
hellemmin, kuten myos pientéd kasin kirjoitettua viestia

kutsun alalaidassa.

Nlalla Leenan taksi pysahtyi portille, jossa hénen piti
nayttda vartijalle ajokorttiaan. Tiukkailmeinen vartija
etsi nimen listalta, ja vasta sen l0ydettydan ja
merkittyddn saapuneeksi, painoi suuren metalliportin
avauspainiketta koppinsa pdydalla.

Taksin ajaessa tehdasalueelle Leena kadnsi paataan
kohti takanaan sulkeutuvaa porttia ja seuraavana
odottavaa autoa. Jostain syystd naky sai hénet

varahtamaan. Johtuiko kylmét vareet mielikuvasta, etta
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han olisi nyt vankilan porttien sisdpuolella vai kenties
siitd, mita olisi tAndan menossa tekemé&an. Han ravisti
hartioitaan unohtaakseen tuntemuksensa ja keskittyi
pitamaan katseensa sekd ajatuksensa juhlissa ja
tulevassa hauskanpidossa.

Autojono kiemurteli pitkin lahettdmon
lastausporttien edustaa, ennen kuin vuoroaan odottavat
vieraat paasisivit astumaan p&doven eteen levitetylle
punaiselle matolle. Valtavia kukkaistutuksia ja
koristeellisia kipsifiguureita oli tuotu asfaltoidulle
pihalle pehmentdmdidn muuten niin korutonta
tehdasmilj6ota.

Leena maksoi taksinsa ja nousi vuorollaan punaiselle
matolle. Kukat ja krumeluurit eividt saaneet hénen
huomiotaan pikaista vilkaisua pidemp&aan. Vain silla oli
merkitystd mitéd odotti tehtaan seinien sisdpuolella.

Padoven edessd tarjoilijoita oli pieni armeija
ojentamassa tervetuliaismaljoja ahnaisiin késiin. Leena
nappasi lasin ja joi sen yhdelld kulauksella tyhjaksi
painaakseen hiipivin hermostuneisuuden takaisin
alitajuntansa syovereihin. Han laski tyhjan lasin
tarjottimelle ja otti uuden, tervehdysjonossa ei sopinut
olla tyhjin kasin.

Ovien sisdpuolelle padstydadn han liittyi maltillista
vauhtia etenevin jonon jatkoksi. Kivikon kaikki
vahaadkaan tarkeat ihmiset olivat saaneet kutsun naihin
juhliin, ja Leena Kuusentaus tunsi ryhtinsa oikenevan.
Hanhan oli siis yksi nadistéd tarkeista ihmisista.

Jokainen vieras valtavassa aulassa oli pukeutunut

parhaimpaan kesapukuunsa ja hienoimpaan
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cocktailmekkoonsa, korut kimalsivat ja kalliit kellot
suorastaan huusivat huomioimista ruskettuneissa
ranteissa.

Han rupatteli tyhjanpaivaisyyksia taakseen tulleen
pariskunnan kanssa. He olivat etdisesti Leenalle tuttuja,
Teuvo ja Taina Ylamaa. Pariskunta omisti yhden Kivikon
suurimmista LVIS-liikkeist4, Yldmaan Piuhan ja Putken.
Rouva alkoi olla jo kovassa juhlakunnossa, mutta eipa
Leena hantd voinut kovasti tuomita, olihan hankin
ottanut jo pohjalle muutaman relaksoivan. Miehen
katseessa haivdhti hapeda, kun vaimo nauroi turhan
kovadanisesti omalle vitsilleen, eikd Leena voinut olla
tuomitsematta sitdkdadn. Onneksi jono alkoi edeta
nopeammin ja hén sai syyn irrottautua pariskunnasta.

Syke nousi ja puna karahti poskille, kun Leena naki
muutamien metrien pdéssa syyn téaalla oloonsa.

Vastaanottokomiteassa oli koko Tapiolan Jalosteen
ylin johto: p&adomistajaveljekset Reijo ja Mikko
Palovaara, tuotantopaallikké Kari Palovaara, joka oli
edellisten serkku. Hallituksen puheenjohtaja,
“Rautarouva” Sabina Mikkola seka tietenkin HAN. Leena
nielaisi ja otti tukea iltalaukustaan, hihnan paino
olkapdiata vasten sai hdnet kasaamaan itsensa.

Toimitusjohtaja Joni Kein&nen sai
valovoimaisuudellaan kaikki muut vaikuttamaan
harmailta hiiriltd. Miehen tumma tukka kiilteli kilpaa
valkoisten hampaiden kanssa, jotka leved hymy oli
paljastanut. Voi luoja tuota hymyad, Leena tunsi
polviensa hieman notkahtavan. Aivan kaikki miehessa

huusi menestysté, vetovoimaa ja seksia. Ja hanta.
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