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Tervetuloa Kivikkoon, kaupunkiin syvällä Hämeen
sydämessä, joka ei ole mikään tavallinen kaupunki

muiden Suomen kaupunkien joukossa. Kivikko kätkee
sisälleen energiaa. Se energia saa muinaiset ja

tuntemattomat tarut ja myytit heräämään eloon, se
kaivaa ihmisten pimeimmät puolet esille, toteuttaa
toiveet ja saa pahimmat painajaiset todellisiksi. Se
energia säteilee Kivikosken pyörteissä, Käräjäkallion
sammaleessa, Tuomiokirkon kivissä ja asukkaiden

hengityksessä, kaikessa.
Tule Kivikkoon ja elämäsi muuttuu, lupaan sen.
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Prologi

Loppukesä 1998, Perämeri
Ulkomatalan merialue.

Romutroolari M/S Louhen komentosillalla vallitsi
keskittynyt hiljaisuus, kun miehistö etsi sopivaa
sukelluspaikkaa kaikuluotainten avulla. Försti tuijotti
silmä kovana tummalla pohjalla olevia valkoisia
pikseleitä kapteenin katsellessa tyyntä merta edessään.
Kapteeni sytytti ohuen pikkusikarin ja ohjaili troolarin
ruoria kevyellä otteella polvellaan.

Ulkomatalan merialue Hailuodon luoteispuolella oli
ollut jo vuosisatoja suosittu laivareitti kaikenkokoisille
aluksille ja niiden jäljiltä oli yhä aarteita kerättäväksi.

He olivat etsineet merenpohjasta päiväkaupalla
riittävän suurta metalliromun esiintymää, joka
kannattaisi nostaa kyytiin. Troolarin pieni, mutta
sitäkin taitavampi miehistö elätti itsensä merenpohjaan
uponneella roskalla. Maissa sille olisi aina ostajia,
varsinkin jos he löytäisivät erikoisemmista teräksistä
valmistettuja kappaleita. Erityisesti kupari olisi
onnenpotku, se menisi kaupaksi aina hyvään hintaan.

Kuluneena kesänä oli tehty jo kelpotili, mutta
varsinainen kauden kruunu oli vielä antanut odotuttaa
itseään. Kapteeni halusi viettää talven kaukomailla
ilman huolta väkensä toimeentulosta, vaikka lama
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alkoikin jo olla enää pahaa unta, pelkkä muisto jonka
hän halusi jo kovasti unohtaa.

Pilvetön taivas sekoittui lämpimän meriveden kanssa
yhteneväiseksi sinisten värien paletiksi, josta horisonttia
oli vaikea erottaa. Kapteenia se ei haitannut, hän tiesi
nämä vedet kuin omat taskunsa ja tunsi tuulen ja
meriveden parkkiinnuttamassa selkänahassaan, että
tänään olisi loistava päivä sukellukselle.

Hän vetäisi sikaristaan vielä viimeiset pitkät sauhut
ja tumppasi jämän ruorin vieressä olevaan peltirasiaan.
Samassa, kuin ennalta sovitusta merkistä, försti alkoi
hihkua kaikuluotaimen ääreltä:

”Kapteeni Birgitta, nyt tärppäsi!”
Birgitta Salonen kääntyi katsoakseen ja hänen oli

vaikea salata innostustaan, näyttö oli sakeanaan
pikseleitä. Hän nosti laivapuhelimen.

”Siiffi, koneet seis ja ankkurit alas. Försti, tee
ankkurointi-ilmoitus. Sukeltajat valmiiksi, sukellus
tunnin päästä”, kapteeni jakeli käskyjä, ja jokainen
miehistöstä tiesi tarkalleen miten toimia.

Tuntien päästä viimeinenkin verkko oli nousemassa
kannelle, ja sukeltajat kiipesivät laidan yli troolariin
vettä valuen. Miesten ilmeet otsille nostettujen maskien
alla olivat väsyneet, mutta onnelliset. Tukevin
sukeltajista riisui räpylät jaloistaan ja taapersi kannen
poikki kapteenin luo. Rasitus painoi jaloissa, mutta
riemu onnistumisesta antoi askeleisiin vielä viimeiset
vauhdit.
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”Hitto mikä satsi, siellä oli ihan kaikkea ja paljon!”
mies hekumoi ja tarkasteli viimeistä verkkoa, jonka
sisältöä kipattiin parhaillaan kannelle.

Kapteeni Birgitta nyökytteli ja hieroi huomaamattaan
käsiään yhteen. Förstiä ele aina salaa nauratti, kapu
näytti niin tehdessään vanhojen James Bond-leffojen
ultrapahiksilta.

Myös loput neljästä sukeltajasta saapuivat
märkäpuvut lanteille rullattuna, vartalot vedestä ja
hiestä märkinä, ihastelemaan saalistaan.

”Täsä satsissa näyttäsi olevan jottain tojella
arvokasta, luulekkonää, että vois olla platinaa kyytillä?”
nuorin heistä, oululaissyntyinen Janne Heinämäki
sanoi silmät loistaen. Tämä oli ollut nuorukaisen
ensimmäinen kausi M/S Louhella, mutta hän arveli
jäävänsä alukselle pysyvästi, jos vain annettiin.

Kapteeni kyykistyi kasan äärelle ja nyökytteli yhä
kiivaammin pyyhkiessään tuppiviidan korsia kappaleen
pinnalta.

”Voi hyvinkin olla, piru vieköön, voi hyvinkin olla”.

Illan jo hämärryttyä yöksi, kasvava kuunsirppi halkoi
taivasta luunvalkoisena kaarena. Kapyysistä kaikui
hetkeksi hiljaiseen yöhön puheensorina ja lasien kilinä
miehistön juhliessa kauden loistokasta päätöstä
pöytäviinan ja omenamehun voimalla. Äänet vaimenivat
samalla hetkellä, kun raskas metalliovi pamahti kiinni.

Meri oli edelleen tyyni, ilmassa tuulta vain hento
aavistus. Kannella merestä nostettu romumetalli lepäsi
kasoissaan, merilevän voimakas tuoksu sekoittui
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suolaan ja ruosteeseen saaden ilman lemuamaan
epämääräisesti rikiltä. Osa kerätystä metallista oli
osoittautunut silkaksi roskaksi, kuten aina, mutta
kymmenen lentolaukun kokoista möhkälettä oli otettu
erikseen omaan kasaansa. Niiden pinnat olivat puhtaita
kotiloista ja ruosteesta, ja ne näyttivät siltä, kuin ne
olisivat olleet joskus yhtä ja samaa kappaletta.

Kapteeni Birgitta Salonen kapusi vaivalloisin askelin
metalliportaita pitkin kannelle. Pöytäviina oli mennyt
lujaa päähän ja jalkoihin, mutta tänään se ei häntä
haitannut. Nainen hamuili sikarilaatikkoa virttyneen
neuletakkinsa taskusta katsellen samalla eleetöntä
merenpintaa.

Kaikkialla oli hiljaista ja hän halusi nauttia pienen
hetken siitä ja sikaristaan ennen paluutaan kapyysiin
juhlivan miehistön keskelle. Tikun raapaisukin kuulosti
kapteenin korvissa nyt räjähdykseltä ja lämpimän savun
imaisut ahjon palkeilta.

Jonkin ajan kuluttua pieni tuulenvire katkaisi
tyvenen ja sai troolarin liikahtamaan ankkurinsa
varassa, kun meri veti syvempään henkeä ja puhalsi sen
hitaasti ja voimakkaasti aallon myötä ulos. Kapteeni
huojahti kannella meren mukana ja kääntyi ottaakseen
reelingistä tukea. Samalla hetkellä kuun hento valo osui
kannen arvokkaimpaan kasaan ja vihreä valo kulki
pitkin metallimöhkäleiden pintaa, väreillen ensin ylös ja
sitten alas.

Nainen räpytteli silmiään ja puisteli päätään,
merilevä kappaleiden pinnalla ja pöytäviina se vain
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tekivät hänelle tepposiaan. Hän nakkasi sikarintumpin
mereen ja palasi takaisin miehistönsä seuraan.

Varhain aamulla Janne Heinimäki heräsi punkastaan
hikisenä ja peloissaan. Hän oli nähnyt hirvittävää unta
terävistä hampaista ja savusta, vertakin siinä oli ollut,
paljon verta ja luita. Suussa maistui metalliselta ja
käyneeltä. Uni oli ollut siis selvä merkki, hän oli
harhautunut siveellisestä elämästä ja viinanpiru oli
saanut hänestä otteen. Pitäisi pyytää anteeksi ja katua,
se hänen pitäisi ensimmäisenä asiana maihin tullessa
tehdä, sitten kaikki olisi taas kunnossa.

Helpotus suli pois samalla hetkellä, kun ovelta
kuului jyskytystä ja sen perään hätäinen huuto:

”Janne, herää! Herää heti, oletko sinä siellä? Janne!”
Janne kompuroi ylös ja avasi hytin oven. Ovella seisoi

kapteeni puoshaka kädessään. Nousevan
aamuauringon valossa naisen vaatteet ja kasvot
kiiltelivät. Ne kiiltelivät tuoreesta, syvänpunaisesta
verestä.
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1.

Puhuva pää näytti kuolemanvakavalta kuunnellessaan
haastattelijan kysymystä. Leena Kuusentausta pään
vastaus ei enää jaksanut kiinnostaa ja hän sulki
television. Ohjelmasarja oli käsitellyt selvittämättömiä
murhenäytelmiä ja tänään nähdyssä jaksossa oli
kerrottu kovaonnisen romutroolarin tapauksesta.

Aihe sinällään oli ollut kiehtova. Yhdeksän
merimiestä oli saanut surmansa tai kadonnut erittäin
hämärissä olosuhteissa Perämerellä ennen milleniumia.
Leenaa vain oli ärsyttänyt toimittajan yritys vääntää
tapauksesta jotain yliluonnollista tyyliin:

”Tässä on nyt Suomen oma Bermudan kolmio ja
Mary Celeste yhdistettynä”.

Idioottikin sen näki jo kilometrien päähän, että
miehistö oli juonut myrkytettyä virolaista pirtua ja tullut
hulluksi. Ei siihen mitään sen kummempaa mysteeriä
tarvittu nähdäkseen, että olivat siellä deliriumpäissään
tapelleet ja ottaneet toisiaan hengiltä. Vain kapteeni ja
nuorin sukeltaja olivat selvinneet tuosta kohtalokkaasta
illasta, ja molemmat olivat kai edelleen hoidettavina
jossain mielisairaalassa.

”Typerät toimittajat, kuinka ääliöinä te meitä katsojia
oikein pidätte”, Leena tuhahti ääneen ja siemaisi
viiniään.
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Hänen olisi selvästi pitänyt hakeutua töihin
Onnettomuustutkintakeskukseen, eikä suinkaan
huonekalualalle. Sitä paitsi ei tässä muutenkaan ollut
enää aikaa vahdata televisiota, hän tuumi kelloon
vilkaistuaan. Juhlat alkaisivat muutaman tunnin
kuluttua ja laittautuminen oli vielä pahasti vaiheessa.

Leena otti kutsun sohvapöydältä käteensä ja siveli
sen pintaa hellästi. Paksulle kermanvalkoiselle paperille
oli kultaisin kirjaimin painettu:

”Tervetuloa juhlimaan kanssamme
Tapiolan Jalosteen 150-vuotista historiaa
sekä uuden tuotantolinjan avajaisia

29.6.2013 klo 18:00 alkaen.
Osoite: Tapiolankatu 1, Kivikko”

Kutsussa oli vielä toimitusjohtajan Joni Keinäsen
omakätinen allekirjoitus, jota Leena siveli vielä
hellemmin, kuten myös pientä käsin kirjoitettua viestiä
kutsun alalaidassa.

Illalla Leenan taksi pysähtyi portille, jossa hänen piti
näyttää vartijalle ajokorttiaan. Tiukkailmeinen vartija
etsi nimen listalta, ja vasta sen löydettyään ja
merkittyään saapuneeksi, painoi suuren metalliportin
avauspainiketta koppinsa pöydällä.

Taksin ajaessa tehdasalueelle Leena käänsi päätään
kohti takanaan sulkeutuvaa porttia ja seuraavana
odottavaa autoa. Jostain syystä näky sai hänet
värähtämään. Johtuiko kylmät väreet mielikuvasta, että
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hän olisi nyt vankilan porttien sisäpuolella vai kenties
siitä, mitä olisi tänään menossa tekemään. Hän ravisti
hartioitaan unohtaakseen tuntemuksensa ja keskittyi
pitämään katseensa sekä ajatuksensa juhlissa ja
tulevassa hauskanpidossa.

Autojono kiemurteli pitkin lähettämön
lastausporttien edustaa, ennen kuin vuoroaan odottavat
vieraat pääsisivät astumaan pääoven eteen levitetylle
punaiselle matolle. Valtavia kukkaistutuksia ja
koristeellisia kipsifiguureita oli tuotu asfaltoidulle
pihalle pehmentämään muuten niin korutonta
tehdasmiljöötä.

Leena maksoi taksinsa ja nousi vuorollaan punaiselle
matolle. Kukat ja krumeluurit eivät saaneet hänen
huomiotaan pikaista vilkaisua pidempään. Vain sillä oli
merkitystä mitä odotti tehtaan seinien sisäpuolella.

Pääoven edessä tarjoilijoita oli pieni armeija
ojentamassa tervetuliaismaljoja ahnaisiin käsiin. Leena
nappasi lasin ja joi sen yhdellä kulauksella tyhjäksi
painaakseen hiipivän hermostuneisuuden takaisin
alitajuntansa syövereihin. Hän laski tyhjän lasin
tarjottimelle ja otti uuden, tervehdysjonossa ei sopinut
olla tyhjin käsin.

Ovien sisäpuolelle päästyään hän liittyi maltillista
vauhtia etenevän jonon jatkoksi. Kivikon kaikki
vähääkään tärkeät ihmiset olivat saaneet kutsun näihin
juhliin, ja Leena Kuusentaus tunsi ryhtinsä oikenevan.
Hänhän oli siis yksi näistä tärkeistä ihmisistä.

Jokainen vieras valtavassa aulassa oli pukeutunut
parhaimpaan kesäpukuunsa ja hienoimpaan
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cocktailmekkoonsa, korut kimalsivat ja kalliit kellot
suorastaan huusivat huomioimista ruskettuneissa
ranteissa.

Hän rupatteli tyhjänpäiväisyyksiä taakseen tulleen
pariskunnan kanssa. He olivat etäisesti Leenalle tuttuja,
Teuvo ja Taina Ylämaa. Pariskunta omisti yhden Kivikon
suurimmista LVIS-liikkeistä, Ylämaan Piuhan ja Putken.
Rouva alkoi olla jo kovassa juhlakunnossa, mutta eipä
Leena häntä voinut kovasti tuomita, olihan hänkin
ottanut jo pohjalle muutaman relaksoivan. Miehen
katseessa häivähti häpeää, kun vaimo nauroi turhan
kovaäänisesti omalle vitsilleen, eikä Leena voinut olla
tuomitsematta sitäkään. Onneksi jono alkoi edetä
nopeammin ja hän sai syyn irrottautua pariskunnasta.

Syke nousi ja puna karahti poskille, kun Leena näki
muutamien metrien päässä syyn täällä oloonsa.

Vastaanottokomiteassa oli koko Tapiolan Jalosteen
ylin johto: pääomistajaveljekset Reijo ja Mikko
Palovaara, tuotantopäällikkö Kari Palovaara, joka oli
edellisten serkku. Hallituksen puheenjohtaja,
”Rautarouva” Sabina Mikkola sekä tietenkin HÄN. Leena
nielaisi ja otti tukea iltalaukustaan, hihnan paino
olkapäätä vasten sai hänet kasaamaan itsensä.

Toimitusjohtaja Joni Keinänen sai
valovoimaisuudellaan kaikki muut vaikuttamaan
harmailta hiiriltä. Miehen tumma tukka kiilteli kilpaa
valkoisten hampaiden kanssa, jotka leveä hymy oli
paljastanut. Voi luoja tuota hymyä, Leena tunsi
polviensa hieman notkahtavan. Aivan kaikki miehessä
huusi menestystä, vetovoimaa ja seksiä. Ja häntä.




