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”Me aavistimme, ettd tunnussanat
sellaiset kuin sosialismi ja naisvapautus,
lukemattomien muiden ohella,
mahdollisesti tulisivat merkitsemaan
sadoille tuhansille ihmisille seka
kamppailua ettd pyhdd kaatumista.”

L. ONERVA 1915



HENKILOT

JOHANNES PETRA, runoilija.

NIINA, hinen vaimonsa.

VIRVA, heidin tyttarensa.

JUUDIT MARTTINEN, Niinan sisarpuoli.
MUMMU, Petran Aaiti.

SANNI, Petran sisar, pesijatar.

MATTI, Sannin avioton poika, kirjapainotyomies.
VILLE KONTIALA, sanomalehdentoimittaja,
Kustannusyhtié Valon johtohenkil6ita.

AKSELI, nuori ylioppilas.

KAARLE KALMU, ladkari, Petran ystava.
URJA RALLI, tehtaantytt6, Matin morsian.
PALVELIJATAR.

Tapahtuu nykyaikana suuressa suomalaisessa kaupungissa. I, IT ja
III néytos Petran kodin yhteisessd arkihuoneessa, IV ndytds Petran
makuukammiossa. — II ja III ndytos tapahtuvat saman vuorokauden
kuluessa. III:n ja IV:n néaytoksen vililld on kulunut kolme viikkoa.



ENSIMMAINEN NAYTOS.

Tilava, aistikkaasti sisustettu, hallintapainen arkihuone. Taka-
alalla johtavat kaksipuoliset portaat pienelle, pilarien varassa
lepddville parvekkeelle, josta nikyy asuinhuoneiden ovia.

Sen alla ovi eteiseen. Vasemmalla akkunat ja ovi Petran puolelle.
Oikealla iso takka, leposohva, ovi Niinan puolelle.

I KOHTAUS.

Niina jdrjestelee kukkia ikkunakomerossa. Virva istuu
nojatuolissa raukean ja kylldstyneen nikdéisend, hajamielinen
ilme silmissddn, kddessd kirja, jota hin ei lue.

NIINA. (katsahtaa tyttireen, seisahtaa hinen viereensd)
Mind en ymmarrd sinua, tyttdseni, en yhtddn.

VIRVA. (pddtdidn kddntamdttd, veltosti)
Aivan niin, aiti.

NIINA. (vihin kdrsimdttomdsti)
Sitdpaitsi on sinulla aivan sietiméton tapa kohdella ihmisia,
kotiviakea, tati Juuditia, vieraita, koko maailmaa.

VIRVA. (kuten edelli)

Aivan niin, aiti.



NIINA. (hymdbhtden voimattomasti)
Saattaako tuollainenkin huvittaa...

VIRVA.

Minua ei huvita mikain.

NIINA. (huokaa, kiintyy jélleen jérjestelemddin kukkia)
Ja luuletko, lapsi parka, noin koskaan saavuttavasi
lahimmaistesi rakkautta.

VIRVA.

Mini en vilita lahimmaiisten rakkaudesta.

NIINA.

Sita ilman ei ihminen kuitenkaan voi elda.

VIRVA. (surullisesti)

Minai en ole koskaan eldnyt.

NIINA. (naurahtaen)

Et ole erinomaisia ehtinytkdan. Lapsihan sini vield olet.
(heittdd toiseen tutkivan silmdyksen, tulee lihelle, laskee kditensd
olalle, helldisti) Virva kultaseni, sind et mahda olla oikein terve.
Mikai sinua vaivaa?

VIRVA. (raskaasti)

Minua vaivaa kaikki.



NIINA. (ottaa tuolin, istuutuu viereen, pehmedisti)

Sind olet liian paljon yksin. Et viihdy ikdistesi nuorten tyttojen
seurassa. Se tekisi kuitenkin sinulle hyvaa. Mita mahdatkaan
aina miettia? Vaivut liiaksi omaan itseesi. Siitd juuri tulee
artyisdksi ja tyytymattomaksi. Oma itse on ihmisen vihollinen.
Sitd ei pidd péaastaa liian ldhelle, vaan loitontaa, loitontaa,
ndetkds... Niin olen mindkin saanut tehda...

VIRVA. (katsahtaa toiseen pitkddin, ikddnkuin johonkin
tdhddten, painokkaasti)
Onko sellaiseen oikeutta?

NIINA.

Se ei ole ainoastaan ihmisen oikeus, vaan hianen
velvollisuutensa... Taytyy jaksaa elda...

VIRVA.

Milla keinoin tahansa?

NIINA. (keveimmidissi ddnilajissa)
Kaikilla luvallisilla keinoilla tietysti.

VIRVA.

Onko lupa eldi toisten eldmaa?



NIINA. (nousten jélleen puuhailemaan jotakin)

Rakas lapsi, sinusta on tullut oikea kamarifilosofi. Teet
kysymyksid, jotka eivit kuulu sinun idllesi ja joita, mikali mina
ymmarran, ei millddn idlld voi ratkaista. Kuka sanoo, mika

on sinun, mikd minun elamaa! Elama on yhteistd. Jokainen
sieppaa siitd palasen, mink4 sattuu saamaan. Ja useimmat
koettavat haukata itselleen niin hyvan palan kuin mahdollista,
mutta... parhaimmat sdédstavit sen toiselle... Jalompaa on
ajatella muita kuin itseddn...

VIRVA. (hajamieliseksi kdyden)
Toiseen meilld siis on omistusoikeus, ei itseemme. Sitd pitda
vain loitontaa, loitontaa...

NIINA.

Niin, sitd se on eldmisen taito. Mutta sen oppii vasta
myohemmin, vanhempana, eldmédn mukana...

VIRVA. (suorasukaisesti)

Onko sinulla elamisen taito, aiti?

NIINA. (leikikkddsti)

On kuin onkin. Luuletko sini, ettei tissi tarvita taitoa
tdmankin talon hoitelemisessa! Isd on epakéaytannoéllisyys
itse, ja sind nédyt tulevan isddsi. Tahtoisinpa mind nidhda,
miten te kaksi tadlld suoriutuisitte ilman minua. Isilld on
oma, sisdinen maailmansa, jossa hén eldd, ulkonaisesta hin ei

ymmarrd mitaan.
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VIRVA.

Eika han valitikian siitd. Kun meilld on vieraita, niin
harvoinhan isa on mukana. Sellainen kiusaa hanta... Jattaisit
sinékin, diti, sellaisen!

NIINA.

Kaérsivillisyyttdhédn se kylla monasti kysyy, oikein
ndyttelemislahjoja, joita ei minulla synnynniisesti yhtédén ole,
mutta kaikkeen tottuu... Perhe-eldimé tuo mukanaan
yhteiskunnallisia seurusteluvelvollisuuksia...

VIRVA.

Miké perhe me olemme! Tédélld me kuljemme kukin
itseksemme, tuskin ndemme toisiamme péivikausiin.
Murjotamme ddnettomina toisillemme. Mutta sind katsot
asiaksesi hymyilld ja laverrella oudoille ihmisille ja edustaa
onnellista perhettd. Sanoisit pikemmin: "Menkaa niin pitkélle
kuin pippuri kasvaa!” Niin mind tekisin.

NIINA.

Niin voi ajatella, mutta niin ei tehda. Thmiset ymmartaisivat
sen vadrin. Tai sitten he ryntdisivdt suoraan isdn kimppuun,
ja se olisi pahinta. Hanen taytyy saada sdilyttda ehdoton
tyorauhansa. Hanen tdytyy saada olla yksindinen ja vapaa.
Keskelld kotia ja yhteiskuntaa. Se ei ole helppoa. Se ei kévisi

muuten, ellen mini esiintyisi aallonmurtajana ulospdin.
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VIRVA.

Ja ruoskana sisddnpdin. Minua sind aina vangitset. Mindkin
tahtoisin olla vapaa ja saada tyorauhaa. Mutta miné en saa
laulaa koskaan. Aina se hiiritsee...

NIINA.

Saathan sind, lapsi kulta, laulaa, aina kun isd on poissa, niin
paljon kuin tahdot. Nytkin voit menna laulamaan.

VIRVA. (happamesti)

Ei minulla nyt ole inspiratsionia. Tuollainen sddanndstely
tappaa kaiken innon.

NIINA.

Mutta isdhdn on niin paljon poissa.

VIRVA. (nousten kivelemdin kdidet selin takana)
Tietysti hdn on poissa. Tdilld kotona on hirvedn ikdvi. Kuka
taalld viihtyisi. Isa huvittelee ulkona...

NIINA.

Isdlld on paljon toimituksia kaupungilla. Eiké koti ole
sitdpaitsi huvia varten. Se on lepoa ja tyotd varten, sisdistd ja
ulkonaista kasvatusta varten. (Istuutuu leposohvalle.)

VIRVA.

Sinulla on véira kasvatustapa, diti. Isd sanoo aina, ettd
paras tapa kasvattaa lapsia on antaa niiden kasvaa vain. Sind
aina kielldt. Jos mina aion mennad isan huoneeseen, sanot sina,
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ettd se hdiritsee hdntd, ja mina tiedén, ettd han pitda siita.
Isa ei kiella milloinkaan...

NIINA.

Senpitdhden tiytyy juuri minun se tehda, sadstaa isa ikavilta
vaikutelmilta. Mitd hdnen tydstdén tulisi, jos hdnen pitdisi
ruveta taalla komentoa pitiméén.

VIRVA. (kuvittelevasti)

Mind aionkin ldhted pois kotoa, tiedatko sen, &iti, matkustaa
ulkomaille, niin, ja olla sielld hyvin, hyvin kauan niinkuin téti
Juudit ja tulla suureksi... Téti Juudit on niin toisenlainen kuin
kaikki muut. Vaikka en miné oikein hénestakddn pida. Aina
han puhuu ihmisyydesté, niinkuin se olisi yksinomaan hdnen
patenttinsa. Thminen minékin olen ja me kaikki. Ja minusta on
ihmisyys siind, ettd on vapaa ja voi tehdd mitd haluaa.

NIINA.

Vapaus ei ole vain siind, ettd voi tehdd mitd haluaa, vaan etta
voi jattdd tekemattakin sen, mitd haluaa...

VIRVA. (tullen toisen luo hellitellen, sddlitellen)

Sind, diti, olet varmaan jattanyt paljon tekemattd sellaista,
mita olisit halunnut. Siksi minusta tuntuukin, etta sinulla on
ainoastaan elamisen taito, ei itse elamaa...

NIINA. (raskaasti)

Itse eldma on juuri téllaista. Sind et ymmarra sitd vield. (silitellen
toisen kdttd) Miten voisitkaan. En minakdin sitd vield sinun
idllasi ymmartanyt...
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VIRVA. (soinnuttomasti)

Ja milloin sind sen opit ymmartdmaan?

NIINA. (arkaellen, hiljaa)

Sinulle on niin vaikea puhua. Sind olet niin umpimielinen ja
kova. Tai sitten sellainen epdtasainen pusahtelija. Mini en ole
saanut koskaan puhua kenellekddan mitadn oikeista asioista.
Siksi olen oppinut puhumaan joutavuuksia. Miné en ole voinut
koskaan kertoa kenellekdan sisdisestd itsestdni, siksi olen
oppinut puhumaan ulkonaisista arkiaskareista, ruoasta ja
vaatteista, tuloista ja menoista, kauniista ilmasta ja kalliista
ajasta. Kylld mina tiedén, ettd moni pitdd minua senvuoksi
ajatuksettomana kananpéind, liian tuhmana puolisona viisaalle
Johannekselle, liian arkipdivdisend elamdntoverina runoilijalle.
Mutta luuletko, etta isa sietdisi toista viisasta vierelldan,
sellaista, joka sekaantuisi hdnen sisdisen maailmansa asioihin.
Se rajoittaisi hdnti, ja hdnen taytyy saada olla rajaton,
rajoittamaton, yksindinen. (huoaten) Hén on runoilija! Sielun
yksindisyys on runojen yrttitarha, on hdn sanonut. Mutta
minulle, joka olen vain tavallinen ihminen, on yksindisyys
usein ollut vaikeaa... Mina odotin, ettd se sinun kerallasi,

kun sind kasvaisit suureksi, menisi pois... Mutta se ei
mennytkdan. Sinusta tuli samanlainen...

VIRVA. (kiivaasti)

Kuin kuka?

NIINA.

...kuin isdsi. Niin. Hankd4n ei ymmarra titd maailmaa,
ja niin tdytyi minun oppia ymmartimaan...
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VIRVA.

Onko se onnellista?

NIINA.

Mahdollisimman onnellista ainakin. (kuin itsekseen)
Tyo6njakoa, jarjestystd... Jos ei muuta...

VIRVA. (ponnahtaen)

Niin, niin, johan siné selitit. Isa hoitaa sisdiset asiat, sind
ulkonaiset! Hdn hengen, sind aineen! Miké sopusointu tdssa
meiddn perheessé vallitsee! Hahahaa! Ja millainen onnil!
Siitd voi saada ihan vatsansa kipedksi. Hahahaa!

NIINA. (lempedsti ja surullisesti)

Voi sinua, Virva, miten sind olet katkera ja kummallinen.
Luuletko, ettd tdssd kehun itseédni tai kotiani? Tieddnhdn mina,
miten ristiriitaisista aineksista se on rakennettu. Mutta ainakin
olen koettanut rakentaa sitd rakkaudella, parhaani mukaan.
Mutta siné teet pilkaksi koko elamdni ponnistuksen. Se koskee
minuun... (Painaa pddn kdsiinsd.)

VIRVA.

Suo anteeksi, diti. Ald ole minulle vihainen.

NIINA.

Enhédn mind osaa olla sinulle vihainen, vaikka oikeastaan
pitdisi. Silld mind tunnen tuon. Kylld se parantuu ajan mukana.
On minullakin ollut levottomat hetkeni. Entd sitten sinulla,
joka olet sellainen levoton virvaliekki koko tytto.
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VIRVA. (leikitteleviisti)

Ja siitd liekistd ei ainakaan rakenneta takkavalkeoita.
(pikkuvanhasti) Kylld avioliitto on sentddn jotakin vallan
kauheaa. Se on onnettomuus, ja ihmiset luulevat, ettd se on
onni! Kuinka he ovat typeria!

NIINA.

Onnen ikdvi on onnettomuuden pelkoa voimakkaampi.

VIRVA.

Onnen ikava minullakin on, mutta tiedan, ettei minun

ikavoimani onni ole avioliitossa.

NIINA. (katsoo toiseen pitkidin)
No mutta... (didillisesti) etko sind ehka rakastakaan Akselia?
Mina luulin...

VIRVA. (viltellen)

Onko rakkaudessa sitten onni?

NIINA. (samoin viltellen)

Eikohén. Ainakin jotakin, jota naisen kannattaa ikdvoida...
(toisen pysyessd vaiti) Mutta tutki vakavasti tunteitasi, tyttdseni.
Ali leiki syddmilli... Jos et rakasta Akselia, niin...

VIRVA. (halveksivasti.)

Miten sini olet vanhanaikainen, iiti.
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